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NUALA O’FAOLAIN

“Yo soy la irlandesa tipica: nada extraordinaria, heredera de un largo linaje nada
extraordinario, de esos que no dejan huella. De un pais catolico conservador que
tenia miedo de la sexualidad y que me prohibia incluso obtener informacion sobre
mi cuerpo, yo podia esperar -desde mi posicion de nifia, desde mi posicion de
mujer- a encontrar dificultades en mi existencia. Pero al menos -era lo que se
decia entonces- yo no tendria la enorme responsabilidad de ganar mi vida. Un
hombre terminaria por casarse conmigo y por cuidarme. Pero la gente tipica no
existe”. [1]

La voz que habla es la de Nuala O’Faolain (1940-2008), periodista y escritora
irfandesa. Mi encuentro con ella fue bastante peculiar. Normalmente entro a las
librerias buscando libros de autoras desconocidas o poco publicadas en Colombia
y en una de esas visitas me salté a los ojos el Premio Fémina 2006, “La Historia
de Chicago May”. Como hago siempre, lei la resefia de la contracaratula y la breve
presentacion del libro me cautivd. Estaba ante algo que se salia de todos los
esquemas hasta ese momento por mi conocidos. Llegué a casa y me devoré el
libro en poco menos de tres dias. “La Historia de Chicago May” puede leerse
desde diversos angulos: Desde la sociologia, si uno desea conocer al pueblo
irlandés de finales del siglo XIX y su éxodo a Estados Unidos; o desde la historia
de la prostitucion y de los bajos fondos que marcaron esa época; o desde la
posicion de una mujer a la que la vida le ha negado toda posibilidad de educacion
y de un trabajo digno. Pero también puede leerse como los apartes
autobiograficos de la autora, irlandesa como su protagonista, y conocedora del
medio familiar y social de Chicago May. Por sus paginas se deslizan dos vidas
paralelas, la de Chicago May, prostituta y ladrona de poca monta, que vivid sus
momentos de “gloria” a finales del siglo XIX y comienzos del XX y la de Nuala
O’Faolain, periodista exitosa de comienzos del siglo XXI, en las que el hambre, el
alcohol y las faltas de oportunidades se hacen eco.

Es un libro que mezcla el trabajo investigativo, con la sociologia y con la literatura.
El trabajo investigativo bucea en la biografia de una mujer que existié realmente;
con la sociologia porque trata de entender las causas sociales, econdmicas e
histéricas que influyeron en Chicago May; y en la literatura, porque la autora se
siente libre para recrear el personaje y poner en su boca palabras que
posiblemente nunca dijo ni penso. Al mismo tiempo que hace critica literaria, ya
que su libro esta marcado por autores irlandeses, como Joyce, por ejemplo, al que
analiza y reconoce como el principal escritor irlandés. Hace, también, una critica
feroz a la Iglesia catdlica y a la influencia nefasta que ha tenido en la sociedad
irfandesa. Ve en ella una maquinaria de opresion y de avasallamiento contra los
mas desposeidos y los mas vulnerables:



“‘May se sacudié la fe con tanta brutalidad que se deshizo de las medallas
benditas... Pareciera que ella no hubiera estado nunca influenciada por los curas
—como muchos irlandeses catélicos que abandonan todo una vez cometido el
primer pecado, como si el autoritarismo de la Iglesia fuera tan absoluto que
ninguna parte de si mismo pudiera finalmente verse comprometido-.” [2]

Mas adelante dice:

“En la época en que May moria, incluso hace medio siglo, Irlanda era victima del
terror institucionalizado hacia las mujeres; es decir, hacia la sexualidad. Un
hombre irlandés, entre cincuenta, era sacerdote: las tres cuartas partes de los
hombres entre 25 y 34 afnos eran ceélibes; las admisiones de hombres en los
hospitales siquiatricos se habian multiplicado por cuatro en sélo diez afos e
Irlanda tenia la tasa de natalidad mas baja de Europa. El clero trabajaba de una
manera obsesiva con el fin de controlar la sexualidad por imposicién y propagando
el sentimiento de asco hacia el mismo. Cuando yo era joven... el arzobispo de
Dublin prohibia el uso de tampones, para evitar que las nifias se familiarizaran con
su cuerpo. Quedar embarazada, por fuera del matrimonio, significaba la desgracia
total para las nifias y sus familias. La contracepciéon estaba prohibida, e incluso se
negaba el conocimiento a la misma. Las mujeres debian ir a la iglesia para
purificarse después de cada alumbramiento. ” [3]

La critica a la Iglesia, y a la religion catdlica, atraviesa toda la obra de Nuala
O’Faolain. La autora se revela como una gran anticlerical y es consciente del gran
mal que la religion, en este caso la catdlica, ha hecho entre las masas, a través de
todos los tiempos y de todas las sociedades.

Pero, ¢ Quién es Nuala O’Faolain?

Esta extraordinaria mujer nace en la Irlanda en 1940 y muere el 9 de mayo de
2008. La Irlanda de su nifiez es poco mas o menos la misma que describe Frank
McCourt (1930).[4] Una infancia dolorosa, traumatica, gris, envuelta en una bruma
espesa, como su pais. Su padre era un mujeriego empedernido y su madre una
alcohdlica consuetudinaria, que traeria al mundo mueve vastagos, sin que llegase
nunca a ocuparse de ninguno de ellos. Nuala O’Faolain vivié la pesadilla del
alcoholismo por espacio de varios afos y uno de sus hermanos, alcohdlico como
ella, muri6 por su causa. O’Faolain comienza su carrera profesional como
profesora de literatura en la Universidad de Dublin y luego se dedica al ejercicio
del periodismo, destacandose por sus columnas mordaces y por su cCompromiso
de género. Y es que a Nuala O’Faolain hay que entenderla basicamente desde su
posicion feminista; sin esa premisa es dificil acercarse a su obra. Nuala O’Faolain
era abiertamente bisexual, tal y como lo habian sido sus predecesoras Georges
Sand, Virginia Woolf, Marguerite Yourcenar o Simone de Beauvoir entre otras. Su
llegada a la literatura, mas bien su despertar como creadora, tiene sus raices mas
en el azar, que en una busqueda consciente de convertirse en escritora. A
mediados de los noventa, un editor norteamericano le sugiere publicar sus
articulos en un libro. Ella acepta la sugerencia, pero se pregunta ¢Y quién va a



escribir el prologo? Y acto seguido se responde: “Lo haré yo misma”. De un
prélogo para un libro que recogia articulos sobre la condicion femenina y sobre la
cultura, poco a poco surge una autobiografia que llevd como titulo “Are you
somebody?” (¢, Nos hemos visto en alguna parte?). Lo que deberia haber sido un
prologo de unas cuantas paginas, se convirtio en un libro de 312 paginas y su
publicacién fue un éxito en Estados Unidos. De la noche a la mafiana Nuala
O’Faolain se convertia en un hito editorial. Luego vendrian otras obras:

“‘My dream of you” (2001), “Almost there” (2003), “The story of Chicago May”
(2005). En las que continuaba la saga de su vida. Mas tarde publicaria
“Quimeras”.

Al final de su vida dirigia un taller de creacion literaria en una universidad de
Estados Unidos.

El 12 de abril de 2008 reconocia, publicamente, que padecia cancer de pulmon y
que no solo aceptaba la enfermedad sino que rechazaba todo tratamiento
agresivo, como podia ser una quimioterapia. En dicha alocucién radial, dijo frases
tan bellas como:

“La belleza ya no significa nada para mi. Traté de leer a (Marcel) Proust de nuevo
recientemente, pero se ha ido. La magia se ha ido. Me impresiond la rapidez con
gue mi vida se torno negra.”

Para una mujer como ella -culta, melédmana- al no experimentar placer con las
cosas que siempre habia amado, era una sensacion peor que la enfermedad que
la aquejaba. Al mismo tiempo reconocid ser atea y por lo tanto no creer en otra
vida, por lo que se lamentdé que todos sus conocimientos y experiencia adquirida,
se fueran con ella a la tumba; e igualmente se lamentd de dejar a los amigos que
amaba. Los ultimos afos los habia vivido en Nueva York, asi que una vez que se
enterd que pronto iba a morir, emprendié un periplo hermoso: Viajoé a Berlin para
asistir a la Opera, visitdé el Museo del Prado en Madrid y fue a Sicilia, para luego
internarse en una clinica para enfermos terminales en Dublin, donde finalmente
fallecié. Una bella forma de aceptar la partida definitiva y muy diferente a la muerte
de millones de personas, como habia sido el caso de los muertos en los campos
de concentracion de Auschwitz o a causa del hambre en Darfur; como ella misma
lo reconocid. Nuala O’Faolain murié rodeada de la gente que amaba y en Irlanda,
su pais, y en su ciudad, Dublin. Murié en el espacio que reconocia como suyo y al
que estaba intimamente unida, tal y como ella lo reconociese en la entrevista
anteriormente mencionada.
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