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LOUISE BOURGEOIS

“EL ARTE ES UNA GARANTIA DE SALUD MENTAL”

El 31 de mayo de 2010 murié en Nueva York una de las figuras mas emblematicas del arte
contemporaneo, Louise Bourgeois; quien en diciembre préximo habria cumplido cien afos.
Recordé, entonces, que en 1978, hojeando el periddico, habia leido por primera vez su
nombre; estaba al pie de una foto que mostraba algo para lo que la sociedad no estaba aun
preparada, y mucho menos yo, que venia de una provincia mojigata y conservadora. Se
trataba de la exposicion “A banquet fashion-A fashion show of body parts”.

Era un performance presentado en la Galeria de Arte Contemporaneo de New York, donde el
critico de arte Gert Schiff se paseaba entre las obras de la artista luciendo un extrafio vestido
en latex que ella misma habia confeccionado para la ocasion. No volveria a saber de ella y mi
fragil memoria la olvidaria. Pasarian poco mas de veinte afios antes de volver a sumergirme
en las imagenes inquietantes de su obra. Fue en el marco del Diplomado de Historia y Critica
del Arte del Siglo XX, programado por el entonces Instituto de Cultura del Departamento de
Caldas, bajo la égida de Carlos Arboleda G. y por la Universidad Santo Tomas. Desde
entonces he estado fascinada por esa mujer que no abandond nunca el oficio inmenso y
doloroso de la creacidn artistica.



Sdlo en el afio 2007 pude estar frente a una de sus obras. Fue en el Museo Guggenheim de
Bilbao, donde se encuentra una de sus grandes arafas y la cual amenaza con engullir a los
turistas que se pasean debajo de sus inmensas patas. Esta cercania me dejo el amargo sabor
de no poder contemplar sus Cell, sus tétems o sus dibujos; pero al menos habia podido tener
una idea mas real de la genialidad de Louise Bourgeois. Esta frustracion desaparecié en mayo
de 2008 cuando pude visitar la retrospectiva que le dedicé el Centro Pompidou de Paris. Mas
de 200 obras, exposicion jamas hecha hasta ese momento de su produccion artistica, en
cuanto a la cantidad de obras se refiere. Es de anotar que nunca una obra, o mas bien el
conjunto de ellas, me habia producido un impacto tan absoluto y brutal. Sus Cell me
sumergieron en un mundo doloroso, oscuro, turbio; fue como descender a las tinieblas de un
pasado agobiante y lacerante. No en vano la autora siempre estuvo fascinada por el
psicoanalisis. Yo no seria la Unica espectadora en confesar su confusion. Al respecto la artista
decia: “Mis obras son una reconstruccion del pasado. En ellas el pasado se ha vuelto tangible;
pero al mismo tiempo estan creadas con el fin de olvidar el pasado, para derrotarlo, para
revivirlo en la memoria y posibilitar su olvido”. O bien: “Todos los dias uno tiene que
abandonar su pasado o aceptarlo, y entonces, si no puede aceptarlo, se hace escultor.” A lo
que yo le replicaria: o escritora.

Louise Bourgeois nacié el 25 de diciembre de 1911, en el seno de una familia burguesa y
adinerada, cuyo oficio era el de restaurar antiguos tapices. Es en este taller que comenzo su
labor de dibujante, al “recrear” los trazos que el tiempo habia arruinado. Mas tarde ingreso6
como alumna al taller de Fernand Léger, quien le hizo comprender que su verdadero camino
no era el dibujo ni la pintura sino la escultura. De ahi a admirar a Bruncusi o a Giaccometti no
habia sino un paso. Sus primeros dibujos nos muestran a la mujer-casa. Una obsesion
permanente en su obra. La mujer que no puede ni debe prescindir de ese espacio que en
muchas ocasiones se convierte en una carcel; sobre todo cuando la figura paterna, o la figura
del marido, corresponde mas bien a la de un cancerbero o un torturador. Durante toda su vida
la artista tratdé de exorcizar una infancia traumatica, no sélo con el dibujo sino con la escultura,
“Destruccién del padre” (1974), obra a la que haré referencia mas tarde e incluso con la
escritura, “Niflez abusada”. Tal vez por eso dice: “Cuando se experimenta el dolor, uno se
puede enclaustrar con el fin de protegerse. Pero la seguridad de la guarida puede también ser
una trampa”.

Cuando Louise Borgeois cuenta con escasos 11 afios su madre cae enferma y ella debe
cuidarla hasta el momento de su muerte, acaecida 10 afios después. Como respuesta a la
enfermedad, el padre, y con la aceptacién tacita de su esposa, llevo a vivir bajo el techo
familiar a su amante. Un acto que Louise Bourgeois siempre sinti6 como una violacién: “Ser
artista es una garantia para nuestros congéneres que los agravios recibidos no haran de
nosotros un asesino”.

Los dibujos de la Mujer-Casa, realizados a partir de los afios 40, cuando ya la artista se
encuentra viviendo en Nueva York, nos muestran las piernas fragiles de una mujer
sosteniendo un inmenso rascacielos, por lo que su identidad queda perdida entre las ventanas
y chimeneas del paisaje neoyorkino o bien nos muestran a la misma autora volando por
encima de ellos o flotando en el aire.



Es la época en que su condicion de exiliada se le hace insoportable. Sabe que no podria vivir
en el seno familiar pero tampoco puede abstraerse al dolor que significa estar lejos de las
personas que ama. Conocer a Louise Bourgeois es enfrentarse a un mundo sensible del cual
no se habla, pero que esta alli: el hogar. Dicho en otras palabras el territorio que cualquier
especie animal protege y defiende. En él se abriga, en él ama y en él sufre. La casa puede ser
vista, o vivida, como un remanso o como una prisién. Durante milenios la mujer estuvo aislada
de la sociedad, recluida en un gineceo, sin permitirsele espacios para la expresién estética.
Carencia que experimenta la artista, y que se refleja en esos ejercicios bastante intimos,
innovadores dentro de la plastica, aunque imagino que no debieron haber sido concebidos
para ser vistos por persona alguna, mucho menos para ser expuestos en una galeria o museo.
Los veo, mas bien, como ejercicios introspectivos que tratan de dar respuestas a la vida de
una mujer enclaustrada entre cuatro paredes, a las cuales se llama “casa”. Y desde alli
observa como la vida transcurre sin que a ella le ocurra nada extraordinario, y, peor aun, sin
que ella pueda hacer algo por cambiar el mundo que la rodea. No hay que olvidar que durante
afios Louise Bourgeois fue considerada solo la esposa del gran especialista de arte primitivo
Robert Goldwater, sin que las galerias o los museos se mostrasen interesados en su
extraordinaria obra. Estos primeros dibujos, que bien podrian clasificarse como surrealistas,
de una u otra forma desnudan su alma, y nos dan la mirada de una mujer en un mundo de
hombres hecho para hombres; de ahi sus Femmes-Maison (Mujeres-casa). Mujeres que
llevan la casa a cuestas y se identifican a tal punto con ellas que finalmente sus estructuras
reemplazan sus rostros demacrados y marchitos.

La obra de Bourgeois siempre estuvo marcada por una permanente busqueda de la identidad
de la mujer, en el buceo de su propia psique; busqueda que se acentud en los ultimos afios,
cuando la muerte la acechaba en cualquier lugar de su apartamento. Ella misma decia: “Mi
cuerpo se convierte en la materia prima y yo expreso lo que siento a través de éI”. Al mismo
tiempo que cred la serie mujer-casa, defendia el rol de la mujer, sin que se nunca se hubiera
considerado una feminista comprometida. Yo diria, mas bien, que fue una feminista consciente
del papel que le ha tocado jugar a la mujer en la sociedad de todos los tiempos; lo que la
hace, a mi modo de ver, mucho mas feminista que las radicales que han contribuido a crear un
ambiente de desconcierto y rechazo en la sociedad actual.



A finales de los ‘60 crea “Personajes”,

son Totems que recuerdan los héroes o antihéroes de su infancia, pero marcados por el
fantasma del exilio y que no hubiesen podido ser concebidos en su pais de origen: “Yo no
hubiera sobrevivido en Francia en el caos de la celda familiar’, explica la artista. Es una obra
compuesta aproximadamente de 80 esculturas, cada una con una identidad bien definida. Son
esculturas fragiles, con un equilibrio precario y que recuerdan un poco a las obras de
Brancusi. Algunas de ellas representan el tema ya explorado de la Mujer-Casa; los rascacielos
que encierran y que ahogan, pero cuyos techos permiten respirar. No en vano es en la terraza
del edificio donde vivia, donde instalé por primera vez su taller.

La soledad es otro de los temas recurrentes de la obra de Louise Bourgeois: «Al principio
hacia figuras solitarias que no tenian ninguna libertad... Ahora hago grupos de objetos que se
relacionan entre ellos... Pero todavia existe el sentimiento que me movio al principio: el drama
de uno entre muchos».

En los afios '60 se muestra como “I'enfant terrible”, que siempre la caracterizaria, al desafiar el
puritanismo radical de la sociedad americana al crear “La abstraccion excéntrica”. Un serie de
falos desproporcionados, algunos colgando del techo, otros emergiendo de superficies que
recuerdan los drapeados de Bernini. Es en este momento que crea “Nifiita”. Un inmenso falo
con el que posara orgullosa para el fotégrafo Robert Mapplethorpe en 1982.




Una vez mas surge la Louise Bourgeois que quiere bucear en el inconsciente. Ella misma
dice: «toda mi obra esta basada en mi infancia». Por lo que para llegar a arrullar un falo
proverbial, y tomarse una foto con él debajo del brazo, como si se tratara de una baguette, con
una sonrisa de mujer realizada sexualmente y sin tabues a la hora de gozar del sexo, tuvo que
haber librado una lucha consigo misma del tamafio de una catedral goética. Sobre todo para
expresar su sentimiento con respecto a “Nifiita”. “Cuando yo cargo un pequefio falo en mis
brazos, me da la impresion de cargar un objeto amable, no un objeto al que yo le haria dafo”.

Es en esta década que su obra alcanza dimensiones extraordinarias, sus temas abarcan todo
el mundo femenino: el coito, el embarazo, la crianza, la lactancia, el cuerpo de la mujer en el
espacio, el dolor, sobre todo el dolor humano; y estos temas son representados con todos los
materiales que tenia a su alcance: bronce, marmol, yeso, latex, madera. En cuanto al
exorcismo se refiere, ella misma decia: “El exorcismo es algo sano. Cauterizar, quemar con el
objetivo de sanar. Es como cortar las ramas de los arboles. He aqui mi talento”.

En 1974 cred la serie a la que hacia alusion anteriormente, “La destruccion del padre”.

Por una parte, quiere aniquilar la imagen paterna, y por otra, deshacerse del dolor que le ha
infligido la muerte del marido. Es una instalacion turbadora. Es una gruta concebida como un
pequefio teatro, donde la artista, junto a su familia, se dispone a darse un gran festin, a todas
luces antropdfago. La figura del padre amado, y a la vez odiado, surge, en esta su primera
instalacién, como “Una pieza claustrofébica, demasiado claustrofébica, sin que ofrezca
ninguna salida”, tal y como lo expresaba la propia artista. El gran escultor Richard Serra dice
al respecto: “La fuente del dolor, el corazén y la ansiedad de esta obra son indescifrables, no
obstante despierta en mi recuerdos de experiencias personales que yo preferiria olvidar”. En
esta obra, como en muchas otras, no es tanto la materia prima la protagonista como el color;
sobre todo el rojo. El rojo puede significar pasion, pero también violencia, desastre, caos,
aniquilacion, rabia y olvido. Y por supuesto el negro, muerte, tragedia, llanto, duelo. No es sino
hasta el afio de 1982, con la retrospectiva que se realiza en el Museo de Arte de Nueva York,
que esta artista prodigiosa comienza a ser conocida en el ambito internacional y a ser
nombrada al lado de genios como Picasso o Giaccometti.

En 1980 Louise Bourgeois se trasladé a vivir a un gran loft. Lo que pareceria una anécdota sin
importancia, se convirtié6 en uno de los ejes fundamentales de la obra que comenzé a tomar
forma a partir de ese momento. Son las Cell, o Celdas, donde la artista comienza a recrear
todo el universo de su infancia. Sillas, brocados, tapices, miembros colgando, juguetes. En la
década de los 90 la artista recrea las habitaciones de sus padres y la suya propia. Al
observarlas, el espectador no puede escapar a la sensacion de opresion y de ahogo que las



invade. Las puertas, las ventanas, los laboratorios, las habitaciones intimas, invitan al voyeur
que abriga en cada uno de nosotros a fisgonear, léase bucear, las obsesiones que dieron
lugar a tan extraordinarias instalaciones. El simbolo de la tragedia y de la desesperanza esta
magistralmente representado en este ambiente traumatico que cuenta, sin decirlo
explicitamente, el abuso del que posiblemente fue victima en su nifiez. El buceo y la busqueda
de los recuerdos se hace aun mas intenso, todo el pasado se despierta y grita para no ser
olvidado ni ignorado.

Luego vendrian las Cell encerradas por una inmensa arafia.

Homenaje a su madre, a quien ve como a alguien que trabaja permanentemente, que teje y
desteje como la eterna Penélope. Desteje, no para destruir sino para restaurar. No hay que
olvidar que el oficio de su madre era el de restauradora de tapices antiguos y a Louise
Bourgeois le gustaba recordarlo: “Yo vengo de una familia de restauradores. La arafa es una
restauradora. Si destruyes su tela, ella no se desespera. Ella teje y repara”. Al mismo tiempo
sus arafias son un homenaje a la madre que cuida, que protege, que ama. Entre las dos habia
un lazo muy fuerte, hasta el punto que cuando la madre murid, Louise Bourgeois intentd
suicidarse.

En los ultimos afios, hablo de la presente década, la artista, ya nonagenaria, encontré nuevos
canales de expresion. Lejos de sentarse en una butaca, a esperar que la muerte le tocara la
espalda, se dedico a crear cabezas y totems utilizando burdas telas y tapices antiguos: “Yo
necesito mis recuerdos. Ellos son mis documentos. Me paso la vida mirandolos... y estoy
profundamente celosa de ellos”.




El trabajo de su progenitora, el de tejedora, aparecié nuevamente en sus manos y al igual que
ella se convirtio en otra Penélope. Como toda su obra, este es un trabajo inquietante, un grito
que sale de sus entrafias para recordar el embarazo, el parto, la crianza de los hijos, el hijo
problema, el amor de madre. Los afios que precedieron a su muerte los pasé encerrada en su
apartamento, pero dedicada a la creacion artistica. No en vano Louise Bourgeois no dejé
nunca de repetir que “el arte es una garantia de salud mental”’, a lo que yo agregaria: una
garantia de sentirse vivo.
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