

MATERNIDAD

vaca madre

novilla primeriza

cargada-preñada-cubierta

grávida-embarazada-gestante-encinta

la-chingadapanzonaentripadagorda

n u e v e m e s e s

el cuerpo se deforma engorda se redondea pesa vaca

inhala / retiene dolor puja / exhala

muge gime

becerro hijo

desciende

dolor

entra en la pelvis

dolor sordo

el hueso se quiebra en dos

dolor

gira en el conducto

dolor

la carne y el pellejo del canal se dilatan

se coronan la cabeza y las pezuñas se corona la cabeza

los músculos del suelo pélvico -ano- se desgarran
como en un rastro

hembra y mujer se despojan

de agua sangre líquido amniótico placenta cordón

tejido muerto vida

la vaca, brama - la madre cierra los ojos, suspira - la pantera, ruge

echó cría dio a luz mató a la muerte

mamíferas

parturientas

piltrafas

panteras

recipiente usado

trapiche inservible

sharpei: los pliegues de la piel de tu abdomen cuelgan

depresión postparto-confusión-impotencia-ignorancia-temor-incomprensión

¡Callen!

¡Déjenme sola!

¡No me toquen!

Quiero a mi mamá

el intestino se constriñe

ternero

bebé

berrea

chilla de hambre

busca el pezón

vaca

mamá

ubre

mama

fiebre

invasión de hormonas-prolactina

alveolos producen leche

oxitocina produce leche

imaginar su carita produce leche

baja/viaja por conductos hacia los senos

el hormigueo arde/quema por dentro

fiebre

dolor calor

calostro

hilo graso amarillento/placebo para el lactante

la mandíbula y la lengua ejercen presión en el pezón

los entuertos -truenos y relámpagos uterinos- las hacen retorcerse por fracciones de segundo

empiezan a remendarse los retazos internos

el neonato mama

así, vocaliza mudo

así, drena la leche celeste

leche dulce grasa

tibia reconfortante

dulce alimento del cerebro

grasa para la ingesta

sangrado grietas dolor

grietas sangrantes que se curan con leche,

gotas blancas chorrean del pezón

la cría y el bebé huelen a jocoque

y la vaca-mujer-pantera huele a nido

insoportable idea

las cosas, el útero, las vísceras y la angustia

no serán como antes

nadie les dice

solas

se percatan.