__________________a
Mary
este que soy
no aquel
no otro
no el impostor
de los espejos
o sombra escurridiza
en el asfalto
no el que
tu boca trashumante calla
ni el que
polvo peregrino
se esparce
en tu memoria
el intruso
desconocido
innominado
hechura de
espejismo
y sobresalto
el que me
aterra
de revés
los ojos
como un faro
decapitado de luz
se aferra
a la palabra
que brota
desborda
despeña
al abismo
donde el verbo
es carne lacerada
inescrutable
voz rodando sigilosa
a la heredad
de un proscrito lenguaje
casi humano
a salvo
de ti
