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Todo eso teniamos adentro



~<~—~

Sumapaz: paramo andino entre Cundinamarca y Meta, Colombia. Fuente hidrica de Bakata.
Bakata: nombre muyscubun de Bogota, Colombia.

una noche fui con mi padre a tomar yajé

desolado acepto6 la invitacion

un amigo también habia invitado a su padre

desolado acepto6 la invitacion

Taita Edilberto brind6 cant6 sopld

el yajé pintd purgd sand

desde los cerros de Tenjo Bakats titila

"No se vaya", me decia mi padre

mientras yo veia a mi amigo acompafiar a su padre al bafio

un golpe en la puerta

el padre de mi amigo que sale y el mio que entra

el padre alivia
el hijo alivia

en familia todo eso teniamos adentro

"No se vaya, hijo", me decia mi padre

alivie no mas, pap4d, que aqui estamos purgando en familia

los padres tambalean

los hijos guian



la noche limpia la simiente

"No se vaya", repetia mi padre

como si acaso no fuéramos lo mismo

la muerte
mi hijo

la soledad adentro

mi padre nifio extrana la ternura de su padre

mi abuelo nifio extrafia la dulzura de su padre

en familia
la mirada severa de una fila de hombres desolados

vestidos de pafio y con las manos frias
y mas alla en el fondo de ese lago de rostros
un fuego
(o ves, hijo?

pasan los afos y ahora estoy con mi esposa y mi hijo tomando yajé

Chepe brinda canta sopla

el yajé pinta purga sana
"Yo no soy Taita", me dice Chepe
"El tnico Taita es el Taita mayor,

el resto somos aficionados al remedio”

desde los cerros de Usme Bakata titila



"No siento nada", me dice mi hijo junto al fuego

a las puertas de Sumapaz

nos bajamos la segunda copa

mi esposa estd en la hamaca tiritando

los padres tambalean
los hijos guian

la noche limpia la simiente

(Quién eres?
LA qué vienes?

me pregunta la guasca

en lo profundo del pozo

un Taita de oro sopla su tabaco

su rostro es humo y tigre
todo lo que han visto sus manchas
sus ojos de volcan dormido

advierten y consuelan
pierdo de vista al hijo
no s¢ cuanto tiempo ha pasado

lo encuentro en el jardin mirando atento el bosque

no s¢ lo que ve

intuyo que algo o alguien lo mira a su vez desde lo oscuro

me acerco y le digo que vayamos adentro



pero justo cuando lo miro a los ojos

el asombro en su rostro me emborracha
camino apurado hacia los arboles
y alivio de rodillas
mientras escucho atras a mi hijo aliviar también
con las manos en la tierra
aqui estamos, hijo

purgando una historia mas larga que nosotros

el padre alivia

el hijo alivia

amancce

Nieblaliento



Inti Raimy: fiesta andina del sol. Solsticio de junio.

Temazcal: casa oscura del calor, bafio ceremonial con vapor de piedra.

Shungo Loma: corazén (shunku en kichwa), cerro donde reposa la virgen de Kitu, Ecuador.
Aguacolla: cactus andino echinopsis pachanoi, medicina ancestral conocida también como San
Pedro.

los rios azules

nacen en los volcanes nevados

Cayambe Antisana Cotopaxi

Tungurahua Rumifiahui Chimborazo

los nevados respiran azul

mas alla de las nubes

azul es el silencio de la nieve

rio es el canto de los Andes

cantos de nieve
hacia el Pacifico

hacia el Atlantico

y de pronto en la cresta de una ceiba celeste
una cotinga mira la niebla desprenderse

de ese mar dulce que llamamos Amazonas

esa misma niebla
cada manana
nos visita en Kitu
en Bakata

en Pachacamac



nieblaliento para recordarnos humus

nieblaliento para recordarnos humus

bajo el cerro de la virgen de Kitu
el canto de la nieve cruza hacia el Machangara

es el vientre del Shungo Loma

alli
en la vispera del solsticio

cuatro veces nos sumergimos en el agua

la tierra y la roca nos abrigan

es noche de medicinas peregrinas

noche de temazcal y de aguacolla

como la nieve

el aguacolla crece mas alla de las nubes

en la aridez de la puna

sus espinas se alinean con las estrellas

Isaac pesa los ojos de los tomadores

mientras sirve el aguacolla hecha té
al fondo
un wantuk blanco cuida el temazcal

y la fogata donde arden las piedras

es noche de temazcal y de aguacolla



una escalera de vapor de piedra entre los ojos

cuatro vueltas de temazcal en la cintura del mundo

vapor y canto para recordarnos humus

hoy es Inti Raymi

hoy hemos dietado el suefio para recibir al sol
hoy danzaremos en espiral
livianos y tranquilos

con los pies de la chicha y el tambor

hoy es Inti Raymi

hoy llegara hasta el sol nuestro aliento

hoy se hara fuego entre el hidrégeno y el helio

rio azul

luz

amanccer

Colibri

cada flor una vision



un segundo de miel y de perfumes

cada noche asomarnos a los suefios

como el colibri al embudo de la vida

(qué cantan los suefios que retumban

en la débil vigilia de los dias?

(qué cuentan los zumbidos de sus alas

en el bosque expectante y colorido?

cada vision un punto

la memoria como un trazo entre pistilos

cada sonador un mapa

el recuerdo como un camino de polen

(qué vas a hacer con los rostros que te han dado

los oraculos las sefias las palabras?

(vas a velarlas con andén con ruido
como se velan las peliculas del cosmos que

no se leen en el cuarto oscuro?

los reflejos en el cuello y la cabeza

son verdeazul aguamarinaindigo

en el aire
bocarriba

detenido



con su pico altivo

suea el colibri

El llamado del gallo

el gallo que aletea en la oquedad

y toma impulso para rajar la noche

la sospecha de la luz mientras el canto

convoca la savia en la embriaguez del bosque

los acordes de todas las cortezas
y un pino abrazado por ardillas

donde abundan los frutos y los nidos

es esta palabra la que canto

con esta Unica luz con que respiro



el maiz que se asoma entre los surcos
y verde respira verde crece

verde se yergue a las estrellas

el fuego que sostiene la cocina
ilumina la palabra  cuece las papas

perfuma la montafa y sus colores

cuanto dinero cuanto tiempo
cuanto papel necesitamos

para mirar esto que pasa estd pasando nunca ha dejado de pasar

es esta palabra la que canto

porque la enfermedad tiempla el camino
cobra el olvido

se sumerge entre el rio y se estanca

se hace inundacion se hincha

represa adentro se ataca se consume

se hace fila trafico prisa migrana en el andén

virus

un animal que mata y no se come a su presa

un animal que desperdicia y no guarda semillas
un animal que ha refundido las palabras

un animal que no sabe como detenerse

y ya no sabe qué hacer con su mafiana

es esta palabra la que canto
la que purga el suefio
la que limpia los ojos

la que cura el aire



la que conjura el virus
con la calma helada

del agua transparente

palabra que amanece pintando
como hoy el gallo y su canto

agarrado a la muerte y a la luz
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