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Resumen: Integrado por tres partes, este trabajo inicialmente presenta una lectura del 
libro Estrellas de sangre de Lady Rojas Benavente, autora migrante, referida fundamen-
talmente a su poética. En tal sentido se ofrece una visión de conjunto de la estructuración, 
motivaciones temáticas, filiaciones artísticas, imaginario simbólico, género y tipología 
con la intención de evidenciar su identidad artística en el contexto mayor de la poesía de 
autoría femenina contemporánea. Completa esta presentación una conversación con la 
autora referida a Estrella de sangre, particularizando en modos de crear, pensar y actuar 
en los espacios de vida social, cultural y literaria. Por último, se incluye una muestra de 
poemas que constituyen el libro.

Palabras claves: autoría femenina, literatura peruano-canadiense, poética, poesía migrante. 

Abstract: Composed of three parts, this work initially presents a reading of the book 
Estrellas de sangre by Lady Rojas Benavente, a migrant author, mainly referring to her 
poetics. In this sense, it offers an overview of the structure, thematic motivations, artistic 
affiliations, symbolic imaginary, gender and typology with the intention of evidencing 
their artistic identity in the larger context of contemporary female authorship poetry. This 
presentation is completed by a conversation with the author referring to Estrellas de san-
gre, particularizing ways of creating, thinking and acting in the spaces of social, cultural 
and literary life. Finally, a sample of poems that constitute the book is included. 

Keywords: female authorship, Peruvian-Canadian literature, poetics, migrant poetry.

I. Presentación de Estrellas de sangre

que a tan divinos favores,
con mi propia sangre escritos, 

les doy, grabados en él, el corazón por archivo.    
Versos dedicados al arzobispo 
fray Payo Enríquez de Ribera

Sor Juana Inés de la Cruz
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Estrellas de sangre², de Lady Rojas Benavente³, nos convida a la lectura 

participativa al constituirse como archivo de afectos. Sus poemas son registro de comunión 

y comunidad, tributo a grandes figuras de la historia social y la cultura artística, a la vez 

que constituye un acervo familiar y personal. La vida es lúcida y elocuentemente asumida 

en este conjunto poético sustentado por la afectividad cordial, quiero decir, aquella que 

viene del corazón, símbolo mayor, donde las memorias amadas se guardan y transforman 

en el presente perpetuo de la escritura. 

Su propuesta de poética es de tesitura reflexiva y emocional, de eticidad 

laudatoria que se realiza en el tributo, la celebración, la exaltación de saberes y modos 

de actuar. Las estrellas, que ya fueron de agua4 en su representación de una comunión 

profunda con la naturaleza, cultura, cuerpo sensual en su fluencia, enuncian ahora 

otras dimensiones de la doble aventura: vivir y testimoniar en la poesía. Estructurado 

en cinco partes: “Toque poético”, “El cuerpo en fuego”, “Mujeres alzadas”, “Sangre 

de mi sangre” y “Del tintero rojo”, cada una tiene su peculiar universo referido a 

poética, familia, cuerpo de la vida, mujeres paradigmáticas, figuras ejemplares de la 

historia, ejes temáticos que se corresponden de modo revelador, si leídos de modo 

inclusivo y relacional.

Las estrellas de Lady Rojas convocan a la multiplicidad constelar, tan expresiva 

de la composición del libro. Según Giliard Barbossa, no hay constelación formada por 

una estrella apenas. No hay comienzo ni fin en las constelaciones, tampoco tienen un 

significado definitivo o dado a priori, pues se reconfiguran a partir de la Historia y de las 

visiones de diferentes culturas (BARBOSSA, 2019, p.30-31). 

Reelaborando sentidos con los que han pasado a la emblemática, estas estrellas 

fulguran en la oscuridad del vivir, orientando el camino espiritual (CIRLOT, 1992, p. 199). 

Aquí cabe destacar que son de sangre, por tanto, constituyen una enunciación metafórica 

específica que reconfigura el referente simbólico. Y en tal orden de pensamiento valen 

algunas conjeturas. 

La sangre, si gota a gota, pudiera alegorizar la propia composición del libro, cada 

texto-gota formando un continuo, patente no solo en el título del libro, sino identificando 

tres de sus ejes temáticos: “Sangre de mi sangre”, “Cuerpo de fuego” y “Del tintero 
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rojo”, en sugerente nominación referida a genealogía, pasión y permanencia en una 

interpretación posible. 

El simbolismo de la sangre en el poemario, a semejanza de rosas rojas con sus 

espinas o del fuego en llamaradas, alude a un proceso de vivificación, connotación 

recurrente en la historia de la cultura artística y espiritual, muy presente en las 

visiones medievales, la alquimia, el hermetismo y la cábala (CIRLOT, p. 398-399). 

En este imaginario, Hildegard von Bingen, autora de una obra monumental de saberes 

ecuménicos, se destaca tempranamente por sus visiones de la sangre destilada, relativa 

al cristianismo, con sus significados de redención y transfiguración que confirman el 

renacimiento espiritual. La sangre está también referida a significados sociales y políticos 

de transformación, evidenciando un vínculo generativo esencial con la vida en términos 

de creación y autocreativos, además asociada a los ciclos de procreación de la mujer. De 

todas estas significaciones, el libro tiene huellas.

Como afirmación de la autoría literaria y artística femenina en nuestro universo 

americano, la sangre nos lleva a la extraordinaria figura de sor Juana Inés de la Cruz. En 

palabras de Mirta Aguirre: "Con tinta roja, como la que solo estaba permitido usar a los 

antiguos emperadores, ha de haber escrito ella, hasta el día en que, renunciando a ello, 

comenzó a hacerlo con su propia sangre" (AGUIRRE, 1995, p. 9). Ese gesto de sor Juana 

habrá de ser transcendente. Con sangre finalmente se firma y afirma en el turbulento 

panorama de época.  

De ella, precursora y maestra, venimos en la tentativa de dar continuidad a su 

legado, ni importa la humildad del aporte. La sangre muestra la filiación de la autora 

de Estrellas de sangre, mujer de palabras que con su obra y obrar se reconoce en una 

tradición en movimiento de autoras de aspiración libertaria, afincadas en sus culturas y 

abiertas al mundo. 

En ese ámbito de vida y letra, el libro asume poéticamente el deber de memoria 

de ese sujeto femenino que indaga en la memoria herida, sangrante de América 

Latina con sus “venas abiertas”, magistral imagen de Eduardo Galeano. Por el caudal 

literario corre la sangre de la opresión, explotación, violencia y alienación que va 

conformando nuestras identidades en la experiencia de duelo, a la par, de vida y 
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creación, alentados por la certeza de que “Toda memoria es subversiva, porque es 

diferente, y también todo proyecto de futuro […] Y porque en la historia de los 

hombres cada acto de destrucción encuentra su respuesta, tarde o temprano, en un 

acto de creación.” (GALEANO, 2004, p. 363)

Jubiloso y luctuoso deber de memoria que, pensando con Paul Ricoeur, constituye 

un excelente ejemplo de los cruzamientos entre lo público y privado (RICOEUR, 2008, 

p. 5), entre lo individual y lo colectivo. En esa relación de doble vía, la autora testimonia 

la intrahistoria, historia que va por dentro al indagar en zonas de silencio, revisando la 

historia oficial, dando visibilidad y protagonismo a los luchadores y a los vencidos en 

batallas, no en la guerra del tiempo, con referencia marcada, si bien no exclusiva, al 

Perú natal. 

 Paralelamente Estrellas de sangre constituye un registro de la historia personal 

y familiar, del oficio letrado, de los tránsitos transculturales de una escritora migrante. 

Esa historia no se hace en abstracto, sino a través de los pequeños grandes gestos de una 

trayectoria individual ligando la escritura a los avatares de la temporalidad. Porque la 

memoria es conocimiento unido al sentimiento, hechos y no-hechos, también relativa a lo 

que no ha llegado a ser, si bien posibilidad real.  

Los textos de Lady Rojas muestran su personalidad creadora de activa 

participación en la esfera sociocultural, el sostenido ejercicio de la ensayística y la poesía. 

En su obra conviven de modo contrapuntístico encuentros y despedidas, nacimientos 

y muertes, vuelos y enraizamientos. La autora recorre los tiempos y espacios de su 

diáspora –síntesis simbólica de numerosos viajes–, ahondando en rupturas y constancias, 

pérdidas enriquecedoras y hallazgos transformadores, amistades de aliento y alimento, 

motivaciones dominantes de obra de resistencia y resiliente. Relacionados a experiencias 

traumáticas de todo tipo –aquí mayormente referidas a las migraciones masivas de tan 

intenso dramatismo en nuestro tiempo–, los poemas elaboran pérdidas y recomienzos.

Su poesía es inclasificable, pero de definida identidad artística. En términos de 

poética se distinguen los vasos comunicantes entre géneros, tipos de discurso y registros. 

Mayormente lírica, por veces épica, puede funcionar de manera performática, llevándonos 

a imaginar una puesta en escena. Alternan el canto, el testimonio, el diario íntimo, la 
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carta, el memorial, la autoconfesión, los retratos y los autorretratos. La voz es de solista y 

coral, en lo fundamental dialógica y reflexiva, de manifiesta autorreflexión.  

En la diversidad y convivencia, el poemario reinterpreta formas canónicas –

oda, réquiem, elegía, ditirambo, encomio, entre otras, actualizadas– a la par que ensaya 

novedosas variantes compositivas que con frecuencia se realizan en la trashumancia 

formal, propia de las fronteras porosas, desdibujadas de su cosmos poético, donde tienen 

lugar encuentros creativos memorables. Precisamente en esta abertura de concepción y 

práctica escritural, en esa libertad compositiva integradora de diferentes clases textuales, 

registros, géneros, saberes, el libro configura su identidad artística, movilizando 

interpretaciones, relecturas, apropiaciones.  

Esa desafiante propuesta encuentra en la autoficción, de modalidad biográfica con 

efectos veristas, un espacio privilegiado para la revelación de una visión en sintonía con 

la historia. El sujeto poético de Estrellas de sangre se desvela, narrándose y actuando, 

desdoblado en un yo múltiple, actancial y circunstancial que, al reflejarse en el espejo 

de la escritura, disemina sus sentidos y hace pensar en la pluralidad de las envolturas 

de su constitución, especialmente referida a los dislocamientos y la traducción cultural. 

En Estrellas de sangre los trasiegos, alumbrados por la estrella de la conciencia de sí, 

se proyectan en una figuración dinámica, altamente representativa de las escrituras de 

sujetos en diáspora con sus transmigraciones realistas simbólicas. 

Ese sujeto autoral dotado de memoria y previsión ocupa un lugar central en los 

poemas de “Cuerpo en fuego”, donde el yo lírico explora el cuerpo volcado en sí mismo, 

para auscultar sus signos vitales, interpretándose e interpretando cuanto la rodea, quien 

sabe si reflejo de un trazo biográfico autoral que manifiesta su vocación reflexiva.

Tan parecido y diferente de Lady Rojas Benavente –de cuya existencia empírica 

sabemos poco en comparación con la insondable riqueza de toda vida–, el sujeto mujer 

que firma y se inscribe en el libro, escribe de modo transnarcisista. Sus estrellas, que 

nortean la experiencia vital, son expresivas de sí y de los otros, identidad y alteridad que 

se sobreponen y complementan en el espacio fabular de la poesía.

Al autorretratarse en la pulsión creadora –tan manifiesta en el rojo de la sangre 

que está hasta en su apellido–, la autora enriquece su constelación del imaginario 



Interfaces Brasil/Canadá. Florianópolis/Pelotas/São Paulo, v. 21, 2021, p. 1-24, e21.09

6 Aimée G. Bolaños

con los retratos de familia: madre, padre, abuelos, hermanos, hijo, nietos, nuera, 

todos configurados en una variante poética de bioficción. Hasta podemos imaginarlos 

dándose la mano, como en la ronda imperecedera de Gabriela Mistral que nos incluye 

a nosotros, lectores advertidos, dispuestos a la invención de sí y al autoanálisis, tan 

propios del discurso interior autorreferente, ni siempre escrito, en el que nos contamos 

nuestra propia vida.

Otro tanto, y de manera aleccionadora, acontece con las figuras paradigmáticas 

de la historia y la cultura. Los poemas penetran en los vacíos de los archivos para 

configurar vidas modélicas, procurando vestigios, leyendo en los intersticios y el 

silencio, para dar forma a las figuras de modo ejemplarizante. Esa visión se contrapone 

a una historia de traumáticas pérdidas que se remonta a la conquista coloquial para 

adentrarse en la caótica contemporaneidad de nuestras dolorosas repúblicas americanas, 

como las llamara José Martí, entre dictaduras y luchas democráticas, entre dependencia 

y emancipación libertaria. De modo significativo las interpretaciones que el libro 

provoca se tornan cada vez más actuantes en el afán transformador. Los expedientes 

literarios generan un archivo mayor en el que las identidades se relacionan, mostrando 

cuanto nos une y diferencia en el complejo panorama de la cultura desde lo local hasta 

la dimensión continental. 

La composición se diversifica, gana altura y profundidad. Cada poema es creado 

por su paisaje, tanto humano como natural y social. Entre sí los textos se responden y 

dialogan con sus receptores. Los ojos de la poeta se vuelven hacia sí, adentrándose en las 

zonas de crisis; también se elevan, y con ello nuestras expectativas lectoras al avanzar 

en las contradicciones de la existencia que la poesía de Estrella de sangre revela con su 

matizado y contrastante imaginario. El receptor piensa, siente, actúa.  

Los hilos se entretejen hasta configurar un diseño inclusivo y elusivo. Desde 

un punto de vista integrador percibimos con más nitidez cómo las estrellas se 

constelan para ofrecer un conjunto de posibilidades interpretativas a semejanza de 

aquellos geoglifos de Nazca que solo desde la altura muestran el diseño por completo, 

incitándonos a especular sobre las representaciones de un tejido poético que nos 

sobrepasa e interroga. 
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Vuelvo al deber de memoria como acto de fe, de justicia, de afecto, fundamentado 

en la fidelidad y la constancia. Deber de imaginar otros mundos posibles y de repensar 

la cultura, de hacer justicia, de dar la palabra a los protagonistas conocidos y a los sin 

nombre, capaz de mantener vivo el fuego libertario para que la historia depredatoria no se 

repita. En Estrellas de sangre, el deber de memoria es revitalizador, alimento poético de 

una genealogía que inspira. Deber de perseguir las huellas, de inscribirlas en la escritura, 

compartiendo con los que están y los que ya estuvieron. Porque, como Ricoeur justamente 

recordara, debemos a los que nos precedieron una parte de lo que somos (RICOEUR, 

2008, p. 6) 

Con su nuevo libro, Lady Rojas Benavente rinde tributo a una memoria 

transpersonal fundamentada en la persona de afectos entrañables. Su poesía rememora y 

prevé porque la memoria, relacionada tan productivamente con la imaginación, no solo 

es retrospectiva, sino prospectiva, afirmada en el presente al conjeturar sobre el tiempo de 

la espera y lo por venir. Alentados por el ideal de un tiempo mejor, entremos en Estrellas 

de sangre con el deseo de que su literalidad simbólica nos sea regeneradora, autocreativa, 

de inmersión y elevación al remontar el río transformador de la poesía.

II. Conversando con Lady Rojas Benavente sobre Estrellas de sangre 

Lady Rojas Benavente
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Aimée G. Bolaños: (AGB) ¿Cómo caracterizarías tu poética? ¿Qué te llevó a 

escribir Estrellas de sangre con esa peculiar identidad artística? 

Lady Rojas Benavente: (LRB) Desde la creación de mi primer poemario, Estrellas 

de agua (L’Harmattan, 2006), siento mi poïesis próxima de la filosofía dinámica, fluida 

y cambiante de Heráclito. En la tesitura de Estrellas de sangre se acentúa la percepción 

polivalente del signo sangre que asocio al cosmos. De un lado, es una energía ardiente de 

amor y vida, de creación y fe en la comunidad. De otro lado, se presenta como una fuerza 

sanguinaria que nace de la crueldad humana y la violencia sin freno de todo tipo en el 

mundo en el que moramos. Para mitigar el desamparo frente a esa realidad destructora, 

me apropio de obras, canciones y poemas que me han impactado mucho. 

Mi poética sigue una trayectoria existencial que se embebe de la tinta bermeja de 

la vida presente y de la historia de mis ancestras y ancestros. Esa sustancia y ardor caliente 

fluyen, se infiltran e irrigan cada célula y órgano que palpitan y a cuyo roce se transforman 

en versos líquidos, venas del cuerpo –biológico y cultural- y de mi comunidad. En ese 

sentido, mis poemas cuestionan las tradiciones, los prejuicios y los dogmas, –piedras e 

hitos– que impiden el recorrido de un humanismo vital e integrador, igualitario y justo, a 

la escucha de las necesidades básicas de cada ser. 

El movimiento permanente de los versos y la plasticidad de las imágenes alteran 

un orden establecido y recrean figuras de alteridad. Por medio de ellas dejo que se 

escuchen otras voces que me habitan e interpelan. En el espacio fluido del poemario 

quiero que dialoguen los seres que amo y me dieron la razón de nacer y hacer, el impulso 

de navegar y trasmutar, la dicha de su presencia y también la nostalgia. Por eso resulta 

importante también que libere las palabras y los hechos poéticos de una colectividad 

letrada de escritoras-es que resuenan, a pesar de los muros que les erigieron en su época. 

Las apartaron y acallaron por su sexualidad, color, principios disidentes, identidad, clase 

social, género, edad, habilidades, pensares y combates.  

AGB: ¿Qué le dirías a tus lectores sobre la dimensión simbólica de Estrellas 

de sangre? 

LRB: La primera connotación nace de un acto escritural de renuncia de una gran 



9

Interfaces Brasil/Canadá. Florianópolis/Pelotas/São Paulo, v. 21, 2021, p. 1-24, e21.09

Deber de memoria: el corazón por archivo
Conversando con Lady Rojas Benavente sobre Estrellas de sangre

mujer a su vocación artística, siguiendo la presión de las autoridades religiosas. La gran 

intelectual y poeta del Barroco mexicano, selló con su sangre una terrible confesión, “…

he sido y soy la peor que ha habido. A todas pido perdón por amor de Dios y de su Madre. 

Yo, la peor del mundo: Juana Inés de la Cruz.” Ese pacto de muerte autoral con sus 

detractores religiosos y políticos, fue su epitafio a las letras. Pienso que no logró paralizar 

su creatividad, ni su consagración, ni la pertinencia de su aporte ideológico, crítico y 

poético a las futuras generaciones de escritoras y artistas.  

En segundo lugar, la tragedia poética Bodas de sangre (1933) del dramaturgo 

andaluz Federico García Lorca, asesinado vilmente, me estremeció profundamente en 

plena adolescencia. Combina con brillo el verso con el sentido mítico de las relaciones 

amorosas que usan la navaja y acaban con la muerte de dos enemigos que luchan por una 

mujer. La luna tiene un papel muy semejante al de las estrellas en mi obra, ya que anuncia 

el asesinato, la pasión humana y el correr de la sangre.  

La tercera dimensión real y simbólica se impregna del balazo que se tiró José 

María Arguedas. Asocio esa bulla al desangre que le costó la vida a uno de los autores 

peruanos más dignos de la historia. Esa imagen y sonido dejaron una huella duradera en 

mi psiquis y peruanidad. Él hizo confluir, en sus novelas Los ríos profundos (1958) y 

Todas las sangres (1964), el deseo de cantar en poesía y en prosa, las vivencias de todos 

los personajes de etnias diferentes. Los recursos literarios, “En mi corazón tu encanto y 

tus alas, conviértelas en sangre” y “La sangre siente abrigo, como un sueño dulce en el 

fondo de estas quebradas”, convergen en el juego semántico entre la sobrevivencia, el 

amor y la muerte.

Además, he puesto en los epígrafes las letras de textos de varias autoras que las 

siento dueñas de mi huerta espiritual. Me reapropio de la melodía versal que me permite 

aliviar el peso de lo irremediable y al mismo tiempo, creo que las palabras tienen una 

función restauradora. Se vuelven plegarias e instigan al diálogo. El estribillo, “Yo vengo a 

ofrecer mi corazón” del argentino Fito Páez, se vuelve una oración por los desaparecidos 

políticos que murieron asesinados por sus ideales, los feminicidios e infanticidios en 

el mundo o tantos muertos que el COVID-19 ha causado este año pandémico. Cuando 

cantamos, “tanta sangre que se llevó el río…” sentimos su tránsito y oramos por su partida.
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El apellido paterno Rojas guarda también su raigambre familiar y simbología 

intergeneracional de identidad y alteridad peruano-canadienses que deseo transmitir a 

mis descendientes. Siempre me fascinó la figura celestial de las estrellas en el cosmos. 

Las contemplé desde niña y su primer sentido protector emergió cuando mi madre nos 

decía, que teníamos una estrella en el cielo que velaba por nosotros, sus siete hermanos. 

El fallecimiento por accidente de mi hermanito Cléver de solo un año en Amazonas, antes 

de que yo viniera al mundo, pesó en nuestro imaginario y núcleo familiar. Cada que se 

iniciaba un año, mi madre se sentía abatida por esa ausencia que, sin embargo, brillaba 

muy lejos de casa, en el firmamento. 

Más tarde mi padre centenario murió en Laval, Canadá en diciembre del 2014. 

Mi nieta me pidió en el ritual que le hicimos en el cementerio, al año siguiente, que 

le contara cómo era su bisabuelo. Ella tenía solo tres años y ya no se acordaba de él, 

entonces le mostré una foto. En el verano del 2015 pasamos vacaciones en el campo 

quebequense y una noche nos deslumbró el espectáculo maravilloso de las estrellas 

fugaces. Les mostré el cielo a mis dos nietos, repitiendo la enseñanza de mi madre. 

Mi padre se convirtió en una estrella centelleante para esa nueva generación de la 

estirpe Rojas, asentada en el norte. Yo creo que mis padres peruanos ya muertos nos 

siguen iluminando el camino y viven muy presentes en nuestras existencias y en 

mis composiciones. La muerte y las desgracias combaten con la vida y los breves 

momentos de felicidad. También señalan nuestro pasaje transitorio y finitud certera, 

por eso se ha vuelto una presencia ineludible en este poemario de sangre que apunta 

hacia su misterio. 

Hallarás por supuesto reminiscencias de mi práctica espiritual infantil. En 

el sacramento del cuerpo y sangre, el ofrecimiento de la sangre cristiana es signo de 

comunión para los que participan en una misma vida. La copa de la sangre derramada por 

Jesús evoca la búsqueda de fuerzas nuevas en su lucha por el cambio colectivo. Moisés 

en el libro del éxodo encargó a los jóvenes de Israel de que inmolaran los toros como 

sacrificio de paz. Derramó la sangre de las copas en el altar y selló la alianza del pueblo 

con el Señor. Sigue siendo una incógnita para mí cómo la sangre de Cristo o del cordero 

sacrificado nos purifica y redime.
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AGB: ¿Cómo lidias con la autoficción y las historias de vidas ejemplarizantes 

en este libro?

LRB: Gran parte de mi investigación crítica desde la década de 1980 

tiene un propósito de desvelar obras literarias de autoras que no se conocen o 

que la historiografía masculina ha ocultado o tergiversado, como fue el caso de 

la mexicana Elena Garro. Por mi compromiso y mi pedagogía feministas, he 

intentado, a través de estudios y actividades comunitarias de la Asociación Crítica 

Canadiense Literaria sobre Escritoras Hispanoamericanas, incentivar en los centros 

universitarios, la enseñanza de una producción marginalizada que hace parte de 

nuestro legado cultural. 

Esos intercambios me invitaron a ir versificando sobre las vidas y producciones 

estéticas de las creadoras que nos antecedieron y otras que nos van dejando. Concederles 

un espacio en mi poemario, ayuda a endosar, a hacer germinar sus voces y comunicar 

poéticamente su compromiso con las artes, las letras, la política y las sociedades donde 

insertaron su producción, quehacer militante, postura estética y pensamiento discrepantes. 

Me interesa la visión ética y humanizadora de las artes y de los seres que las portan en sus 

cabezas, corazones, manos y labios-libros con elegancia y sencillez, picardía y lucidez, 

emoción y sentido de la apertura a los-las otros-as.  

AGB: ¿Continuidades y rupturas en tu poesía? 

LRB: El concepto del empoderamiento de las mujeres en todos los campos del 

saber gnoseológico y sus quehaceres ético y estético me resultan estimulantes en la 

literatura, las artes, las humanidades y en las ciencias. Es un proceso continuo que recorre 

entre mis textos a lo largo del tiempo.

Soy muy consciente también del avance tecnológico que he comenzado a utilizar, 

como la producción visual y auditiva de los videos-poemas que combino con las artes 

pictóricas. Podemos ocupar el espacio cultural y público de manera inmediata y virtual. 

Los textos leídos se vuelven bienes colectivos que circulan más libremente y de manera 

gratuita en las redes artísticas. Facilitamos así la recepción, el intercambio y el circuito de 

navegación de la obra que se amplía y va en busca del lector-a y auditor-a, despojándonos 
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de cierta manera de la autoría individual y de la propiedad del objeto literario, en una 

sociedad que comercializa y cosifica todo.

AGB: En tu poética, ¿cómo se expresa tu peruanidad y la rica tradición de la 

poesía de autoría femenina en Nuestra América? ¿Reconoces una filiación, te inscri-

birías en una genealogía?

LRB: Además de autores clásicos y personalidades destacadas, ya mencionados 

que leo de nuevo porque me inspiran, he contado con la generosidad de novelistas, poetas 

y críticos-as que se han podido presentar en las aulas de universidades canadienses de 

Ontario y Quebec. Ellas-os han leído sus textos y han impartido cátedra, como tú, Aimée, 

afirmando su papel en las artes y el desenvolvimiento cultural de Nuestra América. Yo 

me siento parte de esa comunidad de letras y afectos que edifica en función de nuestra 

sobrevivencia plural una cultura de paz y comprensión.

Elena Poniatowska nos acompañó en 1994 a dilucidar sus obras sobre figuras 

importantes en México, como la pintora Tina Modotti. Ciertas autoras, lectoras y 

conferenciantes son: Luisa Campuzano, Pilar Dughi Martínez, Juana Alcira Arancibia, 

Borka Sattler, Loreina Santos Silva, Aline Pettersson, Marjorie Agosin, Lucía Fox-

Lockert, Sara Joffré, Ruth Hurtado, Cecilia Lira, Nela Rio, Margarita Feliciano, Virginia 

Vidal, Gabriela Etcheverry, Camila Reimers, Marita Troiano y Josefa Nieto. También 

la escultora Susana Beibe, las pintoras Cecilia Noriega-Bozovich y Celia Rojas-Viger, 

entre otras. Contamos con críticos-as: Roland Forgues, Gabriela Mora, Erna Pfeiffer, 

Jorge Etcheverry, Kay Sibbald, Rodney Williamson, Rebecca Biron, Fernando de Diego, 

Susana Reisz, Mary Berg y Jan Mennell. 

AGB: ¿Cómo tu condición migrante, de poeta en tránsito, se hace patente en 

la escritura artística? 

LRB: El hecho de nacer en un país y vivir en otro que una ha adoptado, de continuar 

prendada de sus orígenes y culturas peruanas y de agitar el vuelo en Canadá, implica un 

constante reajuste y negociación. Al principio de la inmigración, fue un hecho consciente 

y doloroso porque no reconocieron mi situación profesional. Una vez que regresé a los 

estudios graduados y posgraduados, pude entrar a las instituciones universitarias del norte, 
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pero con un estatuto inferior. Logré con el tiempo obtener un puesto laboral más estable. 

Esa dura realidad, que no solamente es personal, sino el lote de muchas-os profesionales 

latino-americanos en Canadá, se vuelca en la escritura poética, narrativa y ensayística. 

Pertenezco al caudal creador de mis padres y a la herencia literaria, artística y 

musical de mi país de nacimiento. Comienzo muy temprano un peregrinaje real por el 

continente de Nuestra América. En cada país y región de nuestro continente, sentí la pura 

vibración de las palabras de tantas creadoras y tantos artífices de las letras. Les debo gran 

parte de lo que soy como poeta y escritora que se agita en Quebec queriendo insertarme, 

al menos, literariamente en una nación de donde salí hace más de cuatro décadas. He 

recibido el reconocimiento de varias instituciones culturales peruanas, canadienses y 

europeas que aceptan mi presencia real.

La ciudad letrada del norte me considera en el grupo de “Escritores venidos de 

fuera.” La del sur me conoce en los círculos literarios con los cuales guardo contacto 

permanente. A veces me dan el cargo de representante puntual. Esa realidad de la movilidad 

y pluralidad identitarias, sentirse fuera o dentro de tal o cual comunidad, se manifiesta 

constantemente en varios poemas. Ya no lo vivo como una ruptura, intento aceptar su 

desafío. Yo he construido un puente simbólico de resiliencia y me he establecido con 

trabajos y actos en ambos ámbitos, rompiendo las barreras de la territorialidad. 

AGB: ¿Acreditas en el deber de memoria? ¿Cómo concibes la relación con 

la historia social en un contexto de traducción cultural y considerando las derivas 

sociale complejas de esta época tan contradictoria?

LRB: La poesía se une a la vida y la defiende refigurando ficticiamente a los que 

partieron y fueron sistemáticamente olvidados de la historia, borrados de la cultura e 

ignorados de las artes. Por medio de los textos resucito a las autoras y sus obras que 

nos heredaron un patrimonio rico a explorar. La memoria funciona para contrarrestar el 

olvido sistemático de las protagonistas de la historia.

Querida Aimée, copio mi reciente propuesta, “Una reflexión: 215 restos mortales 

infantiles”, que espero responda bien a tu pregunta final.

A través del proyecto “Artes y poesía”, hemos indagado el triunfo de las palabras, 
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los afectos, de los breves instantes de felicidad que expresan de alguna manera, el triunfo de 

la vida contra las desgracias, la miseria, las enfermedades, esta pandemia, la desesperanza 

de los hechos trágicos provocados que nos siguen golpeando y sorprendiendo. 

En estos momentos, me siento conmovida y muy afectada por el descubrimiento 

macabro de 215 restos mortales de niños canadienses de la comunidad Tk'emlúps te 

Secwépemc del sur de la provincia Columbia Británica, enterrados en un cementerio que 

debía ser una escuela-internado, un espacio de protección y crecimiento. El gobierno y las 

instituciones políticas actuales pidieron un tiempo de silencio para honorar la memoria 

de esas criaturas inocentes. 

Pienso que callar no es suficiente. A través de la ley del silencio sistemático se 

ha escondido una historia bochornosa del papel colonialista del Estado y de la iglesia 

y su plan de asimilación desde 1890 y 1969, mediante los cuales sometieron a los 

pueblos nativos despojándolos de su identidad étnica y cultural en todos los aspectos 

de la vida. Hablo de un holocausto, una catástrofe socio-cultural que destruyó las 

familias y sus comunidades. Los abusos fueron denunciados por sus padres, pero 

nadie les creyó porque no tenían pruebas de las desapariciones colectivas de sus hijos 

desde 1900 hasta 1971. 

En ese sentido, mi poema “Horror” fue escrito a fines del 2015, leído en 2016 

y publicado en 2017, en la antología Construyendo memoria: Escritoras latino-

canadienses en el nuevo milenio, y se inspiró del informe de la Comisión de la Verdad 

y la Reconciliación (CVR) de Canadá. Intenta, a través de la fuerza de las palabras y el 

ritmo del espanto, mostrar afecto y estupor, solidaridad y pedido de acción, por todas 

las comunidades de las primeras naciones que sufrieron y siguen sufriendo el desprecio 

y el racismo de las autoridades y los pueblos occidentales, hechos conocidos a lo largo 

de la historia. 

No quiero enmudecer ni ser cómplice, al contrario, quiero compartir las emociones 

que me embargan frente a esas sombras oscuras del pasado que son omnipotentes, hasta 

que no se verifiquen los hechos, los discursos maquiavélicos, las leyes discriminatorias y 

las políticas colonialistas que llevaron a destruir a comunidades enteras, enterrando a sus 

descendientes en el silencio más completo. 
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La indignación me lleva a suscitar una toma de conciencia entre las personas 

con las cuales trabajo y colaboro para entender esas páginas oscuras de cómo se 

derramó la sangre infantil. No hayo explicación racional ni sentido alguno que me 

permita estar tranquila.

Hemos dado forma pictórica y hemos imaginado el pozo hondo de la angustia 

y el atolladero misterioso de la muerte de tantos infantes canadienses. Por medio del 

verbo y de las imágenes me erijo contra la invisibilización de sus seres, ahora cuerpos-

fósiles hechos polvo que revelan cicatrices, cuerpos que hablan… Me sublevo contra la 

sordera ante su llanto y terror. Me exaspero contra la ceguera de un entorno miserable y 

enfermizo que los abandonó alejados de sus hermanos, padres, tíos, abuelos y amigos. 

Me inquieto contra la insensibilidad de una nación poderosa ante su dolor y condición 

de postración milenaria. 

He solicitado la participación de Janine Édoin que hizo la traducción de mi poema 

al francés en 2016, y a la estudiante e investigadora estudiantil de la Western University 

of Ontario, Hanna Barnett para que lea la versión inglesa que hizo Sophie Lavoie. 

Les agradezco su contribución a este gesto humilde, verbal y visual, para apaciguar 

colectivamente, el choque y el duelo nacional. Enviaremos este texto y el video a Histórica 

Canadá, Amnistía Internacional, Desarrollo y Paz, a los periódicos, y a todos los medios 

sociales, en estos días de junio en que se celebra el Mes de la Historia Autóctona. Quiero 

que demostremos nuestra indignación y exijamos que se haga la luz lo antes posible. 

Video-poema Horror: https://youtu.be/L-dsQWnYc0I

III. Poemas de Estrellas de sangre de Lady Rojas Benavente

SRA.ROJAS, MADAME ROUGE, MISS RED

El primer error de la señorita se esconde en su nombre.
Cuando te llamas Lady Rojas y te llaman Leydi Roya...
te preguntas si es culpa de tu padre o de David Herbert Lawrence.
 
El padre porque estaba fascinado por el personaje de Constance
de la novela El amante de Lady Chatterley, leída, por supuesto, en español.
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El autor británico también porque le dio la idea
si el ser en el vientre de su esposa era una niña
iba a tener un nombre romántico y sentimental 
y si alguna vez se casaba, 
era el destino de las chicas, ¿no?
podría encontrar un amante
sólo si su marido se convertía en un inválido indefenso...
¡Qué historia tan risible!

Imagina a una chica peruana de familia modesta...
nada aristocrática como los Chatterley
se esconde con un trabajador lleno de llamas,
el guardián de la caza, Oliver Mellors, también casado, pero desgraciado.
¡y disfrutando de relaciones “obscenas” según las autoridades mojigatas!

La chica del sur se casó con un joven guapo de Quebec
Jean La Trempette de ojos azules y cuerpo deportivo
ese caballero con el tiempo se convertiría en un amante en su propio país
de otras chicas mucho más jóvenes y ricas que la Sra. Royal
pero esa es otra historia cómica.

Hay más, una vez que la señora Rojas llega a Quebec,
la hermosa provincia de "Je me souviens",
se instala con su marido cerca del río San Lorenzo

El gobierno le exige que pase un examen médico...
para ver si trajo un virus de su cálido país.
¡Qué gran sorpresa 
cuando la enfermera de la clínica la llama.
"Madame Jean La Trempette"!
Ella se queja al marido, “la secretaria se equivocó
Ese eres tú”
Él le responde, no, “tú eres la que no entiende nada.
Aquí eres Madame Jean La Trempette”.
- ¿Y desde cuándo, por favor?
- ¡Va adelante, que perderás tu lugar!

(Por cierto, toda la conversación de la pareja se hace en español,
sí señoras y señores)
La pobre Leydi Roya o Lady Rojas se encuentra tan confundida
entre su nombre de pila escrito en inglés,
su apellido Rojo en femenino plural
y su nuevo título matrimonial al estilo de Quebec,
que se da cuenta de que ganó
un nuevo personaje para su vida en Canadá.
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¡Qué mezcla lingüística e intercultural que inspiraría
un culebrón para la televisión! 

LA INMIGRANTE
A los familiares Trempe Hudon

Llego emocionada con mi maleta de sueños fugaces 
a un pequeño pueblo de Abitibi 
aislado en medio de la naturaleza 

Capturé la belleza del rio Harricana 
serpenteando a través de inmensos bosques.
 
¿Cómo configuraré mi tiempo en esta tierra 
que recibió a grandes pioneros? 
¿Cuándo descubriré a sus artistas y sus habitantes? 
¿Dónde me insertaré para sentirme bien conmigo misma y mis anhelos? 
¿Cómo participaré al desarrollo educativo de la comunidad de Amos? 

Camino caminos recorridos por tantos exploradores y aventureros de Quebec 

El tío Léonard Trempe, la tía Cécile y su hijo Claude 
se establecieron en Senneterre, cerca del ferrocarril
Abren sus brazos para nosotros tres
Su amor calma la embestida de la nostalgia 
y la tristeza de venir de tan lejos y sentirme tan sola 
Nuestro hijo corre, se cae y se levanta alegremente, 
dando sus primeros pasos por el campo lleno de arándanos dulces y jugosos

Un día al entrar en un gran paraíso frágil en La Ferme
escucho una música tenaz y silenciosa de huesos y esqueletos
murmullan agonizantes los exiliados europeos
vinieron del otro lado del Atlántico y se quedaron ahí
dejando sangre, sudor y cruces en el Lago del Espíritu.

Alrededor de la mina de cobre, 
cerca de los aserraderos, 
alrededor de la tala de pinos
veo brazos cortados por los molinos
que flotan libremente en el agua fría de los lagos

Distingo los penachos de caribú
adornan la parte delantera de las camionetas de los cazadores 
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victoriosos y orgullosos de sus presas 

Escucho la voz profunda y transparente de Richard Desjardins
tarareando su poco conocido planeta de Rouyn-Noranda
con raíces indígenas y tan rica en recursos naturales.

Frente al imponente cielo de Abitibi-Témiscamingue
un globo cargado de estrellas fugaces
busco entre mis cuadernos, recortes de periódicos y libros en español
el alfabeto de mi lengua, su cultura, sus obras de teatro y sus himnos de lucha 
y amor

Ha llegado el momento de sembrar conocimiento, de dialogar,
aprenderemos a cantar juntos
Entro en la escuela, Polyvalente de Harricana, 
y una docena de personas me esperan
con su afán de impregnarse de otro idioma 
con sus entonaciones y sus promesas de dialogar 
Les ofrezco un curso de pura energía en nuevas palabras repetidas
a cambio de un gesto amable y una sonrisa sincera.

Poco a poco abren su horizonte a otros seres humanos
Estallamos de alegría a través de un ritmo armonioso 
Nos apoyamos en la amistad deseada

Y mi primer ramo se llena con estas coloridas flores
tan preciadas por este recuerdo iluminado 
de esta mujer inmigrante
que compartió con ustedes  
un tiempo de afecto inolvidable

MICAELA BASTIDAS PUYUCAHUA A GOLPES Y GOLPES NO 
TE QUIEBRAN 
MUJER AFRO-INDĺGENA DEL PERÚ LIBRE

MICAELA a ti la Mujer Valiente Emancipadora del Perú colonial 
te cortan primero la lengua 

los verdugos de los defensores del Imperio Incaico  
por miedo

a que proclames en el bombo de tus ancestros negros 
“Nooooooooooooo” 
a los abusos 
“Nooooooooooooo” 
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al ultraje 
“Nooooooooooooo” 
a la crueldad contra tus hijos andinos rebeldes
Agitadora entonas en el pututo el himno de libertad frente al yugo europeo
que se yerga independiente tu pueblo heterogéneo amerindio africano mestizo 
criollo 
Dialogas boca a boca con tu amado Inca Túpac Amaru II 
y lo apuras en su lucha incendiaria contra los jefes españoles

hábiles endemoniados en la corrupción el robo la perversión la indolencia 
la explotación

Cantas en la quena tus afectos maternos a tu heroico primogénito Hipólito 
asesinado vilmente ante tus ojos
Aconsejas tiernamente a tus dos menores Mariano y Fernando y a todos los 
sublevados
que resistan al oprobio y al racismo de los invasores
Gritas fuertemente tu rebelión y te escuchamos en medio de los Andes 

en cada insurrección y reclamo de justicia para todos tus hermanos
Defiendes el divino derecho de vivir frente al sol Inti de tus legendarios Incas

con dignidad con nobleza con probidad con generosidad comunitaria
Pronuncias tus firmes ordenanzas en la Rebelión de Tinta en el Cusco 
contra toda ley de monarcas extranjeros que usurpan la Pachamama y sus frutos
Confiesas tu indignación ante toda impostura y represión en tu continente 
ultrajado
Articulas públicamente tu pensamiento amerindio y anticolonial 
Das ejemplo de grandeza y sacrificio en vida con tu discurso y acción 

Que tu voz trueno-fuego resuene y se incendie en los sikus del desierto
Que tu pasión por el Ayllu enlazado a la tierra y al agua sea rayo y resplandor del 
mañana  
Que brille tu ideario en cascada limpia por conseguir un universo igualitario 
Que nos purifiquen en pasos de huayno
tu aliento 

tu lengua 
tu magisterio de Amauta     

tu testa 
tus entrañas 

tu talento 
tu magia de guía 

¿ENIGMÁTICA Y APÁTRIDA?

Hija soy 
de un padre de firme roble



Interfaces Brasil/Canadá. Florianópolis/Pelotas/São Paulo, v. 21, 2021, p. 1-24, e21.09

20 Aimée G. Bolaños

madera amazonense con semen peninsular
incubando el horno materno de una mujer de Omate 
cantando la vida en quechua
amándose 
en la cruz norte oriental unida al sur del vergel de peras 
meciéndome desde la cuna 
hasta que me depositan sola en el vientre del Océano Pacífico
que me lame la piel y los ojos 
salándome el alma para siempre

Pájaros invaden mis sueños y parto libre
vuelo de alas rojas y blancas y rojas

En mis senos grabados eternamente
“el buen gobierno” de Guamán Poma de Ayala
la inmolación ardiente de Túpac Amaru y Micaela Bastidas
los exilios de Clorinda Matto de Turner 
de Mercedes Cabello de Carbonera 
y de la feminista María Jesús Alvarado Rivera 
el pan esencial de Vallejo y de Portal 
los himnos arrítmicos de Belli y de Varela 
versos latiendo en mi alma en vilo
todas las sangres del gran Arguedas

Pájaros invaden mis sueños y parto libre
vuelo de alas rojas y blancas y rojas

Voy ebria de pisco en mis venas
cajón negro resuena 
en el corazón de ¿mujer enigmática y apátrida?
sin tiempo de los Andes
mortaja de eucalipto del Perú y arce de Quebec
palabras y cuentos de Les enfants d’ailleurs de Gabrielle Roy 
para mi tumba de garúa gris 

Pájaros invaden mis sueños y parto libre
vuelo de alas rojas y blancas y rojas

HUAYNO PARA MI MADRECITA
A María Josefina Leyva

¡Qué aire de vencedora, moqueguana de mis amores!
Le sacas la lengua al malestar físico con tu canto sentimental
¡Qué sonrisa pícara, madre casi octogenaria de ocho hijos 
siete nietos y trece bisnietos!
Recuerdas la voz de tu gran estilista Flora que te dio a luz
y mientras la Singer daba puntadas certeras en los vestidos del sostén diario
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tu madre melancólicamente entonaba un huayno arequipeño de Los Dávalos:
Los pajarillos del campo  Morena, sirena
Pasan su vida cantando  quiéreme pues si eres buena
Yo, pobre desgraciado  esperando en tu ventana
Paso mi vida llorando.  yo me amanezco llorando.

A ti solita queriendo,  Porque tú eres palomita y
a ti solita adorando,  mi cholita, mi tesoro
a ti solita te quiero,   morena, sirena
a ti solita te adoro.   quiéreme, pues si eres buena.

Los versos se aglutinan en tu mente y repites esa danza de la seducción
a tus palomitas que anidan y buscan pajas y alimentos para los suyos
nos alientas con tu travesura socarrona:

El otro día pasé por tu balcón
Yo me tropecé y me di un resbalón
Y jamás me dijiste, levántate corazón

¡Que este mayo florezca tu avidez por las letras de otros tunantes!
¡Que nos embriagues en la malva olorosa de tu cariño sin fin!
¡Que de tu huerta infantil de perales broten el sabor y el gusto de vivir!
¡Que de tu manantial de chistes emane la sazón especial de tu compañía!
Madrecita nuestra, “mi tesoro… a ti solita te adoro”.

MI PLANETA ENCARNADO

Viajé mañana, tarde y noche
Me embarqué desde el rio Amazonas hasta el Océano Pacífico
Subí en el avión desde los Andes hasta el rio Harricana
Ascendí desde las Miles Islas hasta las montañas Laurentides
y no te encontraba…

Hasta que un 25 de agosto del 2010
en plena madrugada te percibí moviéndote en la isla de Montreal
gimiendo y buscando tu órbita terrestre 
girando hacia la luz que es vida que es amor que es alegría

Desde entonces contemplo tu porte celestialmente humano
tu paso ligero en los jardines de la inocencia
escucho tus historias con dinosaurios y delfines
asisto a tus campeonatos del saber en letras y números 
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Un día te hallé llorando desconsolado y mis ojos se nublaron de tristeza
Otro día te hallé sonriendo de felicidad y mi corazón estalló de gozo

Eres mi estrella del norte y del sur, del alba y del ocaso  
la que alumbra de puro contento nuestro tiempo compartido
Y ahora amaneces con seis circunvalaciones alrededor de tu existencia
danzas con otros planetas jugando y haciendo travesuras. 

Juguemos a la ronda infantil
cuando el sol despliega sus alas doradas
 Juguemos a la ronda infantil
junto al jardín pleno de lirios y de palomas para ti
Juguemos a la ronda infantil
alrededor de la dulce flor libada por el colibrí
  Juguemos a la ronda infantil
con el pálpito agitado y el pulso vital del cajón
Juguemos a la ronda infantil
al son de las cuerdas de la guitarra que vibran de amor
 Juguemos a la ronda infantil
mientras los ritmos del piano oran quedamente cerca de tu cuna
Juguemos a la ronda infantil
en la hora nocturna cuando la luna te abraza de azul.

PICAFLOR CANADIENSE-PERUANO

Despegas tus tiernas alas de niña
desde el frío polar y vuelas al sur incaico
en brazos de tus padres
pero el aire viciado del pájaro de fierro
hiere tus vías respiratorias

Con fiebre y dolor en los huesos
no comes bocado, a penas el líquido
calma la sed de tu ligero cuerpo
te recuestan para reponerte en cuna ajena

Luchas encarnizadamente
y el bálsamo del amor 
mezclado al jarabe de la química
te pone de pie de nuevo

Enseñas tu plumaje de ave cantora y danzarina
comes los granitos de la patria sureña
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Deber de memoria: el corazón por archivo
Conversando con Lady Rojas Benavente sobre Estrellas de sangre

y brindas por el viejo año con el néctar de las flores
el día de los Santos Inocentes 
con la gran familia de la costa del Pacífico

La odisea de la feroz tempestad invernal
te asienta forzosamente al regreso de tu migración
en los márgenes del río Hudson
donde el viento y la nieve soplan a raudales
impidiendo que llegues a tu destino

El jerarca de tu bandada 
arranca el vuelo desde el Saint Laurent 
te rescata hábilmente lo mismo a tu familia
y los carga todo un día 
para que aniden en su pajarera de Décarie
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