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Oriflama no es un título casual. La palabra nos lleva al oro y a la llama, como la 
Poesía, metal brillante y luz hermosa. También es modestamente compañía de 
vida. Nos acompaña y sabe de nuestras congojas. Merece nuestro esfuerzo, 
como decía Don Quijote, nos podrán quitar la aventura pero no el esfuerzo. 
 
                                                       Leopoldo de Luis, para Oriflama nº 7 
 
Cualquier estandarte, pendón o bandera que se despliega al viento. 
 
                                                                         R.A.E 
 
 
Así, nuestro estandarte de fuego que se incorpora a ese viento para llegar a los 
cinco continentes.  A todos los amigos o no, poetas o escritores, lectores 
desconocidos, deseamos llegar a sus hogares, introducir nuestra Poesía  
nuestra palabra por sus chimeneas o ventanas y caldear el ambiente en las 
tardes de invierno. 
 
                                                      
                                                       Mis manos, un gran pájaro 
                                                       con las alas de fuego. 
                                                       Energía que surca el Universo. 
                                                       Nos penetra, nos une, nos define. 
                                                       Un lazo de colores, arco iris 
                                                       uniendo nuestras voces 
                                                       nuestra sola presencia, encadenada 
 
                                                                                    I. Díez 
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                            NUESTRO HOMENAJE 
 
     Felicidades  a Vargas Llosa y a Rosamarina García Munive 
 
Perú está de enhorabuena en Las Letras y hemos de felicitarles.  Vargas Llosa, 
escritor Peruano-español, Premio Nobel de Literatura 2010.  Y por si esto fuera 
poco, otro de los premios importantes de Literatura son los que viene 
otorgando el Frente de Afirmación Hispanista, A.C en México:  “Premio 
Vasconcelos” que en este año del 2010 ha recaído en la también limeña 
escritora-poeta   Rosamarina García Munive. Fue entregado por el Presidente 
de dicha Institución Fredo Arias de la Canal el día de la Hispanidad o de la 
Raza, 12 de Octubre  y en la ciudad de Lima.  Por nuestra cercanía con Fredo 
Arias y con la premiada, le hacemos este pequeño homenaje con una décima 
malara, escrita en el mes de Setiembre nada más conocer la noticia pero que 
hasta ahora no se ha publicado por extravío de la misma: 
 
                               PARA ROSAMARINA GARCÍA MUNIVE 
 

¡La entrega del Vasconcelos! 
deseo felicitar 

y muchos aplausos dar, 
ahora dicho sin recelos. 

Y ya no habrá más revuelos 
lo ha ganado la divina 
rosa, la Rosamarina 



que hace días escuchamos. 
Su poética ya amamos 

desde que su pluma inclina. 
                                                
                                                                           Isabel Díez Serrano 
 
 
                         POESÍA: 
 
Natalia Benítez de Tena.  España 
Con los ojos abiertos 
 
Con los ojos abiertos 
como abismos, 
te recibió “la muerte enamorada” 
y recogió tus versos, 
tu último dolor, 
tu última batalla. 
Qué solo estabas, 
qué solo con la muerte 
cuando vibró tu voz llamando al alba, 
y nadie pudo ya cerrar tus ojos 
desbordados de versos, 
abiertos, a la luz, 
abiertos como alas. 
 
Y decían tus ojos: 
 
No lloréis  jornaleros, 
campesinos de trigo y aceituna, 
niños como la miel, como la avena, 
madres de luto y llanto, 
vientres de luz,  
embriones de luna, 
hambrientos poetas, compañeros, 
soldados cercados por las balas... 
No lloréis más  
y despertad un día  
allá donde la luz no sabe de batallas. 
 “seréis la garra suave, 
dejadme la esperanza”. 
 
Brígido Redondo.  México. 
Invocación. 
 
Un rito de la sangre te dio el grito 
con que crece tu hombría con la vida, 
y en las tres cavidades de tu herida 



viene el toro de España como un rito. 
 
Tu ingle de varón acrece el mito 
de tu voz de juglar escarnecida, 
y un tatuaje brutal en duelo anida 
el Guernica de muerte siempre ahíto. 
 
No te vas a morir porque insistente 
se regresa la Muerte de repente 
a signar tu poesía entre los grandes. 
 
Vivirás con tu fuego las edades 
floreciendo en la sangre soledades 
que te nombran a ti: Miguel Hernández. 
 
María do Sameiro Barroso. Portugal    (Traducción:  Santiago                                                                                       
                                                                      Aguad  Landero) 
En las playas de Nausicaa 

 
En las playas de Nausicaa hay rocas, ovillos, rosas frescas, 
el pasado delimitando ríos, un origen, 
donde la vida es canto, desierto, ámbar, marfil, 
otra sustancia. 
 
En el aire, hay música, mariposas, pajarillos, 
haciendo acrobacias en el polvo ardiente, 
me llevan a la playa soleada 
donde me abandono al placer de cantar el barro 
y los nombres, en el aire rodeado de límpidas gotas. 
 
Respirando la “maresia” –rueda desorientada 
que une sagas, leyendas-, 
las uvas se derraman, en la noche de yeguas negras, 
entre acordes lunares, olas irreales. 
 
De las quimeras de las sombras, emerge el mundo de Homero 
aquel que conoció, de la muerte, el perfume de los dioses, 
creando a Ulises, enredado en los velos de Caliope, 
en las redes de Circe,  
Penélope tejiendo su fidelísima tela, 
Atenea en vigilia, luminosa, 
los granados encendiendo su nocturna suavidad, 
entre arpas, setos y mágicas balsas, 
los dioses emergen  
en los lauros, en el atrio marino, en las blancas violetas.  

 
 
 
 



 
 
Apuleyo Soto Pajares.  España 
Nacimiento del Bambú. 
 
Crece, bambú, le dije, 
cuando eché la semilla 
en tierra prometida 
y la dejé dormir. 
 
Pasaron siete años 
oscuros en la gleba, 
que fueron como siglos, 
pero al fin despuntó. 
 
¡Oh, las raíces, 
que siempre dicen sí! 
Cuando he vuelto, le he visto 
airoso entre los campos. 
 
Yo soy esa semilla 
y no moriré nunca, 
pues que nací una vez 
para la eternidad. 
 
Bambú, bambú, 
cuán bien me suenas, 
aguja del espacio, 
flexible a todo viento.  
 
Hoy estoy contemplándote 
y escribo este poema 
sobre esas dulces hojas 
que hice libro en Ubud. 
 
Ulises Varsovia.  Suiza 
Desolación 
 
Un puñado de hojas enfermas, 
un manojo de desolación, 
cuando noviembre en el corazón, 
y sobre mis ojos la niebla 
de la triste estación. 
 
¿Moriremos de desolación, 
caeremos también a tierra, 
y encontraremos en ella 
la morada final al amor 
de nuestras hojas secas? 



 
Por aquí el sendero a la ribera, 
por aquí el camino al ultimo adiós: 
¿moriremos de otoño, de consunción, 
moriremos de láminas muertas, 
de infinita desolación? 
 
Un manojo de seco dolor, 
un puñado de ocres huérfanas, 
cuando cayéndonos a tierra, 
y noviembre en el corazón 
lleno de hojas enfermas. 
 
Francisco Alvarez Alvarez.  España-EE.UU 
Ahuyentas lobos 
 
Ahuyentas lobos al tocar mi frente, 
los que aullando me acechan en manada; 
hijos son de la duda, la pedrada, 
y las aberraciones de la mente. 
 
Horadándome el pecho ese tridente, 
mi actividad quedó paralizada, 
la vista en ceguedad, la voz callada, 
como si todo yo estuviera ausente. 
 
Mas la serenidad volvió en el acto 
al percibir el mágico contacto 
de tus sedosas manos en mis sienes. 
 
Ahuyentaste mis lobos. Y lo has hecho 
antes de preguntarte, sobre el lecho, 
por qué a mí llegas, o de dónde vienes. 
 
María Jesús Lozano Cáceres.  España    
Soneto al almendro en flor 
 
Al abrir en febrero la ventana 
respiro de los campos su fragancia; 
dejo volar por natural estancia 
las mariposas múltiples del alma. 
 
Con almendros en flor y lluvia blanca, 
fulgen rayos de sol, tibia constancia, 
de unos versos soñados, de nostalgia, 
embrujada en aromas de montaña. 
 
Florecen en las cumbres y los valles. 
Todo el pueblo de fiesta se engalana 



olvidando las cotidianidades. 
 
Las parejas pasean enamoradas; 
los almendros en flor vivos corales 
blancos, rosados, nuevas alboradas. 
 
Fernado Rodríguez Izquierdo.  España 
Haikus  ( de: A “Zaga de tu Huella”) 
 
Gente va en procesión: 
celebra las primeras 
letras de un niño. 
 
Cantan y bailan. 
Nos suman a la fiesta, 
y ovacionamos. 
 
Ya junto al muro, 
ese niño estrenándose 
lee la escritura. 
 
Son doce años. 
Jesús así entraría 
en la casa de Dios. 
 
Aquí Jesús 
se apartó de sus padres 
por vez primera. 
 
Y andando el tiempo, 
echó a los mercaderes 
fuera del Templo. 
 
Rosendo García Izquierdo.  Cuba 
Muerte súbita.                      
                                   A mi ex-esposa Leyva Ramírez 
 
Y vi un gato negro que te besaba 
en la frente, 
corrí al centro de tu vida, 
sólo encontré, tu corazón vacío… 
 
Migajas, polvos, 
y el beso plateado 
que perforé sobre tu vagina. 
 
Sentí miedo 
de tanto desastre 
de aquellos pájaros negros, 



que fueron blanco 
en los besos 
de nuestras bocas. 
 
Reynaldo Armesto Oliva.  Cuba 
Se fue lejos 
 
Se fue lejos 
apegada al crepúsculo 
de un pájaro azul 
necesitado de amaneceres. 
 
Tú quedaste sobre la arena 
perdida en el salitre 
que se desboca ante tus playas 
frente al viejo campanario 
cubierto de esperanzas. 
 
Un vigía se enfrentó al oleaje, 
apartó la incertidumbre 
alumbrando nuevos espacios. 
 
Aquí el cielo, 
puede pintarse de gris 
como la equivocada esquina 
que nos destierra. 
 
Carlos Benítez Villodres.  España 
En la niebla de la historia 
 
                                                      A Federico García Rodríguez,  

                                                    padre de Federico García Lorca. 
Desde el asesinato de tu hijo 
se ausentó de tu vida la alegría, 
quedándose totalmente vacía 
en la firme espiral de su escondrijo. 
 
A ti vino el aliento que bendijo 
tu destino anegado de agonía, 
donde el tiempo inscribió la letanía 
del llanto, que transporta en su amasijo 
 
negro, como un dolor siempre enjambrado 
en la llama vital de la memoria, 
en la sangre que nutre sufrimientos. 
 
Desatendió el viajero tu legado  
tormentoso en la niebla de la historia 
habitada por cruces y lamentos. 



 
 
José Luis Mejía H.  Perú 
Para ti 
 
Para ti, por tus ojos de palabras seguras, 
desde el fondo de un tiempo sin lugar y sin fe, 
bajo el peso de todas las ventanas oscuras, 
hasta el sol que la sombra me deshizo en el pie. 
Para ti, por tus dedos cuya música inquieta 
fantasea en mis hombros con azul claridad, 
por la estrella y la rosa y el jardín y el cometa 
repetidos por tantos sin la sed ni la edad. 
Por la lengua que hablamos en el reino que un día, 
por besarte los labios, conquisté sin pudor, 
por el verso olvidado de infantil poesía 
con que en otra existencia quise hablarte de amor. 
Por tus manos desnudas que has vestido de mí; 
por mi casa vacía que he poblado de ti. 
 
Evelio Domínguez.  Cuba-España 
A un cuadro de Rafael. 
 
Tu dama me hizo vibrar, 
me sacó de mis casillas 
y me tiemblan las rodillas 
cuando lo vuelvo a mirar. 
Como me fui a dormitar 
pensando en su horcajadura 
tuve un sueño de locura 
y cuando me desperté 
toda mi cama encontré 
empapada de ternura. 
 
Me rebosa la alegría 
al mirar su linda cara 
y pienso: si respirara 
¡Oh! ¡Cuántas cosas le haría! 
De pronto al ver a esta tía  
muy tumbado me dejó 
y tanto me impresionó 
por todo lo que ha mostrado 
que hoy me encuentro más turbado 
aunque no respira, no. 
 
 
 
 
 



 
Alfonso Larrahona Kästen.  Chile 
Haikus   (de VILANOS) 
 
En el caballo 
del viento, galopando, 
huye el vilano. 
 
Van a la luna: 
vilanos y semillas 
junto a la brisa. 
 
Sangra la tarde 
el vilano se entrega 
de lleno al aire. 
 
Será un cartero 
el vilano que viaja 
a las estrellas. 
 
Isabel Díez Serrano.  España 
 
Cuando insomne la vida se me va 
en un pasmo nocturno y estrellado 
pienso, medito, leo, contemplo la energía. 
Mi frente se deshace en los colores 
del arco iris: verde, violeta, anaranjado 
mis pétalos se abren, ruedan 
se dilatan. Miles de ondas 
pueblan la estancia en ese maremagnum 
de vida, de horquilla hacia otros mundos; 
desconocidas alas planean lo inconsciente, 
se abre la montaña, se incorpora 
a la noche, su lava cataluces. 
Todo relampaguea, se frutece. 
                         Y en ese acontecer 
rostros desconocidos se nos hacen visibles, 
nos van abriendo paso 
y llegamos al último escalón. 
 
Juliana Mallén.  España 
Breve alegría de las mariposas 
 
Del radiante velo de la noche 
llegan mariposas saltarinas 
sobre la onda de su aleteo. 
Firmes pétalos las sostienen 
esperando la flor al día, 
Su tierno cáliz, funde esferas de cristal 



en vivísimos colores. 
Asoma el llanto del viento 
que torna la tarde morada. 
Huye la alegría. 
Travesía silenciosa. 
                                 Un día… 
 
Celia Martínez Parra.  España 
Naturaleza viva. 
 
El árbol mira cansado 
el atardecer de un día 
sueña, raíces al aire 
caminatas infinitas. 
 
Mira celosa la flor 
su altanería, envidia 
-hoja yo quisiera ser 
y otear desde allí arriba- 
 
Al paso grita el pulgón: 
-¡cambio caminar errante 
por altanería presa 
o por color chispeante!- 
 
José Gerardo Vargas Vega.  España 
Soy una lágrima 
disuelta en un desamor eterno. 
 
Un caricia apasionada 
entre las redes dolorosas 
                de un otoño 
                sin escrúpulos. 
 
Soy el verso de un poema 
                equivocado. 
 
Ricardo Aguado.  España 
Recuerdos. 
 
Yo te recuerdo, querida 
con un inmenso cariño 
que como el amor de un niño 
cuando falta, deja herida. 
Y nos queda nuestra vida 
con añoranza y con pena 
como playa sin arena 
o como río sin agua, 
como sin hierro la fragua 



de dolor el alma llena. 
 
Tu presencia me alegraba,  
parecía todo un sueño 
que no tiene amor ni dueño 
pero cuando despertaba 
allí siempre te encontraba 
y con sólo tu mirada 
incluso a veces, airada 
alumbrabas mi camino 
mi ilusión y mi destino 
a pesar de estar callada. 
 
Tita Reyes.  España 
Meditación. 
 
Dentro de mí misma miro, 
a lo profundo desciendo 
y hallo tanta riqueza… 
agua es el sentimiento. 
 
Plateado  el inconsciente, 
son unos ojos con lágrimas, 
son dulces y bellas perlas 
todo mágico, con alma. 
 
Sosiego y felicidad, 
el amor es una entrega 
más allá de los sentidos 
y fluye una vida nueva. 
 
Es tan inmenso y sublime 
que alcanzo una percepción 
tan real y omnipotente… 
--profunda meditación— 
 
Andrés Tello.  España 
Palabras. Palabras… 
   
Palabras que rompe el viento 
y las invita a volar 
buscando página en blanco 
donde poderse posar. 
 
A un poeta preguntaron 
si una página llenar 
le costaba algún dinero, 
él no tardó en contestar : 
-en dinero casi nada 



pero en sentimiento más- 
 
Las palabras, hojas secas 
que van de acá para allá 
frágiles y delicadas 
sin saber dónde caerán. 
 
Por eso, me es tan difícil 
una página llenar 
y hasta que le pongo fin 
las palabras veo errar. 
 
Es una satisfacción 
finalizar el empeño 
siento que ya no son mías 
y que ya no tienen dueño 
se aman, pero se pierden 
son, páginas por un sueño. 
 
Ampalib.  España 
Autoretrato 
 
El cincel del recuerdo me hace daño 
al escarbar mi corazón de poeta 
y clavar con fuerza de saeta 
la humillación… ¡tal vez el desengaño! 
 
Así, con lágrimas mi vida empaño. 
La indulgencia es pecado y es goleta; 
¡Soy de tantos momentos marioneta 
que mi vida parece de ermitaño! 
 
Y cuando en el bosquejo se hace claro 
me sorprende otra vez la incertidumbre; 
y el orgullo me ciega…  ¿soy su reo? 
 
Porque ruedo sin parar como el aro, 
me detengo, sin comprender al hombre… 
Tan sólo me convence lo que veo. 
 
Francisco Henríquez. EU-Cuba 
Musical 
 
Esta mujer preludia como un piano 
de la más inspirada melodía 
cuando recibe la ternura mía 
y la toca el dios Eros con mi mano. 
 
Ni la selva, ni el viento, ni el océano 



son tan ricos en puntos de armonía, 
como este piano que en mi fantasía 
se vuelve un piano del amor profano. 
 
Música de los sexos, concordante 
que vibra con un ritmo delirante 
y nos excita cuando más arroba… 
 
Rumba de los sentidos, una orquesta 
que convierte la alcoba en una fiesta 
¡y es un delirio musical la alcoba! 
 
Alberto Infante.  España 
Extraño. 
 
Extraño y breve oficio éste: 
vivir en el reverso el ojo transparente 
de la aurora, y que todo llegue 
del revés y más oscuro mostrando 
inexplicable inercia, una hebra de rutina 
entre los dientes o esa lenta, insensible 
fatiga de las cosas, que sólo es –si bien se mira- 
otra forma de advertir el incipiente peligro, 
el principio del fin 
o esa sutil vibración de una pausa 
en el gesto que ni a sombra llega. 
Suena el silencio, carraspea, tose, 
aclarase la voz. Subrepticio, 
insensible, por ahí comienza. 
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Nacida en Toledo. La poesía formó siempre parte esencial de su vida cotidiana: 
la vivió junto a su padre. De niña se dormía por la noche con el sonido de las 
teclas de la "Hispano-Olivetti" de Juan Antonio. Doctora en Filología Inglesa y 
profesora de literatura inglesa e irlandesa en la Universidad Complutense de 
Madrid. Miembro Correspondiente de la  Real Academia de Bellas Artes y 
Ciencias Históricas de Toledo.  Ha residido en Irlanda y Gran Bretaña, donde 
ha sido profesora de español.  Perteneció a la plantilla de críticos literarios de la 
revista Nueva Estafeta.  Colabora asiduamente con poetas y académicos 
irlandeses en actividades culturales como "The Well": Encuentros Poetas 
Irlandeses y Españoles y los Congresos Irish-Spanish Relations throughout the 
Ages (Salamanca, Sevilla).   
Es autora de más de cuarenta artículos y críticas. Entre sus libros figuran Los 
Personajes Femeninos en las Novelas de Thomas Hardy (1991), Madrid, 
Editorial Complutense. Estudios de la Mujer en el Ámbito de los Países de 
Habla Inglesa (co-editora), Madrid, Editorial Complutense. La Poesía de Juan 
Antonio Villacañas: Argumento de una Biografía (2003), Junta de Comunidades 
de Castilla-La Mancha, Toledo. Literatura Irlandesa (2007) Madrid, Síntesis. 
Juan Antonio Villacañas: Selected Poems. Edición bilingüe español-inglés. 
Traducción de Michael Smith y Beatriz Villacañas. Edición Luis Ingelmo. 
Shearsman Books Ltd. R.U. 

Sus poemarios: Jazz (1991) Esquío-La Coruña. Allegra Byron (1993) Toledo. El 
silencio está lleno de nombres (1995) Toledo. Dublín (2000) Editorial Provincia 
de Poesía, León. El Ángel y la Física (2005) Editorial Huerga y Fierro, Madrid. 
La gravedad y la manzana, Editorial Devenir (en prensa). 
 
Entre sus premios de poesía: Esquío(accésit), Ciudad de Toledo (1995) y 
Primera Bienal Internacional Eugenio de Nora, León (2000). 
 
Figura en numerosas antologías y estudios y es uno de los dieciséis poetas del 
Proyecto Ciencia y Sugerencia. Pueden encontrarse poemas suyos en 
numerosas revistas de literatura como Cuadernos del Matemático, Barcarola, 
Álora, Nayagua, Buxía, Mephisto,  La Sombra del Membrillo, Hermes, Piedra 
del Molino, (España), Proa (Argentina) y Norte (Méjico), entre otras. 

A su obra poética hay que añadir su faceta de narradora: ha publicado cuentos 
en las colecciones Cuentos para Segovia, Cuentos para Murcia y Cuentos para 
Toledo. 

Co-directora del Portal Escritores Complutenses. Universidad Complutense de 
Madrid. 

Página web: 

http://bevillacanas.webcindario.com/ 
 
Escritores Complutenses 
 
http://www.ucm.es/BUCM/escritores/beatriz_villacanas/ 



 
mediterranean.nu:  http://www.mediterranean.nu/?p=1695    
 
 
                                           POÉTICA 
 
El misterio que envuelve la vida, que envuelve el mundo, quizá, más que 
entenderlo, haya que vivirlo. Con mi poesía vivo el misterio, me acerco a él con 
el atrevimiento de la palabra. La más hermosa paradoja es que, cuando la 
palabra se acerca al misterio, se puede producir un destello de conocimiento, 
una revelación. 
 
La palabra define pero, sobre todo, nos define: la Poesía me da el privilegio de 
la libertad, porque toda actividad creativa es, en esencia, un ejercicio de 
libertad con un punto de locura y en ella encuentro mi yo más auténtico, el más 
individual, el que más se atreve a ir contracorriente. 
 
En  La Poesía de Juan Antonio Villacañas: Argumento de una Biografía 
(2003:124) escribí que la Poesía es conocimiento revelado. Y así lo creo. Este 
conocimiento va más allá de lo exclusivamente racional, es a un tiempo idea y 
emoción. ¿Por qué revelado? Porque la Poesía no se dosifica en etapas de 
aprendizaje: se revela toda entera, es epifanía. 
 La Poesía existe por sí misma y es ella la que elige al poeta, quien, a su vez, 
la busca a través de la palabra. La palabra del verdadero poeta siempre tiene 
potencia reveladora, amplía el horizonte de percepción, hace ver aquello que 
es diferente a lo conocido. La Poesía sería, pues, el “Ave inteligente” del 
poema de Juan Antonio Villacañas (Argumento de la Poesía, 2000), que le da 
al poeta una de sus plumas y le manda escribir: un don y, como tal, también 
una servidumbre ineludible. El poeta sería un elegido y, como todo los elegidos, 
no tiene elección.                                                                                                                   
 
                                    Poesía: 
De Jazz: 
 
EN EL TIEMPO QUE DURA UNA CANCIÓN DE AMOR 
 
La eternidad habita en el abrazo, 
cabe toda en la música 
que se mide en minutos 
y es siempre más pequeña 
que la pista de baile. 
 
En el amor 
el cuerpo es el más frágil 
de todos los espejos 
y es cristal vulnerable 
ante la más volátil 
de todas las caricias 
y, sin embargo, 
nos hace despreciar el universo 



y sentirnos más grandes 
que todas las estrellas. 
 
Cuando amamos, 
el mundo se concentra 
en la mirada mutua, 
incandescente, 
e insumisa ante el tiempo de los otros, 
los que no importan nada 
a quien está de amor recién nacido. 
 
La eternidad habita en el abrazo, 
en el tacto, 
en el fuego 
y en el momento único. 
Lo demás ya no importa. 
 
Pero la música 
va contando compases en el tiempo 
y se convierte en pausa que se alarga 
hasta alcanzar silencios en el aire. 
Y entonces el amor 
se transforma en camino interminable 
de espejismos sin nombre, 
donde un sueño palpable y siempre esquivo 
se ríe mientras juega con nosotros, 
otra vez niños  
perdidos como antes 
(pero ahora culpables) 
entre los árboles del bosque imaginario 
donde creímos detenernos para siempre. 
 
El amor, incluso si es el nuestro, 
carece de reposo 
y nos deja jugando en el camino 
sin descubrir su ausencia todavía. 
 
Empezamos entonces a rompernos, 
y con toda la vida por delante. 
 
 NO SON ALAS: ES TAN SÓLO UN PIANO 
 
Los pájaros son el recuerdo cotidiano 
de la atadura que nos une a la tierra 
diariamente. 
Son el espejo en el que se refleja 
esa distancia, siempre irreconciliable, 
del hombre con su piel. 
Ellos 
son ese sueño cercano e inasible 



de crueldad bellísima. 
Tiernos e indiferentes, 
y desconocedores 
de todas las palabras 
que inventamos nosotros 
para poder volar. Escucha: 
¿No percibes su corazón acelerado? 
Oye cómo bombea 
ese aire que en nosotros se estanca 
y se hace pensamiento. 
Ellos 
reinventan el viento día a día 
mientras tú y yo seguimos 
intentando entender el porqué de su vuelo 
que se acerca a llamarnos 
y se aleja después. 
Para nosotros 
el deseo es un pájaro caído 
incapaz ya de atravesar el aire. 
Para ellos 
nosotros somos la amenaza que se olvida 
al recobrar el cielo en un instante. 
Míralos allá arriba, 
intentemos hacer de la mirada un ángel redimido 
un segundo tan sólo. 
Luego, 
nuestras pisadas nos traerán a la tierra nuevamente 
y volverán a caer, algunas veces, 
sobre la hormiga 
que sólo mira al suelo. 
 
De Allegra Byron: 
 
PARA AQUEL ZOÓLOGO ALEMÁN QUE BUSCABA ANIMALES 
MONSTRUOSOS 
 
La ciencia pudo ser el arma de tus manos, 
tu instrumento. Pretexto: 
La magia era tu meta,  
perseguiste su sabia con la sed 
de todos los desiertos, 
ávido de esa luz que sólo brota 
de la raíz del pozo más oscuro. 
 
Elefante-luciérnaga, 
pez que huye por tierra 
con pies inexplicables, 
y ese animal tan negro, tan feo, tan humano, 
que gime y casi llora cuando se le acaricia. 
 



Dime, 
ante el horror del monstruo, 
¿sentiste escalofríos? 
¿te atormentó el placer? 
¿tuviste pena? 
Quizá llegaste a amar, acaso, digo, 
el labio leporino de aquel pájaro 
o el corazón sufriente del bicéfalo 
y viste en ellos 
al hijo indescifrable del dolor 
con tus gafas del siglo diecinueve. 
 
Diste a esa frente tuya que escalaba 
las cumbres más nietzscheanas 
un tenebroso oficio, 
en ello te hermanaste con todos los poetas, 
porque el monstruo 
es el misterio profundo de la vida. 
 
VERSOS DEL MUÑECO ENAMORADO 
 
La oscuridad del cuarto me abrazó por la espalda. 
Los antiguos ojos de una estrella 
que clavaba su vértigo 
en la más vertical de las alturas 
iluminaron mis muslos 
bañados de noche y de silencio, 
y su luz hizo denso 
todo lo que encontraba en su camino, 
tanto, que toqué con mis dedos 
las palabras que flotaban en el aire 
y acaricié el fantasma desnudo de tu cuerpo 
hasta que un murmullo blanco  
dejó frío mi cuello. 
Entonces sospeché que había amanecido. 
 
     De el silencio está lleno de nombres (Premio Ciudad de Toledo) 
 
 
 AQUILES, HIJO MÍO 

 
Aquiles, hijo mío, 
algo me vence más que tu grandeza: 
el recuerdo de tu ser recién nacido. 
Sólo yo, Aquiles, hijo mío, 
sé cómo fuiste niño. 
Cuántas veces, a nuestros pies las olas, 
con mis dedos quitaba yo la arena de tus cabellos rubios. 
Siempre escondías tesoros diminutos en tus puños, 
que se abrían como rosas 



sin haber conocido aún el hierro de las armas. 
Aquiles, hijo mío, tuyas son las victorias, 
tu lucha es mi derrota. 
 
Aquiles, mi guerrero, 
al hacerte soldado 
caíste prisionero de tu propia armadura. 
El mundo está asediado, 
y todos tus triunfos ponen nuevas murallas 
en los pechos de los hombres y los héroes. 
Tus pies ligeros no han de llevarte nunca más allá  
de los confines de la guerra, 
y con ellos te vas marchando lentamente de mí 
porque te marchas para siempre.  
 
Aquiles, hijo mío, 
te vi vivir antes de verte con los ojos, 
te oí sumergido en el silencio 
y te toqué sin necesidad de usar las manos 
mucho antes que la aurora de los dedos rosados. 
 
Ahora que estás dormido y la luz de la luna 
perpetúa el resplandor de tu espada, 
a la vez que con su leche nutre esta nocturna tregua, 
contemplo en tu talón la convulsión del tiempo, 
y aunque tú no lo sabes, Aquiles, hijo mío, 
como siempre 
los dioses han vencido.  
 

 
De Dublín ( Premio Primera Bienal Internacional de Poesía Eugenio de Nora 
2000): 

 
DE LIRAS POR DUBLÍN 
 
Dublín es como todo, 
sólo un pretexto más de la existencia, 
lo diré de otro modo, 
que vivir es la ciencia 
de no saber de nada y a conciencia. 
 
Es una antología 
tan personal como los ruidos viejos, 
como una epifanía 
que nunca da consejos, 
con el presente Joyce siempre a lo lejos. 
 
Yo me tomo unas liras 
con todos los borrachos dublineses. 
Muerte, sé que me miras 



como a los feligreses 
de los templos profanos irlandeses. 
 
Que el pub es cosa seria, 
de la sed sin fronteras es la casa, 
es toda nuestra feria, 
es todo lo que pasa, 
es creer que la muerte se retrasa. 
 
El amor, por su parte, 
puede encontrarnos en cualquier postura, 
quizá el amor es arte 
de mestiza blancura. 
Me gusta que el amor no tenga cura. 
 
Porque si la tuviera 
Dublín sería un diálogo mezquino, 
no habría ciudad entera, 
ni cerveza ni vino 
que nos pusiera a hablar con el destino. 
 
Ya lo dije hace mucho, 
Dublín no es otra cosa que un relato  
tan mío que lo escucho 
cómo come en mi plato, 
que la vida es muy larga y sólo un rato. 
 
 
De El Ángel y la Física: 
 
ÁMAME CON CARIBES Y PANTERAS 

 
Ámame con Caribes y panteras, 
deja que Eros cumpla su destino, 
ponle caña de azúcar al camino, 
dale cuerpo al futuro que tú esperas. 
 
La noche nos dará sus lunas fieras, 
el abrazo tendrá sabor marino, 
y la canela excitará el felino 
que ronronea bajo las palmeras. 
 
Inúndame de tropical ternura, 
acércame tu aliento, tan caliente 
que puede hacer arder la tierra entera. 
 
Démosle rienda suelta a la bravura, 
superemos la gloria del torrente 
y que el gozo nos lleve donde quiera. 
 



ASTROLOGÍA INTERIOR 
 

Se hizo la voz 
y dijo: 
sólo serás poeta 
si un ángel se detiene en tu palabra. 
 ………. 

 
La manzana, translúcida. 
Y el alma, 
más tangible que el cuerpo: el Paraíso. 
 ………. 

 
Pájaro del amor: 
¿qué eternidad te salva 
de la devoración de la palabra? 
 ………. 

 
Una idea libando 
la flor del pensamiento. 
 ………. 

 
¿Quién nos está soñando, 
quién nos sueña? 
¿Quién impulsa  
los músculos del alma 
y estos cuerpos que son a veces 
tan hermosos 
y nunca terminados? 
 ………. 
 
Hoy te diré un secreto: 
... Que mi mayor verdad 
está en mis sueños. 
 ………. 

 
Ay, corazón, 
eres un vuelo de pájaros 
arracimados 
en el aire 
que tiende a dispersar sus soledades. 
 ………. 
 
Lo terrible  
de la fotografía 
no es que nos recuerde 
dolorosamente 
la ausencia del objeto, 
sino que nos revela  
la ausencia 



del subjeto. 
 ………. 
 
Todo es de noche hoy 
y el alma es 
un oscuro alimento que no puede comerse. 
 ………. 
 
Y quedémonos ya 
en este hueco, 
aquí, 
junto a la inmensidad de lo invisible. 
 ………. 
 
A pesar  
de que muchos no lo crean, 
la Poesía 
es la hermana bohemia de la Ciencia. 
Acaso 
alguna vez siamesa. 
 ………. 

 
 
 
Te amo  
por que todo tú  
eres talón de Aquiles. 
 ………. 
 
¿Qué explica nuestros pasos 
por esta parturienta inconcebible 
que hemos llamado vida? 
 ………. 

 
La palabra Muerte 
no sabe de la Muerte. 
 ………. 
 
Muerte 
no es 
palabra abstracta. 
Es revelación incomunicable. 
 ………. 
 
Las palabras 
son mis antepasados. 
 ………. 
 
Desnuda a la palabra, 
así  



te dirá su sentido 
más allá del ropaje de los significados. 
 ………. 
 
Sueña la palabra 
que se forma en la boca. 
Un Poema  
espera  
a ser reconocido, 
elegido, 
hecho materia en letras. 
 ………. 
 
La palabra  
¿es llegada  
o es viaje? 
 ………. 
 
 
 DIARIO ABANDONO 

 
Cada mañana 
abandonamos al loco que dormía 
sobre la almohada. 
A nuestro loco íntimo. 
 
 
A GIORDANO BRUNO 
 
Siete años de prisión. 
Después el fuego. 
 
Yo andaba en un lejano pensamiento, 
y me viniste a ver, 
Giordano Bruno, 
descalzo, 
pisando sobre toda la ceniza: 
recuerdo de tu hoguera 
en el campo dei fiori. 
 
Desde  
el inconcebible 
universo del pasado, 
te llegas hasta mí, 
con todo el siglo dieciséis a cuestas. 
Me despierto 
al tacto de tu espíritu, 
y la memoria poderosa y frágil 
me da cita contigo. 
 



Con cuánto atrevimiento 
te abriste paso entre supersticiones. 
Santamente irredento, 
ante los ojos pones 
el infinito en todas direcciones. 
                                                                                             
Navegaste aerolitos 
como los sabios otean el suelo, 
los sabios pequeñitos. 
Desde tu mismo vuelo 
divisaste al cartógrafo del cielo. 
 
Por lo demás, aquí  
todo aún sigue siendo lo que era. 
Dirán que no es así, 
pero si Dios viniera, 
acabaría quemándose en la hoguera. 
 
La que encienden los necios. 
La de los poderosos insensatos. 
La de los bajos precios 
de los dioses baratos. 
Que el progreso se asoma sólo a ratos. 

 
El presente es altivo, 
cree que el progreso y él forman un uno. 
Pero es un dios cautivo. 
Ya ves, Giordano Bruno, 
no te ha alcanzado el siglo veintiuno. 
 
Siete años de prisión. 
Después el fuego. 
 ¿Qué hay después del después? 
           ¿Después del fuego? 

 
 

                                      NARRATIVA 
 
Mª Manuela Septién Alfonso.  Cuba-España 
El ojo 
 
Antonio llegó a la hora convenida al parque, donde le esperaba Pedro hacía sólo 
unos minutos. 
 -"He tratado de venir lo antes posible. Me ha preocupado mucho tu            

llamada. ¿Que te sucede? " - 
Antonio era alto y delgado. Su pelo rubio caía un poco desordenadamente sobre 
su ancha frente. Llevaba gafas y una gabardina color marrón oscuro. Después de 
estrecharle la mano a Pedro, se sentó a su lado. 



Pedro no era tan alto como él, pero tampoco podía decirse que fuera bajo de 
estatura. Tenía el pelo negro, pero ya acusaba grandes entradas en las sienes. 
Llevaba un abrigo gris y una bufanda azul marino. 
 - "Te agradezco mucho que hayas venido Antonio. Tú siempre has sido un 

verdadero amigo para mí,  siempre he confiado en tu discreción y juicio 
sobre las cosas." - 

          -" Gracias por esas palabras Pedro. Ya sabes que puedes contar con mi   
ayuda siempre. ¿Puedes decirme qué es lo que te pasa? " – 

Pedro estaba muy pálido, y se frotaba las manos una contra la otra. Se veía con 
dificultad para empezar a hablar, sobre el tema que tanto le preocupaba. Esperó 
unos minutos, se aclaró  un poco la garganta, y al fin se decidió a comenzar a 
contarle a Antonio lo que le sucedía. 
 - " Creo que debo ir a un psiquiatra, pero no me atrevo a hacerlo. Temo 

me tome por loco, y yo estoy seguro que estoy en mi sano juicio. Es tan 
increíble lo que me está sucediendo..." - 

 - " Bueno Pedro, cuenta con mi ayuda, pero dime primero qué es lo que te 
sucede." - 
- " Antonio, todo comenzó  con unas pesadillas horribles que empecé a 
tener hace unos seis meses. Yo soñaba que un ojo me crecía mucho, 
tanto que se ponía del tamaño de una bola de billar. Después se me salía 
de la órbita, y empezaba a rodar por toda la casa. Salía de la casa por la 
ventana, y una vez en la calle, salía rodando colina abajo. Yo salía 
corriendo detrás de él, pero nunca lo alcanzaba, por mucho que corriera. 
Tengo miedo Antonio, mucho miedo. " - 

 - " Bueno Pedro, no deja de ser una pesadilla, creo que no debes    
preocuparte demasiado, todos tenemos pesadillas alguna que otra vez."- 

 - " Si Antonio, ya lo sé, pero es que ahí no termina todo. Como te dije 
esas pesadillas me empezaron hace unos seis meses. Al principio se 
sucedían a menudo, yo diría que unas tres veces por semana, después 
fueron  disminuyendo poco a poco, ahora hace unos quince días he dejado 
de tenerlas. "  

- “Entonces ¿por qué te preocupas? ¿Por qué quieres ir a un 
psiquiatra?” – 

 -“Porque ahora me está sucediendo otra cosa completamente distinta.         
Ya no  veo el ojo en las pesadillas. Ahora lo veo en mi propia casa. " - 

Antonio se puso de pie de un salto, colocándose frente a Pedro. Empezaba a 
lloviznar, y ellos parecían no darse cuenta de lo que sucedía a su alrededor. Para 
ellos sólo existía la conversación que pesaba en el ambiente, y los cuerpos 
tensos de ambos uno frente al otro. 
 - " ¿Que ves el ojo en tu casa? ¿Dónde? ¿Cómo? " - 
 - " Mira, al principio pensé que eran ideas mías, producto todo de la 

impresión que me causaban las pesadillas. Lo veía en el espejo, cuando 
me estaba afeitando, después lo veía dentro de la taza de café, cuando 
estaba desayunando. Ahora lo veo en el techo de mi dormitorio, sobre la 
cama. Lo veo en la pantalla del televisor, en todas partes Antonio, te juro 
que no sé lo que está pasando, pero lo veo por todas partes en mi casa, 
ya no sale a la calle para rodar por la colina, se queda en la casa todo el 
tiempo. Tengo miedo de estar en mi propia casa Antonio, es algo terrible y 
no puedo más." - 



Pedro empezó a convulsionarse por el llanto, estaba verdaderamente 
desesperado. Antonio no sabía que hacer para calmarlo. ¡Era tan difícil creer lo 
que le estaba contando su amigo!   

- "Pedro, tienes que calmarte y hacerle frente a la situación, todo tiene 
una explicación en esta vida. Nada sucede así como así. Vamos a la 
casa,  te acompañaré  ahora mismo." - 

Pedro se puso de pie, y se dejó llevar por Antonio. Siempre había sido su amigo, 
siempre  había confiado en él, cada vez que tenía algún problema. 
Caminaron hasta las afueras del parque, hacia donde Antonio había dejado su 
automóvil. Subieron al mismo, y se encaminaron hacia la casa de Pedro, situada 
al otro extremo del parque, colina arriba. Llegaron en unos 20 minutos. Ya el 
tráfico empezaba a complicarse por la lluvia, que era cada vez más fuerte. 
Entraron en el aparcamiento, y subieron a la casa. Los dos iban en silencio. 
Antonio llevaba a Pedro por el brazo, pues le parecía que los pasos de éste no 
eran muy seguros,  temía que su amigo fuera a perder el equilibrio, y caer al 
suelo. 
Una vez en el salón, Pedro se dejó caer en el sofá. Antonio le echó una mirada 
de compasión. La lluvia le había mojado la cabeza y los pies. Se quitó la 
gabardina, y ayudó a Pedro a quitarse el abrigo y la bufanda. Pedro permanecía 
en silencio, con la mirada fija en la alfombra de la habitación. Antonio sintió 
compasión por él. Su amigo estaba verdaderamente enfermo, no había duda. 
Tenía que tomar alguna decisión en cuanto a él. Le daba pena dejarlo allí, solo en 
la casa. El procuraría acompañarlo un tiempo, pero tampoco podía quedarse allí 
toda la noche. Pensó que los dos necesitaban una taza de café caliente, y se 
dirigió a la cocina para prepararlo.  
Antonio regresó al salón, con las dos tazas de café caliente en una bandeja. Se 
sorprendió un poco, al no ver a Pedro sentado en el sofá, donde lo había dejado 
unos minutos antes. Pensó que quizás había ido al lavabo que estaba al lado de 
la habitación. Miró hacia allí, pero comprendió que no podía estar allí, puesto que 
la puerta estaba abierta y la luz apagada. 
De pronto, la puerta de la calle se abrió con gran estruendo. Algo se movía por el 
suelo hacia la puerta, saliendo por  detrás del sofá, el mismo sofá  donde Pedro 
había estado sentado unos minutos antes. Era una pelota grande, no como de 
billar, era más grande aún. Antonio tuvo tiempo de fijarse en el dibujo que tenía la 
pelota en su superficie, a pesar de que rodada y rodaba, tomando más impulso 
cada vez, hasta salir por la puerta abierta de par en par, atravesar el jardín, y 
llegar a la calle para rodar colina abajo, a una velocidad vertiginosa hasta 
desaparecer en la distancia.  
Antonio quedó estupefacto durante mucho tiempo. No podía  ni pudo creerlo 
durante el resto de su vida. No volvió a tener noticias  de Pedro, y no se atrevió a 
visitar a un psiquiatra para contarle lo que había visto. La pelota que rodó colina 
abajo,   hasta desaparecer, tenía en la superficie la imagen de su querido amigo 
Pedro. 
 
Rolando Revagliatti.  Argentina 
Cuento corto. 
    
      En sus cuentos -me refiero a mi hija-, que son breves, hay misterio, 
suspenso. Y siempre mata a alguien. Acababa de leerme el último, y en ese, 
moría el protagonista. Le dije: ¿Por qué no hacés que siga vivo? Ella me 



explicó: No me salía, no sabía cómo continuar, me cansé y, además, ya estuve 
mucho rato. Le sugerí: Seguí escribiéndolo mañana. Dijo: No; porque es un 
cuento corto.  
 
Héctor Zabala.  Argentina 
Cuento invisible 
 
Un autor imaginó un cuento de fantasmas tan perfecto que, cuando intentaba 
escribirlo, los fantasmas del relato tornaban invisible la tinta. Nunca logró 
publicarlo. 
                                    ------------------------- 
  
                 (Premio en el III Encuentro Teórico del Género Fantástico ANSIBLE. 
La Habana, Cuba.  Finalista en el IV Concurso Internacional de Minicuento 
Fantástico  “Mi Natura”, Madrid, España.) 

 
Marta de Arévalo.  Uruguay 
El Huésped. 
 

Llegó a mi vida por propia voluntad. Un  día cualquiera, lo trajo un otoño 
melancólico. 

Con amor repentino se enlazó como hiedra a la placidez hogareña y fue 
creciendo en agradecimiento y fiesta. 

Tiene geniales intuiciones. Puede conocer una llamada mental y aparecer 
sin que lo nombren con atenta mirada suspensa. 

Adora el jardín y acompaña mis vagabundeos  pensativos. Se diría que es 
también poeta y entiende de ondas invisibles. 

En señal de amistad, quiso siempre dormir cerca de mi habitación. 
Silencioso, no molesta y me avisa si ronda algún fantasma. Sólo deja pasar a 
los arcángeles, porque como cualquier mortal, sabe soñar y respeta ensueños 
ajenos. 
     No se va nunca de mi casa y se diría que espera mi amistad, un futuro 
infinito, lo sabe claro, que detrás de cada puerta, el tiempo va dejando sus 
finales. 

Se atiene a su deber sin ostentaciones vanidosas ni estudiada modestia. A 
puro amor, sin saber que ama. A pura mansedumbre y fraternidad sabe 
acordar con el ritmo del universo. 

 
Mi perro estás más cerca de Dios, que muchos humanos. 
                                                                                                  Agosto , 1988 
 
                                                                                              
El tiempo nos ha ganado con trampa mortal. Ya no hay ninguna puerta que 

abrir o que cerrar. Un día amargo, con señal luctuosa, el tiempo puso en la 
frente de mi amigo, un silencio final. 

Ahora que ha muerto, mi perro, estará aún, más cerca d 12 de Agosto de 
1999      

 



    
    

                           Lucy en la nieve 
                    
                  
               GALERÍA DE ARTE 
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                        HABLEMOS DE: 
 
Luis Rosales.  (Homenaje en su centenario) 
Isabel Díez Serrano.  España 
 
Luis Rosales, de cuya palabra  me enamoré enseguida, nada más conocerla, 
ésta me hizo un guiño y sentía en mis adentros algo muy especial, un pellizco, 
un no sé qué.  Su “Casa encendida” o “El contenido del corazón”, fueron para 
mí dos libros puntales que me hicieron pensar, detenerme, porque aquello que 
tenía entre mis manos y mis ojos no era la poesía leída hasta el momento, era 
“otra cosa”. Luis Rosales empezó a ser único, no se parecía a nadie, aquel 
ritmo interno, aquellos versos, a veces tan dispares, surrealistas o no, 
significaban una forma diferente de expresión, no se puede decir que fuesen 
metáforas extraordinarias, no símbolos, no comparaciones, sencillamente era 
su forma de expresión “sencilla”, “auténtica”, casi diríamos cotidiana pero a la 
vez de muy alta poética.  Poema-libro en el que Rosales entremezcla lirismo y 
narración, surrealismo y racionalidad, existencialismo y una imaginación 
encomiable y desbordante, dando un cambio a su nueva poética personal que 
incorpora recurso de Vallejo y Antonio Machado. 
 
 Poeta andaluz, nacido en Granada en el mes de Mayo y en 1910. Quien a sus 
16 años publica su primer poema, a este  le sigue otro y así sucesivamente 
hasta que ya a sus 25 años publicara su primer libro: “Abril”, libro maduro ya 
que habría jugado de antemano con la palabra, habría conocido a Juan Ramón 
y a Lorca, entre otros, de quien fuera más tarde gran amigo a pesar de sus 
diferencias ideológicas.  De estética en sus principios y temática clásicas, 
influenciado tal vez por los hermanos Panero, Ruidrejo o Vivanco, quien venían 
influenciados por Garcilaso y el resto de la lírica clásica española.  Con  su 
obra “Rimas”, cuyo libro le valió la concesión del Premio Nacional de Poesía en 
1951, vuelve a demostrar, en poema corto, su gran versatilidad y dominio 
técnico; destacando este poema por su gran popularidad: 
 
                                      AUTOBIOGRAFÍA 
 

Como el náufrago metódico que contase las olas que le bastan para morir 
y las contase, y las volviese a contar, para contar errores, 

hasta la última, 
hasta aquella que tiene la estatura de un año y le cubre la frente, 

así he vivido yo con una prudencia de caballo 
de cartón en el baño 

sabiendo que jamás me he equivocado en nada, 
sino en las cosas que yo más quería. 

 
Este premio fue por cierto muy discutido en aquella época por su condición de 
falangista, pero la autenticidad del premio es innegable si conocemos el 
poemario.  Más tarde, abandona las formas clásicas, como decimos y va 
tomando un rumbo diferente pero no por eso menos valioso; sin rima y con 
predilección por la sencillez y el acercamiento al lector. En este poema 



autobiográfico Rosales no nos parece muy optimista, es la edad de la madurez. 
El hombre no es mas que un náufrago, un ser perdido pero qué poeta no se ha 
sentido alguna vez “náufrago”, yo misma sin ir más lejos, sin preguntar. 
“Perdido”, yo misma nuevamente y ¡cuántos más! Poema pues que hace 
reflexionar sobre la vida de cada ser humano. Poema bellamente expresado, 
fácilmente entendible.  La poesía de Luis Rosales, encuadrado en la 
generación del 36 aunque ya hemos hablado de sus anteriores amigos 
vinculados a la del 27, de quienes comenta:  “Antes no habíamos oído un 
poema que nos hiciera rechinar los dientes” ahora lo hacemos gracias a ellos” y 
se refería precisamente a  Vallejo, Federico, Cernuda, Neruda, etc. 
 
 Desde sus libros de preguerra hasta sus libros de posguerra tiene en parte su 
origen en la muerte de su gran amigo Federico,  quien todos sabemos que 
ayudó ocultándolo en su casa, por tanto a partir de este momento el poeta se 
alimenta del dolor, el dolor de un cadáver y así la palabra de Luis Rosales, 
tanto en su poesía como en ensayos o en sus conversaciones eran un puro 
desengaño, el desengaño de un cadáver muy querido y que no pudo velar. 
Sólo pasados muchos años de aquella triste desgracia pudo Rosales encontrar 
su inicial y lenta alegría, regada con la madurez del humor y el espejeo del 
juego.  Rosales es paciente frente al hedor de la calumnia, de los silencios que 
fueron en derredor suyo como paciente fue también frente a la fama, la que 
nunca buscó.  No creyó nunca en sus beneficios, mucho menos en los de la 
poesía, él llevaba un camino auténtico mucho más esencial, camino lento de 
creación poética. Su obra continúa ya con una sencillez espiritual y sentimental, 
domina tanto el verso libre como el rimado, siendo la ausencia de adjetivos otro 
de sus grandes méritos, resaltando eso sí, la sustancia de las cosas. 
En 1962 es nombrado miembro de la Real Academia Española y en 1982 
recibe el premio Cervantes por el conjunto de su obra literaria.  Ya en aquella 
década había aparecido  “La carta entera” que contiene dos libros: La primera 
parte, llamada “ La almadraba” en 1980 y a continuación “Un rostro en cada 
ola”  Poemario en prosa que no resta un ápice de su valor literario porque al 
contrario, lo enriquece dada la palabra ya conocida de un Rosales tan 
imaginativo como genial en sus exposiciones, tan lírico y tan cotidiano a la vez, 
intimista siempre, tan cerca del corazón de sus lectores, de los lectores de 
ahora, de los que le siguen y le seguirán por su gran riqueza lingüística, su 
legado poético. Originalidad, humor, ternura… “su contenido del corazón, en 
suma”,. 
 
Veamos al menos EL ZAGUAN, de “La Casa encendida” 
RECORDANDO UN TEMBLOR 
EN EL BOSQUE DE LOS MUERTOS 
 
Si el corazón perdiera su cimiento, 
y vibraran la tierra y la madera 
del bosque de la sangre, y se sintiera 
en tu carne un pequeño movimiento 
 
total, como un alud que avanza lento 
borrando en cada paso un frontera, 
y fuese una luz fija la ceguera 



y entre el mirar y el ver quedara el viento, 
 
y formasen los muertos que más amas 
un bosque ardiendo bajo el mar desnudo 
--el bosque de la muerte en que deshoja. 
 
Un sol, ya en otro cielo, su oro mudo— 
y volase un enjambre entre las ramas 
donde puso el temblor la primer hoja… 
 
Y finalmente, veamos el quinto apartado, el  fin de “La Casa encendida”. 
                        
                    SIEMPRE MAÑANA Y NUNCA MAÑANAMOS 
 
AL DÍA SIGUIENTE, 
--hoy— 
al llegar a mi casa –Altamirano, 34—era de noche, 
y ¿quién te cuida?, dime; no llovía; 
el cielo estaba limpio; 
--“ Buenas noches, don Luis”—dice el sereno, 
y al mirar hacia arriba, 
vi iluminadas, obradoras, radiantes, estelares, 
las ventanas, 
--sí, todas las ventanas--, 
Gracias, Señor, la casa está encendida. 

  
Luis Rosales residió durante muchos años en la sierra madrileña, en 
Cercedillas  y murió en Madrid en 1992 después de haber sufrido un derrame 
cerebral que le mantuvo apartado de todo su quehacer literario y cultural 
durante largo tiempo hasta que realizando un esfuerzo diario y gigantesco logró 
reaprender a leer y escribir, apareciendo de nuevo y escribiendo artículos y 
colaboraciones periodísticas hasta su definitivo desenlace. 
 
 

Hagamos crítica constructiva, no destructiva. 

Leonora Acuña de Marmolejo.   EE.UU       
        
          No hay ejecución sin idea, y por ello la expresión humana es 
transcendental ya que inmortaliza, por decirlo así, al hombre. La literatura en 
cualquiera de sus formas (poética o prosaica), y con su extensa gama de 
aplicaciones, ya sea para el teatro, la radio, la televisión, la prensa o por 
cualquier medio de difusión hablado o escrito, va dejando la imagen de una 
época con su historia, sus problemas sociopolíticos, y sus costumbres, lo cual 
equivale a decir que es la huella del hombre sobre el tiempo. La literatura 
revela pues, al suceso social, cultural y biológico de nuestro desarrollo humano 
en el proceso de evolución. Es lógico que la influencia de los clásicos, y  los 
grandes escritores de nuestra preciosa Lengua Cervantina, nos haya  dejado 
grandes enseñanzas y sus huellas internalizadas en nuestra mente; y es 
también lógico y muy normal que esta influencia sirva para iluminar nuestra 



ruta, pero no exijamos con cerril capricho, que los nuevos valores que emergen 
con tanta feracidad y originalidad deban transitar solamente copiando a los 
maestros antecesores, porque encajonándolos así, mataríamos su 
espontaneidad, su ingenio, su creatividad y audacia, y entonces el idioma no se 
remozaría. 
       
       Dejemos que la imaginación dé talentos nuevos con su pujanza, y que 
como una riada de guijarros se desborde; luego busquemos con ánimo 
estimulante, con un margen de apoyo y elasticidad (no queriendo decir con 
esto que los juzguemos con un metro permisivo), las gemas que en la playa 
de su ardorosa creatividad tengan merecimiento. Así, luego iremos al fondo 
de sus aguas y encontraremos el tesoro. Es necesario exigir para no caer en 
la mediocridad por una débil aceptación (huérfana de criterios cualitativos) de 
expresiones fútiles, intrascendentes, sin lógica ni talento, ni fondo literario de 
peso. Pero no objetemos las nuevas obras con demasiado perfeccionismo, 
aunque ésta sea la meta que el arte demande, porque de esta manera no 
tendrán oportunidad de surgir y mejorar los noveles que bien pueden ser 
cerebros con un potencial muy prometedor. No hagamos crítica, intimidante, 
acerba, derrotista ni destructiva. Hagamos la crítica que por sana, clara y 
noble, sea estimulante y constructiva, mostrando soluciones y avenidas, 
porque de otra manera, el miedo al rechazo puede hacer presa fácil en los 
espíritus tímidos, y asesina por decirlo así, su inicial y audaz propósito de 
expresión y entonces, el verbo floreciente muere en la boca inteligente  sin 
haber enriquecido quizás nuestro idioma. 
 
        Demos cabida a inquietas tendencias para que al manifestarse, sepamos 
de los nuevos valores cualitativos y cuantitativos en su producción; luego 
podrá venir la vendimia y con ella la escogencia. Mas inicialmente, 
permitamos que noveles exponentes, den muestra de su ingenio y su talento 
creativo y artístico con nuevos estilos y modalidades, bajo la impronta 
personal de su  autoría. De esta manera habrá espíritus de superación, y no 
valores en derrota. De lo contrario, estaremos  estancados porque no habrá 
transformación, y a lo mejor muy dolorosamente, habremos asfixiado los   
genios de una generación. 
       
        Repito que si la crítica es demasiado acre y severa, quien no tenga un 
espíritu recio y tozudo y una voluntad persistente, no superará el desaliento y 
como un bosquejo borrado para siempre del lienzo de nuestra cultura, caerá 
en el silencio y en la sombra. Y sin despertar más el argumento y  la semilla 
latente, dando rienda suelta a su  ingenio y a su inspiración o fantasía, 
desertará de su empeño sin haber pulido su oro maleable.  Por todo lo antes 
dicho, el oficio de quien hace crítica no es fácil, y demanda de quien lo ejerce, 
no sólo conocimiento, sino también juzgamiento moral muy decantado y noble 
que además no esté condicionado por ideologías políticas ni religiosas. 
 
       Respetando las normas de la gramática y la lingüística, y tratando de 
cumplir con el lema de  la  Real Academia Española de la Lengua: limpia, fija 
y da esplendor, apoyemos con entusiasmo a los nuevos escritores. Con 
disciplina e imparcialidad, estimulemos a nuestros voceros y escritores, dando 
así cabida a la palabra aireada,  renovada que camine del brazo de la nueva 



generación, con los problemas inherentes a  la época actual, los que 
conciernen a la convivencia de los pueblos y razas. Así con el milagro de la 
palabra noble, honesta, entusiasta, optimista y feraz, y laborando con 
acuciosidad, empeño y fraternidad, descubramos nuevos valores; cuidemos 
con celo el sagrado filón de nuestro idioma castellano y hagámoslo trascender 
¿barreras. ¡Sintámonos orgullosos de nuestro idioma! ¡Hagamos crítica 
constructiva, no destructiva!    

 
 

DONDE DICE PRIMAVERA Y ES OTOÑO. 
Odalys Leyva Rosabal.   Cuba 
 
 
Existe un movimiento revolucionador en el seno de los creadores de la décima en 
Cuba, una búsqueda de nuevos sonidos, una ruptura de esta estrofa que llega a 
parecerse al verso libre, cargada de nuevos matices para el espectro decimístico 
de otros universos. 
 
La décima a la que se le ha llamado espinela por tantos años y que dada la 
aparición de Mística Pasionaria deja de serlo y comienza a llamarse malara para 
otro grupo de creadores e investigadores que defienden la veracidad de Juan de 
Malara, acá se mueve y se transforma en la pluma de los decimistas cubanos que 
responden a ese carácter del creador de esta isla de tierra caliente, deja de ser 
una estrofa orgánica de versos octosílabos y se escribe con versos desde 
bisílabos hasta alejandrinos.  Surgen con frecuencias los textos encabalgados que 
no por ello dejan de ser la décima y se sumergen en diversos temas donde la 
cultura universal tiene su mejor cabida, surge la reflexión y temas como el cine, la 
pintura, el ballet, la música, se debaten y sacan sus colores y giros de una forma 
notable y trascendente que iguala a esta querida estrofa con el mejor verso libre.  
 
El concurso más importante de la décima en Cuba el Iberoamericano Cucalambé 
ha publicado durante muchos años varios libros que responden a esta idea 
estética, no se han premiado libros de corte tradicional donde la décima malara, 
ofrece su tierna música y los versos octosílabos se vuelven aves sonoras al oído, 
yo como cuerpo y parte de esta generación que grita, mueve, transforma y a la vez 
defiende a la décima no dejo de comprender su belleza cuando orgánica es 
cantada por un orador o leída por un escritor de voz y sueños.     
 
 Poetas cubanos como: María de las Nieves,  Alexis Díaz, Ronel González, José 
Luis Serrano, Carlos Esquivel, Diusmel Machado y Pedro Peglez, han hecho brotar 
sus textos desde esta perspectiva. De este último les puedo mencionar entre otros: 
Donde dice primavera y es otoño, es un libro de agradable lectura al que les 
remito:  
 
Caen las hojas desde la poesía y las estaciones ofrecen una emulsión, leves 
manantiales surgen de una expresión diferente, singular en el espectro 
decimístico cubano, Pedro Peglez, atesora su propia música, su entramado de 
poemas, que son un sí al verso libre y una razón de ser de la décima.  Indagar 
dentro de su amplia producción poética es descubrir que sin dudas Peglez tiene 
un modo de señalar hacía lo novedoso, un recorrer cosmopolita que llena sus 



textos de referencias hacía sitios de afable visita, o un cabalgar sobre el universo 
latente, allí donde las artes encuentran su contraparte, digamos que bebe en los 
manantiales más suculentos del arte. No son textos construidos, son flechazos 
que surgen del arco de un poeta, que no pretende organizar su elocuencia, sino 
que ella por sí sola brota y se ubica. Su décima no es más que su constante de 
vivir, de caminar y de expresarse. Convengamos que un poeta trae la décima a 
su vivir diario, las mismas expresiones de sus textos, ondean en la palabra 
habitual.  Regodearse con su literatura, es placerse con su mundo hablado, 
donde la décima flota en el aire, hasta que la mano hábil la lleva al papel y luego 
a la forma de un libro. Continúa este poeta desafiando las generaciones, siendo 
joven porque desde los años noventa canta y llora en décimas; pero en unas 
que ofrecen la ruptura y que se ponen de pie ante el aletargamiento. Somete los 
conflictos a los que se adentra, sin quebrantar la hondura y autenticidad de su 
tema. Juega con las rimas más disímiles, mezclando el español, el ingles y el 
francés desde un modo a veces conceptual  y otras cargadas de un amor real, 
que alude a un amor de ficción para unir los dos y demostrar la fuerza amatoria 
de un hombre que reúne sus versos y desde lo mitológico hasta la veracidad de 
existir, sabe galantear y obtener en su poesía todo el erotismo que encuentra en 
las musas a las que le dedica sus textos.  Este escritor ha fraguado un talante; 
su enunciado artístico se pliega y ajusta de un modo específico, con una 
finalidad consciente y objetiva en la elección de las técnicas léxicas y de las 
formas sintácticas. En su lenguaje escrito, las palabras, al concernirse unas con 
otras, ayudan al linaje de la corriente artística y acrecientan lo implícito de un 
todo. Las frases que él usa en sentido alegórico libran un trascendente papel, 
así como el manejo de fijados arbitrios léxicos y conmovedores, los cuales 
consiguen dar existencia y a definir su obra. Ese canto a lo suyo, el rumor 
habanero que ondea por el emporio, él siente que la ciudad lo está mirando y 
trata de salvarla del naufragio o de un posible olvido. Pero desde allí le canta a 
Egipto y a sus pirámides, mirando el mundo desde lo alto, legándonos el espacio 
porque el tiempo aún es un sueño por recorrer.   
 
Sin embargo no quiere decir que la décima cubana se mueve toda en este 
movimiento donde la innovación y la descomposición se ofrece al artista, 
creadores como Francisco Henríquez, Lorenzo Suárez Crespo, Renael 
Gonzáles, Waldo González, entre muchos otros,  también le dan a sus textos 
esa belleza también notable de la décima malara. Es importante que exista 
discernimiento y contrapunteo, porque así surge la controversia. Existe 
actualmente ese fuego, donde fui la pira, donde soy el agua. Lo importante es 
que exista la poesía y que se le conceda a cada cual su lugar, yo apuesto por 
Juan de Malara, como lo hace mi amigo e investigador Fredo Arias de La Canal.  
A cada cual el lugar que se merece, gloria a Vicente Espinel, que la cantó y 
popularizó con tanta belleza; pero no nos neguemos al movimiento en este 
transcurrir de siglos, leamos también la nueva poesía escrita en décimas, léase 
donde Dice primavera y es otoño y disfrutará de un buen libro, publicado por la 
editorial Letras Cubanas, los dejo con el deseo.    
 
 

   
 



 
                             NOTICIAS 
 
 
Isabel Díez Serrano, da un homenaje-recital, de la vida y la obra de Miguel 
Hernández, en la sede del Ateneo Escurialense, el 17 de Junio de 2010. 
 
El día 21 de Junio presenta el libro “Relámpagos Interiores”  Poesía 1984-2010 
en la Asociación de Escritores y Artistas Españoles.  La presentación corrió a 
cargo del Presidente de la misma Juan Van-Halen y de la propia autora: 
          
 
 
 
 

 
 
                   
              Asociación de Escritores y Artistas Españoles 
                   Juan Van-Halen  -  Isabel Díez Serrano 
 
El 16 de Julio presenta el libro “Relámpagos interiores”  Poesía 1984-2010, en 
los jardines de la Sala de Exposiciones Castilla, de la Leal Villa de El Escorial.  
Presentación a cargo de Ricardo Aguado.  Al teclado:  Bárbara Arteaga. 



 
                                     

 
 
                       Jardines Sala de Exposiciones Castilla 
                                 Ricardo Aguado – Isabel Díez 
 
El día 19 de Agosto firma libros en la Librería-Estanco EXPANSIÓN, de la Leal 
Villa de El Escorial. 
 
 

 
                           

      Librería Expansión -  El Escorial 
                         Isabel Díez – Mari Paz Hernández 
 
Rina Maricela Lastres:  Ganadora  del II Certamen de Narrativa del Ateneo 
Escurialense, 2010. 

 



 
                PERLAS MAESTRAS 
 
Los poetas no son más que hombres que engañan mejor. 
                                                   
                                                          Teodoro Guerrero 
 
La ignorancia puede afectar al hombre entre dos caricias de una mujer. 
  
                                                            Manuel Bueno 
 
Son los codiciosos como la esponja, que, aunque chupan todo el agua de que 
son capaces, ni están hartos ni se aprovechan de ella. 
 
                                                            Espinel 
 
La vida no vale por su extensión, sino por su contenido. 
 
                                                           José M. Carretero 
 
El más noble uso de la razón es descubrir lo que hay de malo debajo del bien y 
lo que hay de bueno debajo del mal. 
 
                                               Miguel de Unamuno 
 
Estoy convencido de que el monólogo no existe; es siempre un diálogo entre el 
hombre y su conciencia.   
 
                                                               Joaquín Calvo Sotelo 
 
Ningún hombre muere de repente; de descuidado y de divertido sí. ¿Cómo 
puede morir de repente quien desde que nace se va corriendo por la vida y 
lleva consigo la muerte? 
 
                                                  Quevedo 
 
Un hombre no vacila en decir:  “te amo” cuando sólo debía de decir “me 
gustas”. 
                                                  Miguel de Zárraga 
 
Un gran dolor puede resistirse mucho tiempo; un gran placer prolongado, no 
hay carne humana que lo resista. 
                                                   Alejandro Casona 
 


