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Oriflama no es un título casual. La palabra nos lleva al oro y a la llama, como la Poesía, 
metal  brillante  y  luz  hermosa.  También  es  modestamente  compañía  de  vida.   Nos 
acompaña  y  sabe  de  nuestras  congojas.  Merece  nuestro  esfuerzo,  como  decía  Don 
Qujiote: “nos podrán quitar la aventura, pero no el esfuerzo”.

                                                             Leopoldo de Luis, para Oriflama nº 7

Cualquier estandarte, pendón o bandera que se despliegue al viento.

                                                             R.A.E.

Así nuestro estandarte de fuego que se incorpora a ese viento para llegar a los cinco 
continentes.  A  todos  los  amigos  o  no,  poetas,  escritores,  lectores  desconocidos, 
deseamos  llegar  a  sus  hogares,  introducir  nuestra  Poesía,  nuestra  palabra,  por  sus 
chimeneas o ventanas, y caldear el ambiente en las tardes de invierno o refescarlas en 
verano, allá donde se encuentren.

Mis manos, un gran pájaro
con las alas de fuego

Energía que surca el universo.
Nos penetra, nos define, nos une.

Un lazo de colores, arco iris
uniendo nuestras voces

nuestra sola presencia encadenada.

I.Díez.
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                                POESÍA         

Nelly Aponte.  México
Amor sublime.

Un océano es un cielo sostenido,
una rosa son llamas hechas flor
una nube, pañuelo de un amigo
que se aleja diciéndonos adiós.

Al paisaje, acaricia bella aurora
para besar después con su arrebol
los cristales alegres de las olas
fulgurando reflejos de color.

Cielo, océano, paisaje, flor y aurora
son de eterna belleza y perfección,



pero nada supera en lo divino

a sublime mirada del amor
que fulgura en los ojos de una madre
cuando mira su hijo... siente a Dios.

Dúo Ad Líbitum.  Cuba-EE.UU
Ul tima plegaria de un hombre eterno.

Invoca el caminante la locura
de un corazón al sur de la esperanza.
Desde algún mar su levedad avanza.
Dos héroes atraviesan su estatura.
Invoca el caminante la cordura
de repartir en sueño clandestino
como la luz, y ofrece al peregrino
su corazón al centro de la sombra.
Sin tiempo el caminante, al alba nombra,
y se monta a los hombros el camino.

Va sin tiempo el caminante
(a ratos su sombra crece)
Desde algún cerro amanece
la paz de un sol trashumante.
Va sin tiempo el caminante
con el alma puesta al centro.
Busco sus manos y encuentro
palomas sobre otra cruz.
Nadie le quite la luz
de andar corazón adentro.

María Pilar Pueyo Casaus.  España

Los espacios tangibles se escapan de mis manos 
como las alternancias azules del planeta,
y yo no sé si intento conquistar la armonía
o renacer buscando la luz que no se apaga.

He lanzado en las noches preguntas incisivas
que anehlaban respuestas sabiendo que no llegan
y en el ámbar radiante del temblor de la estrella 
me cobijé un instante como retando al miedo.

Ánfora gris que guardas el secreto del tiempo,
tesoros escondidos bajo apariencia oscura,
contágiame tu humilde sensación de indigencia
y naceré al principio de la sabiduría.



Mariano Rivera Cross.  España
Piedra. (Célula polen)             

¿Acaso la piedra existe sin corazón,
                                         sin médula
                             y sin laberintos de conductos
por donde fluye la angustia de los desplazamientos?
Acércate a ellas, no importa su tamaño, la irregularidad y el arco de su 
volumen, acarícialas y deja que se acostumbren a tu tibieza,
y cuando las huestes de tu sangre se hayan paralizado
                   ante la ingrave temporalidad de sus destinos,
acerca primero el oído a sus planicies
y luego el pecho con el regocijo de un extraño enamorado,
y ábrete paso por sus túneles hasta llegar al centro abisal por               
                                                                   (donde llegaron,
                                                           en un tiempo pasado,
a hundirse en los vastos océanos de la creación,
o a estar muy cerca del aire que no se respira,
                                       donde todo es silencio.

Diusmel Machado Estrada.  Cuba
De Aranjuez a Omaja (con llantos y risas de niños y guitarras en la 
noche de fondo)

                       Para Eliezer Travieso y Adalberto Hechevarría.

Travieso -como un niño musicante
de pícaro, y solemne, y loco juego-
se nos encima al hacedor del fuego
que en el oído reina trepidante.

Venga después, o vénganos delante,
el del viento pensante y andariego,
que -mirador profundo y nunca ciego-
talla en la noche su feroz diamante.

¿Y yo? ¿y tú? ¿y aquel que se adelanta
y tañe su campana conmovida
como quien pesa amor, sobre una herida?

La noche es buena, la ciudad es santa.
Uno blande su música, otro canta
¡y nos espanta, en un temblor, la vida!

Adalberto Hechevarría Alonso.  Cuba
Todos los trenes pasan por Omaja.



Todos los trenes pasan por Omaja

y yo desde el portal contemplo el humo
que ennegrece el azul como el brochazo
y se expande nervioso por el cielo.

Bajo la vieja luz de este domingo
me voy con el pitazo a los confines
y regreso a mi cuerpo por instantes
como un intermitente desamparo.

Alguien quizá desde una ventanilla
prefiera mi sosiego y se quedara
en esta mecedora pensativo.

Mentras, cruzo el umbral de la memoria
en un próximo tren que vendrá como
un ligero reptil sobre los rieles.

José Gerardo Vargas Vega.  España

Quiero deshojar los últimos
versos en la madrugada,
jugar con las palabras
burlándome de su inocencia,
tratar de silenciar
el grito cabreado
de las pasiones olvidadas.

¡Deseo ser libre!

Emprender una senda nueva,
desconocida,
la senda definitiva
por la que pueda, por fin, llegar
al sueño del amor,
la meta deseada.

Estaré tranquilo,
ella aguardará mi llegada,
pero el tren
pasará de largo.

En su interior, los susurros del ayer
acarician mi cuerpo
para curarme las cicatrices
de todas sus ausencias.



Azucena Caballero.  Chile
Igneos

Que funda el infierno tu nombre
y el mío.
Que arda piel de dioses
en nuestra piel de barro.
Que incandescentes hornos
calcinen en la ceniza
que incendiará
nuestro siguiente atardecer.

Que nuestras alas intactas, invisibles,
ocultas permanezcan
cuidando la semilla
en el corazón ardiente de la nieve,
eternamente fría
eternamente ardiente.
Para que así la vida
con un soplo divino
surja nuevamente,
el Espíritu habite el nuevo cuerpo
y se cumpla el ciclo
eterno de la vida.

Jerónimo Castillo.  Argentina
Esperándote

Clarín que trae la aurora
con el sol con su destello
pone en la boca tu sello 
en la pasión soñadora.

Espero tu voz ahora
como el regalo más bello,                           
sintiendo que va con ello                                 



la fuerza que se enamora.

Dulce el cariño me dijo
entre guiños de confianza
que el día ya estaba fijo.

Entonces el alma en danza
surgió desde sus escondrijo
para beber la esperanza.

Juan Ruiz de Torres.  España
No de sol o de luna.  (de: Antología de la Poesía Oral-
                                 Traumática y Cósmica 2013)

No de sol o de luna, no de viento
es el amor que empapa nuestras manos.
Ascua feliz, el dios de seis veranos
dióle magia, color y sentimiento.

En la playa que cruza el firmamento
amanece esta barca que lejanos
planetas conociera, meridianos
nítidos, lunas vírgenes de acento.

Mas, ¿quién podrá decir que Amor escucha
si en solitario el hombre lo reclama?
Que corto es el soñar, y la sed mucha

cuando el viaje cumplimos sin testigo.
Henos así, vibrantes en la llama
del corazón certero del amigo.

Francisco Henríquez.  Cuba-EE.UU
Luis Ángel Casas (10-7-1928-30-7-2013)

Luis Ángel Casas, el poeta, ha muerto
--esta mañana de este julio, grita--,
una cuenca que siempre fue infinita
se desordena por el desconcierto.

Sin tabiques, el mar, sobre un desierto
que insiste en florecer, se desorbita...
Cuando un poeta el mundo deshabita
el mundo universal se vuelve huerto.

Mas no queda su ruta en desamparo
porque “Pepe del Mar”, junto a su “Faro”
ha de ser permanente en su vigía



para hacerle la guerra a las erratas...
y no habrá ni marinos ni piratas
que puedan perturbarle su bahía.

Elsa Septién Alfonso.  Cuba
Noche estrellada.

Noche estrellada, brillante
como nunca había visto,
noche estrellada, preciosa
conmigo a soñar te invito.

Te traslada al infinito
el ver sublime belleza,
ese cielo tan bonito
me convierte en una alteza.

Sientes que un sueño comienza,
empiezas luego a vivir
y lleno ya de grandeza
 no volverás a morir.

Comienza una nueva etapa
llena de dicha y amor,
noche bella y estrellalda
de nuevo siento el dulzor.

Angela Reyes.  España

No quiero irme de esta esquina
hasta que no la vea aparecer.
Sujétame el paraguas, madre
mientras pregunto por la niña
que ayer
vendió sus labios a un labriego
a cambio de un cestillo de manzanas.
Ha de venir aquella
que una tarde de siega entregó su amapola
aún por deshojar, al ladrón de caballos
porque supo mecerla entre canciones,
le recogió el cabello en una trenza
y en plena frente le pintó
el granate lunar de las enamoradas.

De ella
aún guardo entre las páginas de un libro,
tres hojas de romero que me dio
para que despejaran de mi vida
el mal de ojo.



Ana Patricia Santaella Pahlén.  España
El fulgor del pozo.  
                                    A Mayte Martín, por la audacia
                                  de seguir auténticamente su camino.

¡Pozo! ¡Dame la sal y no la sombra!
¿Qué guardas en tu interior?
¡Agua clara, agua fresca,
agua mediana o pequeña!
¿Y qué más...?
Guijarros atrapando
el fulgor en su fondo.
¿Y qué más...?
Un dedal de hojalata
que rescata y rescata.
¿Y qué más...?
Una niña que puede
con las tormentas, y toma
el hierro vencido
de las viejas reminiscencias.
¿Y qué más...?
Lo que hace vibrar
el verde metal
del espliego y de la menta.
Lo que ya no es desamparo
ni desnudez, y anuncia
el vértigo de la inminencia.

David Escobar Galindo.  El Salvador
Consagración del navegante.  (de: La Revista Norte -México- 
                                                       nos. 493-94)

Llegué al mar siendo niño, y me esperaba
un velero en el muelle. Era febrero,
y eso le daba un sino mensajero
al otro viento azul que reposaba.

A lo lejos se alzaba la ola brava,
y ahí me dije; yo soy el velero.
¡Un áureo escalofrío mañanero
me inventaba la estrofa que alboreaba!

A la espalda, una sombra de santuario
con su torre secreta me cubría,
sin yo sentirlo. El mar daba consejo.

Y siendo tal reflejo imaginario



la imagen de mí mismo descendía
al averno del sol, roto en mi espejo.  

Rafael Mulero Valenzuela.  España
Compañera de vida.                                                

                                Mañana alguien me despertará por la mañana
                                Y nadie me condenará
                                Y tras la ventana de azul añil
                                Se reirá de mí. 
                                                            Ana Ajmátova

Abandona en reposo tu mano fría en la mía,
reclina tu frágil cabeza lánguida en mi hombro,
mientras mis besos alivian el calor de tu frente
y las mariposas volanderas, con mimosos suspiros,
se llevan en sus alas de grandes colores
esos sudores que de lágrimas adornan tus ojos.

Mañana, no hay prisa, otro cualquier día,
cuando la fe y tu corazón te den fuerzas
y tu cálida voz entone para mí la canción
que me llega en la paz de tus sonrisas,
juntaremos los labios todavía ardientes,
en nuestro postrero beso.

Altorcán.  España
Las horas del desierto   de:  Sonetos en paralelo

Las horas del desierto son metales
con vértices opacos como duelos.
Son túmulos sin lápidas ni velos,
ni cruces, ni responsos, ni ciriales.

Los esfuerzos de lucha son banales,
como son las plegarias a los cielos.
Voz sin sonidos, llantos sin consuelos,
muestras de fe con filos de puñales.

He llorado también mi desamparo
en naufragio a la busca de Su faro,
sin luces a la sombra de mi duda.

Y he salido sin Dios de mis abismos,
de mi hondura de polvos y de sismos,
huérfano y niño con la piel desnuda.



Lorenzo Suárez Crespo.  Cuba.
Prometeo (De: Sonetario Oral-Traumático, Tanático y Lírico)

De la roca bajé junto al bracero
y la vida en sus llamas me dio lumbre,
dolor y placer, dicha, pesadumbre
y a la postre se ve al candelero.

Febo que al brillo del primer lucero
festejaba la luz sobre la cumbre
y presa del hastío y la costumbre
hice el pacto al otoño sin más fuero.

Crepúsculo que cede ante el ocaso,
mustia flor de pasión dentro del vaso.
Es el último aliento y viene Dios

a ocupar el vacío de lo ignoto.
Vivir o morir. Todo está roto.
Hoy es ayer, solo el silencio es voz.

Odalys Leyva Rosabal.  Cuba.
Voy a morir feliz. (de:  Antología del Soneto Oral-Traumático)

Voy a morir feliz si es que me toca,
cuando estén los candiles apagados
y los buques se queden despojados
por los filos culpables de una roca.

La Parca tiene espumas en la boca,
los muertos que se quedan calcinados
por antorchas y bosques alumbrados
donde una bruja desazón provoca.

Para acabar lo pronto de la vida
tiene dientes y el alma del chasquido,
una prenda gloriosa y encendida.

Al morir tiene angustia y un ladrido,
un alacrán de sangre maldecida,
un perro que se muerde perseguido.

Reynadlo Armesto Oliva.  Cuba
En do menor. Para el Bujamey de los Ernestos

Para un concierto que expira
en do menor su presente
traigo marcado en la frente



aplaudir cuánta mentira.
Desnudo al recuento estira
las cuerdas de su destino,
aparta de mi camino
en brazos lo que encadenada
de luto la vida en pena
tragar, por amargo, el vino.

Rocío Biedma.  España
Agosto

Temo al esplendor del medidodía
que incendia el abrazo horizontal
que conjugamos sin adverbios
y busca abrirse paso
entre los acantilados fluviales
de tu glacial exilio.

Temo este hervidero de palabras pronunciadas
y el eco que tu nombre golpea mi memoria
al compás de mis pulsos,
que corta en dos con filo de cuchillo,
el principio y el final de todas mis edades.

Porque las promesas por la soledad transitan
me acercan irremediablemente
al silencio del invierno.

Leonora Acuña de Marmolejo. EE.U 
Amor universal.      
                                          “ No he nacido para un sólo rincón, ni como 

                                   un árbol, mi patria es todo el mundo” 
                                                                           Séneca
Lenguaje del alma, lenguaje intangible,
lenguaje elocuente que va por el cosmos



con alas celestes, alas de Pegaso
pregonando al cielo su mágica voz,

de fuerza invencible: su nombre es AMOR!
Es un dios latente, críptico, arbitrario,
feraz, invasivo, loco, omnipresente;
mas salvando al hombre, omnímodo va,

borrando fronteras, abriendo senderos
y olvidando ofensas para dar perdón 
uniendo a los hombres en una divina,
global convivencia, fraterna y feliz.

¡Amor es la fuerza que llama a igualdad,
fuerza omnipotente que invoca justicia
que invoca armonía, libertad y paz
en una sagrada unidad mundial! 

Alejandro Moreno Romero.   España
Sombra.

He soñado tu sombra de trigo y hierbabuena
en la rotunda esfera donde no llega el frío
y la he visto danzar
por las oscuras aguas de tu aliento
como un rumor de peces 
que se desploma, desde la temida
cúpula de la noche.

Espérame tan sólo 
lo que tarde mi voz en encontrarte,
porque quiero 
decirte una vez más lo que ya sabes
y no me cansaré de repetir
mientras quieras oírlo.

Rosamarina García Munive.  Perú
Cóncavo sexo en humedad ardiente

Cóncavo sexo en humedad ardiente
enmaraña su cósmica energía
clonando en armonía lo que ardía
en sorda emanación por la pendiente.

Voy hacia ti con mi desnuda frente,
para morder tu blanca lejanía
amando excelsamente todavía
ese extertor extraño, intermitente.



--Ishtar entre los Ángeles Lunarios
los aque andaban lascivos, solitarios
para ver desde arriba la laguna,

y no sentir que el viento los destierra
hacia las Islas Rojas de la Tierra
insomne terciopelo de la Luna--

Alfonso Larrahona Kästen.  Chile
“¿Qué tengo yo que mi amistad procuras?”

“¿Qué tengo yo que mi amistad procuras
ángel que a mi costado te avecinas,
ave de Dios que mi tristeza inclinas
a una patria de luz, sin ataduras?

Ángel que me brindaste vestiduras
para salvar mi voz que se empecina
en evitar la sed y la neblina,
de la muerte total sus veladuras.

Ángel predestinado a mi delirio,
ángel emparentado con el lirio
que dentro de mi pecho nidifica.

Dime, ¿por qué procuras ser mi amigo
o ser mi corazón o mi testigo
de aqueste poemar que purifica?

Julia Gallo Sanz.  España
Tránsito.

Como alondra en el cerco del talud
intentando volar
con el sol a la espalda,
sin el albor de mayo.
Los élitros podados del madero
que conformó la hechura
ya no embozan suspiros,
ya no enjugan más de llantos.
Los ojos ya no evocan
el cerco de la esquina,
remanso del amor y del susurro.
A los oídos llega únicamente
esa voz de la cárcava llamando
desde el hueco de tierra,
glotona y desdentada.
Sopor e infinitud de crisantemos



aguardan la partida.
El tiempo ha expirado,
y el hombre vuelca el peso de su gesta
sobre la paz del limo
a modo de semilla, y pervivir.

Juliana Mallén Matarranz.  España
continuación desde mi ventana...

...un campo precioso
vi al amanecer,
rozaba el sol las blancas
campanillas mientras reían;
apresurado el corazón
ante aquel encanto de Dios
subíamos las solitarias lomas
que me alimentan siempre.
Las llevo en mis venas.

Andrés Tello.  España
Oasis de amor. 

Gacela de piel morena,
ojos grandes, tan inquietos,
ocultas en tus pupilas
misterios de los luceros.
Oasis de mi desierto,
para mi sed, arroyuelo
volaré sobre la cima
de las dunas de tu cuerpo.
Desnudos escucharemos
el ulular de los vientos,
susurrar de las palmeras,
gemidos de nuestro encuentro.
Y en la noche silenciosa
esperaremos inquietos
el amanecer maligno



que romperá nuestros sueños.
Cuando apaguen las estrellas,
nos encontrará Morfeo
trenzados sobre la arena
y perdidos en el tiempo.

Celia Martínez Parra.  España
Renunciar a mil batallas.

Debo renunciar a mil batallas
para ganar la última guerra.

Difícil es bajar los brazos en la lucha
y aceptar al enemigo vencedor
sin sacar la Tizona de la funda
sin luchar hasta el postrero suspiro.

Detener el corazón, es imposible
cuando galopa sin aliento
hacia el sueño anhelado.

Isabel Díez Serrano.  España
Nieva

La nieve ha sido hoy, clara y sombría,
huele tan limpio al bordear la casa
que mi pequeño paso tiembla y pasa
por miedo a resbalar, ¡fácil sería!

Subir la cumbre bien me gustaría
mas los años, el músuculo rebasa
y quiero conservar pequeña brasa
y voltear los pasos en la umbría.

Celoso voy de blanca arquitectura,
la torre y la campana ya han sonado
y celebran a fiesta al mediodía:

el ángelus que, lleno de blancura
con la nieve tan pura en el costado
nos invita al primera Ave María.

Yago Reis Araúzo.  España
Reino de sombras.

El mejor de los espejos es el agua en movimiento. Nos impide contemplarnos 
limpiamente. Nuestra confusión se deforma en el rostro del arroyo. Existimos a 
pedazos.
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Soledad Cavero  Rivas nace en Madrid. Es especialista en Animación a la 
Lectura Infantil.
Como autora  tiene una variada producción literaria: Poesía, cuento, ensayo, 
artículos,  teatro  infantil.  Aparte de sus publicaciones infantiles  en cuento y 
teatro,  tiene nueve poemarios publicados y uno de aforismos poéticos.

PREMIOS  Y DISTINCIONES POÉTICAS:
=    1980:  Premio  Pablo  Neruda  .  Iberian  American  Writers  Union 
(California.U.S.A.)
=   1983: Prometeo de Bronce. Madrid
=   1983: Reina Amalia de Poesía Castellana. Palma de Mallorca. España.
=   1988 y 90: Finalista Premio Mundial de Poesía Fernando Rielo. Madrid.
=   1991: Juegos Florales de Manatí. Primera Mención. Pto. Rico.
=   1991: Premio Zenobia. Madrid.
=   1993:  “Pluma de Bronce”  por  la  calidad de los  poemas publicados en 
Cuadernos de   Poesía  Nueva. Madrid.
=   1994: Primer Premio Letras de Villancico (Concurso Nacional Comunidad de 
Madrid. Coral Polifónica)
=   1995: Mención de Honor “Ciudad de Miranda”. Miranda de Ebro. Burgos 
(España)
=   2002: Finalista XI Premio Internacional Ateneo Jovellanos. Gijón. España 

 EN  CUENTO  HA OBTENIDO:
 “Hucha de Plata” (Confederación Cajas de Ahorro, Madrid,, 1984)
 “Háblame de amor y amistad (Telefónica. Madrid, 1993)
  “Querido Borges” Mención. (California. U.S.A. 1996) 

http://www.torremozas.com/
http://www.prometeodigital.org/


Ha intervenido en Bienales,  conferencias,  recitales, dentro y fuera de 
España.  Sus  poemas  han  sido  estudiados  y  expuestos  en  diversas 
universidades.  Entre  otras  asociaciones,  es   Miembro  Fundador  A. 
Prometeo de Poesía (1980). A. de Escritores y Artistas Españoles. A. 
Canadiense de Hispanistas. Figura en el Nvo. Diccionario de autores 
biblioteca  del  libro  (Madrid,  1988)  “Quién  es  quién”  de  la  A.  de 
Escritores  y  Artistas  Españoles  (Madrid,  1996  y  2004).  Aparece  en 
diversas antologías y estudios de Poesía contemporánea. Parte de su 
obra  está  traducida al francés y ruso.

POESÍA

SONRISA DE GEISHA (Del libro: A través del espejo, Madrid, 1980)

Esto que hoy ciño en el aire
sólo es una máscara sobre otra máscara.
Miento,

ya sé que otra vez miento,
pero qué mortal no lo hace
cuando la ilusión emboscada en un salto
incita los propios deseos, como si fuera una geisha
sembrando favores, y promete, promete, promete.

El hombre en esos instantes,
vestido con traje nupcial, qué puede hacer
contra ese sentir delirante que irrumpe con fuerza
con tal de salir de su realidad cotidiana
y en otro espejo vivir el efímero sueño.

MIL AÑOS DESPUÉS DE UN ESPLENDOR DE MÚSICAS Y PÁJAROS
(Del libro: En esa fuente inagotable, Madrid, 1982)

Oh, Tierra que sin luz te miras
en la trampa mortal que tejieron las máquinas.
Tiemblas de terror donde hoy los abismos
sellaron con fuego tu pródigo lecho
con tal de abolir la codicia del hombre.
Mas ya se eclipsaron sus ansias crecientes,
sus neurosis a alcohol y esa inquietud
que enardecía pasiones.
Pero sobrevive la tierra,
y sobreviven los sueños
de aquel paraíso de clorofilas y pájaros,
y un chimpancé que pretendía ser otro.
Con ellos brindé, 

 más allá de la muerte,
como brindan los muertos al pasar la barrera
de voces siderales.
Por eso  -mil años después-
otra vez os convoco:

Ah, espectros, dadme la mano



que intuyo cómo os amé en otras vidas,
cómo sentí el amor y el dolor afilándome el alma,
cómo palpé una manzana en espacios sin límites
después de adorar la piel de un leopardo.

Sí, quiero volver a nacer con vosotros
en las esferas más altas que nos conceden la Vida
para amar, nuevamente, sin decir nunca ¡BASTA!
 
CON LOS PIES DESCALZOS Y UN PARAGUAS ROSA O AZUL ( Madrid 1.987)

Cuando más bravío el mar nos recita
sus laberintos de espumas,
pasear por la playa bajo la lluvia
con los pies descalzos y un paraguas rosa o azul
es sentir un rapto invisible,
un escalofrío de erizos enigmáticos,
irisación de moluscos sobre nuestro baúl de piratas.
Es olvidar nuestro sombrero de mimbre
y bailar al compás que nos marcan dos aguas.
Dulce por arriba. Salina por abajo.
Movimiento tras movimiento.
Lugar de residencia.

     Asombro,
donde lo más insólito deja de ser locura,
al arrojar de repente el paraguas
y seguir caminando lentamente bajo la lluvia.

MAR VERDADERO, poema XXXIII  (Madrid, 1.990)

Los que no tienen fe
dónde se encuentran al quedarse desnudos
sin ese amor tuyo que nos abriga en la estepa.
Qué sienten al asomarse a su cuerpo
y ver que ya no retoña el tronco dormido.
Qué esperan con un pie en la entrada
y otro pie en la salida
sin perseguir con ahínco
el afirmarse en tu seno.
Oh Dios que nos guías,

Dios que nos oyes, 
Dios que nos amas también en las ruinas.
Extiende tus pájaros a través de estos versos
y descúbrete en ellos sin ninguna vergüenza,
para que veamos que todo es posible
cuando los hombres te buscan.

POEMA XXIX, (Del mismo libro)

Nunca, Dios mío, he podido temerte
porque sé que nos amas
y sólo se teme a los que son enemigos.



Por eso nunca te pido perdón
y no retrocedo ni un paso,
cuando el error me ensancha
la visión interior de tus propios narcisos
y la integro en el minuto siguiente.
En el error y el acierto
me reconoces, también en la suma,
y estás arropándome como un Padre amoroso.

SAHRAZAD, poema V  (Madrid, 1992)

Te digo de verdad que hay muertes silenciosas
donde nadie se da cuenta ni sabe
que está muriendo un alma
sin más alivio que su luto.
Son muertes destinadas a crecernos
con un puñal atravesando el cauce
del río descolgado en la memoria. 
Y nadie puede levantar un velo
del agua degollada en la penumbra,
en medio de un brocal en plena guerra. 
Pero si alguna vez sientes la muerte
secándote la vida a borbotones,
no olvides que te digo
que la primera suele ser muy grave
y las siguientes son mucho más leves.

POEMA  X  

Te digo de verdad que cuántas veces
deseó Sahrazad quedarse muda,
detenida en el sueño de tu espejo.
Nacerse recreando a cada instante
la eterna envergadura del prodigio
y recorrer los dos en uno vastos
infinitos de tierra, mar y cielo.
Cuántas veces buscó bajo tus ojos
la interminable historia de tu fuente
para vivirse en ellos y ser brújula en ruta
hacia los mismos sueños.
Cuántas,

cuántas con sed de antorcha viva
Sahrazad quiso acariciarte entero,
que florecieras en sus propias manos,
porque tu cuerpo raso era una estrella
de luz y sueño, de expansión y vuelo,
de eternidad y espacio,
donde seguir soñándote
en la emanada longitud de forma
que crea el sueño en su embriaguez primera.



POEMA XXXI  

Te digo de verdad
que ya no aguanto un solo niño muerto
pasado por el hacha de la guerra
a costa de cambiar nuestros valores.
Los niños son tan claros e inocentes
que no hay derecho a destrozarles,
por mucho que el adulto en su locura
comprenda la justicia a latigazos.

No, no hay derecho,
apenas noto el corazón del mundo,
su risa navegable en la mañana,
de tanto joven frío, vidriadas sus pupilas,
que intenta delatarnos en la sombra.
Podéis decir que no me rindo,
que mi verso en jirones es bandera
de los hombres que luchan por la paz
y las madres que lloran a los hijos
que nunca regresaron a sus casas.
Decid que Sahrazad reza sin tregua
delante de los niños que se mueren,
calientes de ilusión en la ceniza,
tan fuertes y radiantes como dioses
venidos a la Tierra en nuestra ayuda.

UN HOGAR ENCENDIDO (Del libro Canto para un violín en fuga1.997)

Siempre existe un hogar encendido en mi noche
y una intensa nevada traspasando mis valles.
Mágicos me parecen los renos a galope,
detenido el instante
en la veraz hondura de este asombro
donde las ondas abren
el ojival silencio entre las ramas.
No sé por qué razón
la visión vuelve a repetirse,
mas con certeza sé que alguien me espera,
manteniendo esa lumbre que derrite mis copos
bajo el polar ensueño de mis abetos blancos.

TRÁNSITO (Del mismo libro)

Tránsito que en mi tren avanzas mudo
bajo veloces mariposas
que desde mis ventanas caen a los raíles,
mientras la lluvia riza eternidades.
En estaciones vi mi vida en blanco,
el pentagrama y la batuta,
junto al licor de las cantinas



que en rojas copas oleaba presto,
presagiando unos labios soñadores.
Abajo el río

con su inquietud de perla negra,
bueyes arando entre las hojas,
casas que vuelan al correr los años,
el socavón del sol en la sequía
y esta llamada que siguió mi ruta
sin detener su voz en mis zarzales.
Sí, siempre esa voz y estos kilómetros.
Postes,

postes que van en dirección contraria
sin una flor en la solapa,
alas tronchadas al rozar un cable
sobre un hondón de girasoles,
maderas frescas con sabor a pino
que se deshacen al pasar el humo.
Velocidad.

     Pálpito de vivir deprisa estos puñales,
bajo esa voz que nos conduce
sin detener el tren en las espigas
que asomadas están en las ventanas
con la ilusión prendida en los vagones. 

TAN SÓLO EL AGUA (Del libro: Soñar es la palabra. Madrid, 2002)

Esto es lo que tenemos.
El chopo florecido en sus colores
según el tiempo le desnuda
dejándole sin peso en sus raíces.
El pájaro del sueño que nos alza
para gozar a trozos sus destellos,
tal un globo que sube
y tiene que explotar en nuestras manos.
La flor que nunca muere en el recuerdo
porque vivió cenizas y poemas.
Y luego sólo el agua,
el agua de los niños que vuelven de la guerra
cansados de luchar contra dragones
en este trampolín de tanto giro,
en este frutecer de dioses sin memoria.

PASAR (Del mismo libro) 

Pasar igual que pasan las estrellas
al caer silenciosas en la noche,
distrayendo los ojos del misterio.
Crear y recrear el centro de la rosa
sin ninguna premura de tiempo ni de espacio.
Despejar el crepúsculo del miedo,
la enredadera de la sombra,
el letárgico ritmo de las horas.



Y cuando todo vibre,
armonizado el canto en los espejos,
desandar muy despacio los caminos.

HECHOS SUCESIVOS

Dejad que pulse el viento las raíces
y ponga en cada sitio lo que fuimos
a golpe de pasión sobre la tierra.
Que vaya destruyendo lo que muere
y vaya pronunciándose en los miembros,
desnudos de codicia en el estanque.
Que venga dando gritos la belleza
cuando la vida a secas se pronuncie
y sólo quede viva la esperanza,
candente en la emoción de estar de paso
y presentir que somos inmortales.

CON SABOR DE OTOÑO Y OTRAS CLARIDADES (2006)
Poema X

Existen tus ojos porque yo los miro
y retienen el ímpetu febril de todos
los mares que en tu cuerpo se empinan.
Dejarían de existir si no los mirase,
si no descubriera dentro el paraíso perdido,
el gong de una selva que en ellos me llama.
Nunca el olvido
podrá introducirse en la luz que despiden
ni cabalgar en los astros que tienen.
Aunque un día estos brazos no puedan
 recogerte en mi playa,
tus ojos espaciales vendrán siempre conmigo
porque sólo en tus ojos, amor, en tus ojos,
he logrado salir de la Noche del Tiempo
y renacer en la llama
que hoy nos consume y nos hace inmortales.

RÁFAGAS  ( 279 Aforismos poéticos) 2009

Desde el borde del abismo                          Con la canción del mar
es más fácil observar el horizonte                      se encelan los delfines.

           ……………….                                                ………………

Si los miedos ladrasen                                        Cada hombre es una gota de rocío
nadie los sentiría.                                                en el lagrimal del universo.

                         ----------------------------------

                             



                   

                                 NARRATIVA

Mª Manuela Septién Alfonso.
La presencia.

Hacía cinco años que no traspasaba el umbral de aquella puerta. Había vivido 
allí casi toda la vida, y no me hubiera cambiado de casa, de no ser por las 
cosas extrañas que me sucedieron en ella.
Todo empezó cuando una noche había regresado algo tarde y cansado. Entré y 
dejando mi abrigo colgado en el mueble que estaba cerca de la puerta, me 
dejé caer en el sofá del salón. Encendí el televisor para distraerme un poco 
antes de ir a la cama. Pasaban una película sobre un crimen real cometido 
hacía años, y el cual la policía seguía investigando.
Tengo la seguridad de que, lo que sucedió a continuación, fue real. No fue un 
sueño. Estoy seguro de ello. Apareció un hombre en la pantalla, cuya cara no 
podía distinguir. Tenía un sombrero puesto con el ala inclinada hacia adelante, 
tapándole los  ojos, y casi la totalidad de la cara.
De un salto me puse de pie, justo en el momento en el que el hombre me 
pasaba por el lado izquierdo, quien con pasos largos y rápidos, se internó en la 
habitación  contigua  al  salón.  Allí  lo  busqué  por  todos  los  rincones  sin 
encontrarlo. Registré el resto de la casa y fue inútil. No lo localicé.  Estaba 
perplejo. ¿Qué había sido aquello? ¿Qué podía hacer ahora? – No me atrevía a 
llamar a alguien para contarle mi experiencia. No me iban a creer.
Terminé por beberme un vaso de agua fresca y meterme en la cama para 
tratar de dormir. Traté de  convencerme a mí mismo. Tenía que haber sido un 
sueño. Debo haberme quedado algo dormido mirando la película, pero ¿fue 
real o no lo que vi o imaginé haber visto?
Lo cierto es que, a partir de ese día viví con la sensación de que había alguien 
más cerca de mí. Alguien que estaba pendiente de todo lo que yo hacía. Me 
sentía observado, vigilado por quien yo no podía ver.
Fue  entonces  que decidí  alejarme de aquel  lugar.  Si  no  lo  hacía,  acabaría 
enfermándome de los nervios. Puse un anuncio vendiendo la casa y me fui a 
vivir a otro lugar.
Al  cabo de cinco años me escribió una persona interesándose por la  casa. 
Quería verla en su interior, ya que el aspecto exterior le gustaba. Por eso volví 
a  traspasar  aquella  puerta.  Tuvimos  una  conversación  acordando  los 
pormenores de la venta y todo quedó arreglado. Le di los datos de mi abogado 
para que ultimaran los detalles entre ellos. Yo no quería volver allí.
Emprendí el camino de regreso a mi casa actual. Me sentía aliviado y tranquilo.
Dejé el coche en el garaje y subí los cinco escalones que daban acceso a la 
puerta  de entrada.  Estaba  tan  contento  que empecé a silbar  una canción. 
Saqué las llaves del bolsillo de mi pantalón e introduje una en la cerradura de 
la puerta. Cuando ésta quedó abierta de par en par, vi  que las luces estaban 
encendidas. El televisor también. Estaban pasando la misma película que yo 
veía la noche de mi fatal experiencia, cuando aquel intruso salió de la pantalla 
para perturbar mi vida.



No tuve dudas. Estaba de nuevo en mi casa.

María José Mielgo Busturia.  España

La inquietud de la mariposa.

Quedamos en Madrid. Estaba agobiada porque iba a pasar unos días y tenía 
demasiados compromisos: ¡una gran vida social! como diría mi amigo Josema 
–siempre en un tono jocoso– si me viera en estas circunstancias.
Me desenvolvía bien en una ciudad tan grande y estresante: coches, claxons, 
ruido, gente por doquier y siempre deprisa. Quedé con Julián –escritor al que 
había  entrevistado  años  atrás–  en  un  café  al  que  son  asiduos  escritores, 
estudiantes con sus apuntes y tesis. El típico café con ese “sabor de lo clásico”: 
mesas redondas de madera con las sillas alrededor y unos sofás de estilo un 
poco antiguos. Olía a Literatura y  ofrecía intimidad. 
Julián era un hombre culto, serio. Ávido lector y escritor prolífico. Sorprendía 
su sencillez.  Discernimos sobre diversas cuestiones, tanto políticas,  sociales 
como literarias y prácticamente coincidíamos en la manera de pensar.

El  camarero,  muy  atento,  nos  preguntó  qué  íbamos  a  tomar.  Yo  pedí  un 
cortado y Julián una manzanilla.

Me enteré de lo que había padecido durante los últimos meses y descubrí, con 
sorpresa,  que  estaba  vivo  de  milagro  –también  en  cuestiones  de  salud 
teníamos algo en común–. Fue a pasar unos días de evasión: intentaba evadir 
su pensamiento de la nostalgia y el dolor que deja la viudedad. 
Cuando  me  relató  lo  mal  que  estuvo  y  en  qué  condiciones  ingresó  en 
urgencias, donde no apostaban nada porque saliera con vida, pensé que “tenía 
un ángel de la guarda” que lo protegía. Médicos incluidos dijeron que era un 
milagro que se hubiera salvado.
El pensamiento de su mujer no lo abandonaba ni un momento y no había que 
ser un gran psicólogo, tan sólo un buen observador, para darse cuenta de que 
era un hombre haciendo todos los esfuerzos del mundo posibles para mitigar el 
dolor de la ausencia, contribuyendo a ello el hecho de escribir.

Cuando estábamos en lo más álgido de nuestra conversación, tomé un sorbo 
del cortado y él iba a hacer el mismo gesto con la manzanilla, cuando una 
mariposa blanca se posó dentro de la taza, impidiendo que consumiera ésta y 
viéndose obligado a dejarla. La mariposa voló nuevamente fuera de la taza, 
revoloteó por nuestras cabezas para volver a posarse en el interior de su taza; 
nunca  olvidaré  el  gesto  de  Julián:  con  sus  gafas  y  ese  atractivo  que  le 
caracteriza me miró a los ojos y señalando con una sonrisa  al insecto, me 
dijo:

–¿Te das cuenta? ¡Esto sí que es curioso! Esta mariposa insiste en ser testigo 
de nuestra conversación. 
–Eso parece  –contesté yo. 
–Pues que no tomo la manzanilla.
–¿Quieres que te pida otra? 
–¿Tú tienes prisa? 



–Hasta las tres y media de la tarde estoy libre, ¡como los taxis! –le contesté. 

–Pues pediré otra.
Cuando el camarero se acercó y le pedí otra manzanilla, torció ligeramente la 
cabeza y mirando a Julián le preguntó: 
–¿Algún problema señor?
–Un detalle sin importancia –contestó Julián.
Era  lógico  el  asombro  del  camarero.  Referente  a  la  respuesta  de  Julián, 
supongo que yo hubiera hecho lo mismo, para no entrar en detalles. 
Seguimos hablando de nuestros proyectos y de allí a un rato vino de nuevo el 
camarero y le sirvió la segunda manzanilla.
Julián tampoco pudo terminarla, porque otra vez la mariposa blanca hizo acto 
de  presencia;  se  posó  en  su  antebrazo  y  luego  hizo  la  misma  operación: 
revoloteó por encima de nuestras cabezas y volvió a posarse en el interior de 
la taza. No hubo manera que desalojara de allí. 
–¡Esto es increíble! –dijo Julián con un gesto sonriente pero no exento de gran 
sorpresa.
–Oye, se ha empeñado en no dejarme acabar una manzanilla contigo.
Dicho de aquél modo sólo podía esperar que no supusiera ningún mal augurio 
y únicamente contesté:
–Pues sí que se lo ha tomado en serio.

No expuse lo que estaba realmente pensando por prudencia, por no aumentar 
el dolor de Julián y por otro lado, porque quien me hubiera escuchado podría 
pensar que estaba loca. Sin embargo, en lo más hondo de mi interior y con 
gran sorpresa, pensé si no sería el alma de su mujer que tan unida estaba a él, 
que deseaba escuchar  y  compartir,  que tenía  la  necesidad  de conocer  con 
quién había quedado su marido y recordarle y recordarme y recordarnos, que a 
veces las almas se reencarnan en animales y que no estamos solos. ¿Sería 
éste el caso?
Esto  no  era  un  relato  fantástico  ni  de  ciencia–ficción;  tampoco  yo  estaba 
dormida ni soñando. Estaba muy despierta y despejada. Simplemente estaba 
sucediendo. Aquél hecho no me dejó indiferente…

Al cabo de unos días Julián me llamó y me dijo:
–¿Sabes?  Desde  el  otro  día  todas  las  mañanas,  haga  frío  o  calor,  tengo 
compañía.
–¿Sí? ¿Y de quién se trata? –pregunté pensando que iba a decirme que había 
conocido a alguien, aunque no me parecía lo más probable.
–Una mariposa. Revolotea unos minutos y luego se va.

Por  unos  momentos  no  supe  qué  contestarle.  Realmente  me  quedé 
sorprendida.  No  recuerdo  muy  bien  cómo  seguimos  la  conversación,  pero 
desde aquél día quedamos varias veces, espaciadas en el tiempo y siempre 
hemos sido tres: él,  yo y una mariposa...



Lola Vicente.  España
El virulento Zuvox.

Érase una vez una mujer llamada Manuela, que dejándose llevar por su 
imaginación y apoyada por uno de sus amigos, el escritor López Rueda, un 
profesor de universidad sabio y sereno, concibió el proyecto de componer un 
libro de cuentos, que serían sin duda para triunfar.

Pidieron a los autores más importantes entre los amigos, que escribieran 
narraciones con ese propósito, ideando algo capaz de emocionar. Ella buscaría 
después patrocinadores que se rindieran a la evidencia del atractivo de una 
valiosa antología. 

El  contenido  del  libro  sería  asombroso  como  la  sorpresa  que  puede 
producirnos  la  cellisca  de  una  caucásica  nevada.  Su  calidad  resultaría 
indiscutible  y  su  repercusión  notable  por  el  alto  grado  de  creatividad.  De 
manera que con una amplia difusión, se lograrían ventas jamás soñadas. El 
libro se llamaría pues: Cuentos para triunfar.

Era atractivo el tema y Manuela  soñaba ¡cómo no iba a soñar!, con la 
excelencia de los cuentos que pronto comenzó a recibir, uno de los primeros 
fue el de un autor consagrado, Medardo Fraile. A él, como a los demás, lo 
animaba el acicate de la inmediata publicación colectiva. 

Cuando reunió los veintiún cuentos que consideró necesarios, Manuela, 
orgullosa, hizo lo inusual a aquellas alturas de la técnica informática: sacó una 
copia en papel y ante lo que era el tocho de páginas estampó de su puño y 
letra: Cuentos para triunfar, lo guardó en un cajón y suspiró complacida.
     Tres  fueron  las  instituciones  a  las  que  acudió  Manuela  en  busca  de 
financiación, La Diputación Provincial, que todavía funcionaba, La Obra Social 
de  Caja  del  Bosque  y  la  editorial  Zakuela.  ¿Cuál  de  ellas  respaldaría  una 
antología tan valiosa? 

 La  editorial  Zakuela,  que  cambiaba  de  política  empresarial  en  esos 
momentos, animada por la categoría de los autores, aceptó la propuesta y lo 
comunicó sin dilación a la promotora que, harta de acosos y especulaciones, se 
reunió con Zakuela y no tuvo inconveniente en firmar el convenio en aquel 
mismo acto. Con esto se zanjaban las intrigas. 

La Diputación Provincial, supo que estaba cedida la edición a Zakuela, 
cuando se disponía a comunicar oficialmente a Manuela los pormenores del 
análisis  del  proyecto  ante  los  diputados  y  la  aprobación  de  la   partida 
presupuestaria,  y  se  enojó  muchísimo,  porque  él,  Don  Celso  Medina,  El 
Presidente, nunca había tenido delante propuesta tan sencilla de asumir y tan 
segura. Calculaba con la sola edición de Cuentos para triunfar, un significativo 
crecimiento  en  el  número  de  votos  para  los  inminentes  comicios,  que 
ayudarían a la victoria electoral. No concebía por tanto bajo ningún pretexto, la 
cancelación de ésta empresa. 

La Obra Social  de Caja del  Bosque,  igualmente se hallaba decidida a 
patrocinarla,  y  también  se  enfureció.  Se  había  mostrado  el  proyecto  con 
riguroso aplomo ante el Pleno de  Consejeros,  que asintió por unanimidad y 
reservó para ello una muy jugosa partida presupuestaria. ¡Nada menos que 
veintiuna  firmas  de reconocidos  escritores!  La  entidad necesitaba liderar  el 



plan  para  ser  considerada  altamente  prestigiosa  en  el  apoyo  de  obras 
culturales tan requeridas en aquellas fechas.

Sin embargo, Julián Grau, se alegró de que fuera Zakuela – ya donó su 
cuento,  haciendo  números  y  calculando  ganancias-.  Su  sueño  era  amasar 
dinero,  siempre andaba con cábalas  y  decía:  “debe de ser  Zakuela  la  que 
patrocine, con ella aumentarán los ingresos porque distribuirá adecuadamente 
y habrá gran difusión. Además con Zakuela, tendremos la crítica más positiva 
que  redundará  en  las  ganancias.  ¡Esencial!  Y  a  nivel  de  universidades  no 
digamos,  los  autores  seremos  supra  valorados”.  Arremetía  contra  las 
instituciones y azuzaba a Manuela.  Combatía retóricamente para centrar  la 
atención sobre las ventajas de la editorial. 

Todas aquellas luchas entre colectividades y el avaro narrador, tenían que 
alterar a Manuela, que atravesaba  un sin vivir, por eso estampó su firma en la 
primera oferta aceptable que tuvo y fue precisamente la de Zakuela.

Pero  como  las  instituciones  continuaron  presionando,  esta  mujer, 
idealista y animosa, verdadero eje del asunto y que lo único que buscaba era 
estímulo para vivir, cansada de tensiones, decidió acabar con polémicas 
ambiciones. Algo pensó que la hizo sonreír y se dijo a si misma que al día 
siguiente todo habría terminado. 

¿Qué imaginaría la idealista Manuela? 
Llegada  la  noche  cenó,  se  cepilló  los  dientes  y  se  acostó  segura  de 

conciliar el sueño, pero no sin antes rezar unos padrenuestros a las Ánimas 
Benditas del Purgatorio, pidiéndoles colaboración. 

¡Cómo  no  iban  a  ayudarla  las  Ánimas  Benditas  si  siempre  habían 
socorrido  a  la  familia!  Y,  divirtiéndose  con  sus  pensamientos,  quedó 
profundamente dormida.
       A la mañana siguiente la despertó  la voz familiar de la locutora de  radio,  
Pilarina,  le  pareció  que  transmitía  las  noticias  alterada  y  compungida, 
sobresaltada sin duda por lo que estaba dando a conocer. Comunicaba que 
todo aparecía revuelto, que nada lograba funcionar, que la gente no daba pie 
con bola porque no podía solucionar sus trámites, no se podía sacar dinero de 
los  bancos  y  ni  las  oficinas  funcionaban,  ni  las  notarías,  ni  las  empresas. 
¡Claro!,  el  mundo por entonces vivía absolutamente sometido al  ordenador. 
Manuela, comenzó a reírse con todas sus ganas, comprendió que todo se había 
paralizado.  Los  informes rodaban por  radio  por  televisión y  a  través  de la 
guasa de los  teléfonos móviles. 

Sucedía lo  imprevisible,  lo  que nadie se había  detenido a imaginar  y 
precisamente aquella  mañana del  mes de diciembre,  en la antesala  de las 
fiestas navideñas del año 2020.  Ocurría lo que Manuela pensó aquella víspera 
mientras  rezaba  a  las  Ánimas  Benditas:  que  los  vínculos  informáticos,  las 
redes,  las  conexiones inalámbricas de Internet,  se habían infectado con un 
virus  poderosísimo  que  nadie  explicaba.  Había  desaparecido  toda  la 
información, todo se había  borrado y era imposible recuperarlo. Se habían 
paralizado los sistemas. 

El virulento ZUVOX, el más temido de los malignos, el tóxico y poderoso, 
infectó  arrasando a la nación, inexplicablemente incluso a Cataluña. 

Manuela, que había invocado a los poderes sin haber consultado a su 
querido colaborador, el profesor López Rueda, continuaba riendo a mandíbula 
batiente. 



Los  especuladores  que aún ambicionaban acaparar  la  edición y  aquel 
cuentista avaro, que tanta guerra daba, al comprender la repercusión de los 
hechos lloraban dándose coscorrones contra la pared. No querían asumir  que 
los sueños se les escapaban y ninguno sospechó que la precavida Manuela, 
pese a las alturas de la capacidad de la técnica, pudiera tener copia de las 
narraciones sobre el papel. ¡Oh, terca e irreflexiva ofuscación!

El que más pateaba y se peleaba con golpes y con puñetazos contra el 
ordenador muerto, era Julián Grau, el cáustico avaro. Él, que ya se consideraba 
rico  y  poderoso,  se enfermó de tal  modo que,  en pocos  minutos,  mudo y 
blanco como la luna blanca de un plenilunio mágico, iba medio muerto en una 
ambulancia hacia el  hospital, con un gravísimo soponcio.  
         Y es que, no debería nunca nadie abrumarse tanto. 

Alejandro Moreno Romero.  España
La sospecha

- ¡Mira la bolita, sigue la bolita! ¿Dónde está la bolita? ¡A jugar, señores! 
¡A ganar!

Patricio  Carnerero  se engalla  y  se jalea él  solo  ante el  respetable,  que no 
siempre es tan respetable y hay veces que se mosquea y Patricio Carnerero 
tiene que salir por piernas. Patricio Carnerero, bien se deja entrever, pertenece 
al gremio del trile, claro que lo que se dice pertenecer, no pertenece a nada ni 
a nadie porque su patria, como suele anunciar en cuanto le sube el nivel de 
valdepeñas en sangre, es el ancho mundo.

Su señora, la Adoración Lagarto, no comparte este extremo o por lo menos no 
lo celebra. La señora Adoración Lagarto ya sabe cómo se vive en el  ancho 
mundo cuando no hay con qué pagar el alquiler de la habitación. Entonces se 
echa a llorar a moco tendido y lo pone al Patricio de mangante y de muerto de 
hambre y hasta de cabronazo, sin reparar en que con esto tira piedras contra 
su propio tejado.

Patricio Carnerero trata de consolarla de la mejor manera que conoce, esto es 
a guantazo limpio. 

- ¡Leche, con tanto llorar, que parece que no sabes hacer otra cosa!
- ¡Es que me das muy mala vida, cabronazo! – insiste la Adoración, más 

compungida que arrepentida.

Tanto va el cántaro a la fuente, etc. Lo cual que al Patricio, un día le entró el 
regomello  de  si  su  señora  no  estaría  enramándole  la  frente  y  encima 
tirándoselo a la cara, para mayor ludibrio y regodeo. Desde ese momento la 
existencia de Patricio Carnerero se convirtió en un perpetuo sinvivir. Seguía a 
la Adoración cuando salía a la calle. La husmeaba como un podenco cuando 
volvía a casa, le registraba la maleta, en busca de pruebas comprometedoras y 
cada vez que sonaba su móvil, el corazón le daba un vuelco y aguzaba la oreja 
tratando de sorprender algún indicio delator. 



La imaginación de Patricio Carnerero iba rodando como la bolita que maneja en 
su negocio: ora discurría quién sería el cornificador, ora cavilaba cómo se las 
apañaría la Adoración para eludir el cerco que le tenía puesto, ora se veía a sí 
mismo en medio de la calle, o en el bar o en la cola del autobús con la gente 
de alrededor señalándolo con la cabeza y riéndose a hurtadillas. 
La imaginación de Patricio Carnerero le estaba cavando su tumba.

Todo tiene un límite, mire usted, y un día Patricio ya no pudo más, así que se 
encaró con la Adoración y la increpó:

- ¡A ver qué pasa contigo, que ya me tienes muy harto con tanto entrar y 
salir! ¡A dónde tienes tú que ir tanto a la calle! ¿Eh? Con quién te ves tú, 
so pendón?

Si a la Adoración Lagarto la hubiera pillado en otro momento, a lo mejor se 
hubiera  echado  a  llorar,  pero  la  pilló  con  al  plancha  en  la  mano  y  eso 
envalentona a la más mansa. Adoración Lagarto miró a su hombre como nunca 
lo había mirado antes y le habló como Patricio Carnerero jamás la hubiera 
imaginado capaz de hablarle. La voz de Adoración Lagarto sonaba tenebrosa y 
ronca, como el oscuro vendaval que precede a la galerna 

- Mira,  Patricio  de los  cojones – le  dijo,  apuntándole con el  pico de la 
plancha  -,  si  estás  harto  de  verme,  ahí  tienes  la  puerta.  A  ver  si 
encuentras quién te guise y te lave y te cosa y te planche y sobre todo, a 
ver quién te paga la habitación. 

Patricio Carnerero hubiese respondido con el torniscón de ordenanza pero ya 
tenía el pico de la plancha a dos dedos de la nuez y podía sentir el calor del 
acero  tostándole  los  pelos  del  pecho  y  sobre  todo,  sentía  los  ojos  de  la 
Adoración clavándosele en el  cerebro,  de manera que se lo  tomó con más 
calma que de costumbre. 
 

- Así que ya sabes, que si salgo o si entro, a ti  se te dan tres leches, 
¿estamos? – prosiguió, la Adoración -. ¡Que con lo que tú traes no hay ni 
para empezar!

Apartó la plancha- sólo un poco, para qué vamos a engañarnos – y dio por 
cerrada su intervención diciendo:

- Y ahora, pégame, si tienes lo que hay que tener, que de aquí no sales 
vivo, ¡Cabronazo!

Patricio  Carnerero  se  tragó  el  poco  orgullo  que  le  quedaba  sin  pisotear  y 
respondió, muy modoso:

- Dispensa, mujer, era un decir.

Y añadió, como si hablara con otra persona.



- Bueno, yo me voy a ver cómo se da el negocio.

Y salió, cerrando la puerta con mucho cuidado.

Adoración Lagarto, entonces, soltó la plancha, se sentó en una silla y se echó a 
llorar como una Magdalena.

Orlando Rossardi. EE.UU
El mar 

El mar –mi mar-- estuvo allí antes de todo; antes de las calles, antes de los 
parques. Se le oía en todas las esquinas y su aire salado se colaba, fresco, por 
todo el cuerpo. Estuvo antes de ser la arena lo que ahora era, con la rocas y 
con la piedra; antes de entrarse a su espejeo de cristal  la orilla,  antes de 
verdear la isla, adentro, con su tierra colorada, de una punta a la otra punta, la 
isla que ojos más ávidos y voraces vieran. Estuvo gozosa en su edad, que no 
era ninguna edad, sin la medida, sin la vista, sin el sentir siquiera. Estaba allí,  
el mar –mi mar-- porque estaba; y estuvo siempre allí dentro de sí mismo, 
flotando en lo vago, en el acaso. Y era ya entonces, mi mar, sin postigos, sin su 
viento vigoroso, llegándose despacio hacia la orilla que todavía no lo era, allí 
en la isla que era nada, o solo quizás sal, o quizás viento, o quizás espacio 
solamente en espera de abrirse palma, y sol y brisa, luego.

El mar –mi mar-- que ya fue mar antes de serlo en su principio, rodeando las 
esquinas por cielos y por tierras, confuso y neblinoso como un abismo, plagado 
de espíritu y luz, por las tinieblas del firmamento.
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Juan Ruiz de Torres más allá del presagio.
Por Odalys Leyva Rosabal.  Cuba

La Antología  de Poesía  Oral-Traumática y  Cosmica de Juan Ruiz  de Torres, 
publicada por el  Frente de Afirmación Hispanista de México es exquisita, el 
bardo tiene un verbo locuaz y desenfadado; su poesía le hace calmar toda su 
sed de mar,  esa sed insaciable que el poeta nos ofrece como oro pulido, se 
mete en el mundo y se satisface de todos los desencuentros, cualquier soledad 
u abandono no es un destino que más que dolerle lo hace brincar, retozar con 
las  murallas,  con las  pieles  que lo  inquietan en su  presencia  múltiple;  sus 
versos tienen una exaltación insondable, cree en Todo, en la Voluntad como lo 
superlativo, en el deseo de calmar la sed ofreciendo su poesía para que los 
demás la desgusten, quiere la fuerza, lo rotundo, la llama, la lumbre que lo 
trasgreda a otros sistemas:

              “Y te reclamo yo, el más humilde de ellos,
               que a mis versos otorgues una pasión profunda,
               una fuerza que conmueva a los humanos,
               un calor penetrante que los haga hermosos e inmortales.”

No pide para sí nada material, pide el espíritu celeste de la poesía como mejor 
tesoro, el alimento poético para satisfacer en primer orden la más sublime de 
sus  necesidades,  luego brinda su leche a los  lectores,  él  con su fogosidad 
regala su cántaro de mieles, verso ardiente que el Todo le concede, la gracia 
imperecedera, pecado de adentrarse en el  tiempo y  en el espacio, como el 
modo de hacerse sentir y que los demás aprecien que quien canta es un pájaro 
tocado por la elegancia, bienhechor de la palabra, ser de honduras, cree en la 
fuerza de Dios y de Belcebú, sabe que la poesía es un ordenamiento lógico de 
otros seres que suceden al alma, que cantamos el grito de entelequias que 
vivieron con su demonio a cuestas, hijos de la locura, de la rabia inmediata. 
Los poetas conjuran y padecen aletargados del infierno, saben su salvación 
más allá de lo real y lo tangible. Su poesía pedirá la salvación y el perdón, la 
tanta preciosidad desbordada intercederá como llave del mundo. 

Un crucifijo mana gotas de sangre y el poeta que abre las puertas del pasado y 
del presente,  se alza, trepa, penetra, crece, se alimenta, siembra, protege,  
rinde y concentra su amor todo lirismo, porque cree que la salvación es la luz, 
ese resplandor que lo intuye, no sabe que su pulso y el agua que baña sus 
acordes es la mejor ganancia de sus días. En él la soledad siempre resultará un 
recurso, es su mayor deseo desbordado en poemas:

              “... un viviente que existe solitario
               y su marea plural se retira confusa
               vuelven al calor de las madrigueras donde
               toman su fuerza de la presencia múltiple
               de todos los de la misma especie.”



Está seguro que nunca la muerte será su gran silencio, se afirma como uno de 
los poetas más interesantes que ahora mismo se expresan en versos, se busca 
dentro, analiza sus giros existenciales, pero la sed no se calma porque es parte 
de su materia, de su yo que destila fuegos. Aquí va la sorpresa, el ancla de un 
barco que no naufraga por los tizones de la noche.

                Mas ¿Quién podrá decir que Amor escucha
                si en solitario el hombre lo reclama?
                Que corto es el soñar, y la sed mucha.

Tanto la poesía en verso libre, como los sonetos de Juan Ruiz de Torres, nos 
permiten beber, sentir el calor, cruzar la soberbia de sus astros, esos que ahora 
mismo están en el firmamento y caen hacia el centro mismo de los corazones.

Leonora Acuña de Marmolejo.  EE.UU
“Horas iluminadas”
Por:  Isabel Díez Serrano.  España

Recibo  el  poemario:  “Horas  iluminadas”,  de  la  poeta,  escritora,  pintora, 
crítica literaria Leonora Acuña de Marmolejo.  Comienzo su lectura, sabedora 
de que lo que voy a encontrar con toda seguridad merecerá la pena; horas 
iluminadas, horas de reflexión, horas de recuerdo, nostalgia y descanso, ya 
que la poesía toca ese ala del espíritu que tanto  necesitamos, alimento del 
alma diría,  donde  además,  Leonora  nos  acerca  a  sus  seres  más  queridos, 
familia,  amigos,  conocidos,  personalidades,  según  reza  en  su 
Agradecimientos.   Y  es que Leonora Acuña de Marmolejo, además de su 
profesionalidad es una persona queridora, nada ni nadie a su alrededor le es 
ajeno. Vive la vida con intensidad y de ahí que su verbo sea caudaloso como 
bien apunta su prologuista en este caso, el  poeta malagueño Carlos Benítez 
Villodres.

De todo esto se deduce que a Leonora le interesa todo lo que ve  y vive, 
naturaleza, Dios, familia, amigos a los que ella a veces llama hermanos. Hasta 
a la misma ciudad de Sevilla le dedica una hermosa décima:

                  Sevilla de mis ardores:
                  Sevilla, te llevo dentro
                  desde mi primer encuentro.
                  Quiero en mi alma tus amores:
                  la Giralda en mis albores;
                  tu Guadalquivir que añoro;
                  tu esbelta Torre del oro;
                  tu Parque de María Luisa;
                  tu Alcázar de Dios sonrisa,
                  ¡y el Santa Cruz que es tesoro!
            
                                      o



                  Ven a oír de las fuentes el rumor
                  y el murmullo feliz del surtidor,
                  y sabrás que ¡Natura es sabia voz!

Silencio  y  soledad  le  son  imprescindibles  y  se  atreve,  buscándose,  a 
rebautizarse con el nombre de Leonora Soledad o Leonora Silencio, después de 
haber tenido conocimiento en su compañía.

Entrañable poema a Jacqueline.

Como cualquier ser humano, desea ser amada, lleva la nostalgia colgada de su 
pecho, aquel amor perdido, aquel otro que se marchó en volandas por el país 
del aire, cuyo reencuentro anhela...

Si bien “Horas iluminadas”  no tiene el don de la unidad, sí tiene el valor de 
la diversidad ya que ahí encontramos todo, amor, desamor, estro, naturaleza, 
Dios,  familia,  amistad  donde  Leonora  luce  su  excelente  vocabulario  y  su 
sabiduría de escritora para cantarnos a su manera, tanto de aprendiz como de 
enseñante  porque  Leonora  Acuña se  siente  mujer  libre,  después  de  haber 
andado, seguramente un largo y estrecho sendero con altibajos en el camino, 
haciendo  ziz-zag  como  cualquier  hermano  que  no  se  rinde  ante  las 
adversidades y trata de sacarle a la vida todo su contenido, lo bueno, bello, 
sacro, de su universo.

La poeta lo pasa mal, pero implora y sabe alzar al viento la bandera con ese 
fascinante y querido nombre: ¡LIBERTAD!

Afortunadamente, se sabe repleta de luceros y estrellas, de luz y de armonía, 
de ritmo y de color y es que no es preciso mas que mirar su rostro, siempre 
sonriente y sonreído para adivinar que Leonora Acuña de Marmolejo es feliz y 
nos canta al  fin  y al  cabo su felicidad vertida en preciosos,  interesantes y 
cultos versos, no exentos de ritmo diríamos, al “ritmo del corazón”, a su ritmo.

Y qué más decir de este poemario y su autora después de leer el prólogo-
estudio tan magníficamente interpretado por Carlos Benítez Villodres? O bien 
esta primera cita de José Asunción Silva: “ el verso es vaso santo; poned en él 
tan solo un pensamiento puro”. Leonora, efectivamente nos ha dado a beber la 
pureza de su sentir,  de su pensar,  su vivir,  por  tanto,  autenticidad que no 
ficción en estos versos tan logrados y que importan, calan en el lector por su 
ingenuidad a veces, por su cultura otras. Poemas como Juan Pablo Segundo, 
“El lider de la Paz”, tan directo, tan sentido y tan humano donde solo caben 
expresiones de amor y admiración hacia el santo Padre.  Poema “Al invierno”
en perfectos alejandrinos, tan musicales siempre y que fuese además “Tercer 
premio of the National Library of Poetry: Antología Dark Side of the Moon” 
1994, ó “A Jennifer Andrea” en su boda...Expresiones de altura, expresiones 
de andar por casa, todo cabe en ese gran corazón poetizado de Leonora, todo 
cabe y porque le desborda, nos lo ofrece; entrega que recibimos con los brazos 
abiertos  porque  nos  hace  sentir  hermanos  tanto  en  la  lengua  como en  el 
sentimiento.  Trascendencia  y  universalidad  a  pesar  de  las  diferencias 



geográficas o circunstanciales.

                    ¡No me llames aún Señor!, espera
                    que sensual soy y en este edén terreno
                    mi humano corazón aún siente amor
                    y febril e impetuoso aún palpita
                    desbocado, delirante ante el hechizo
                    de la empírea belleza de este plano:...

¡Gracias Leonora, siempre gracias!

Juana Cascardo. Pepita y sus amiguitos.
Por Jerónimo Castillo.  Argentina

            La escritura, que siempre ha sido para comunicarnos con nuestros 
semejantes, es precisamente semejante a nosotros mismos, que a su vez lo 
somos con aquellos a quienes  dirigimos el mensaje.
  
Por este motivo hay una inveterada costumbre que ha viajado con nosotros 
desde que nos lanzamos a la aventura de escribir, que es dirigir las formas 
expresivas  para  que  realmente  los  receptores  puedan  interiorizarse  de 
nuestras  palabras,  que es  lo  mismo que interiorizarse  de cada uno de los 
sentimientos que habitan en nosotros.
                Si bien ello constituye el norte al que apuntan nuestros esfuerzos, a 
medida que hemos ido aprendiendo el idioma en el estilo que adoptamos o se 
nos fue dando, comenzamos a palpar que escribíamos para éste o aquel otro 
público lector.
                 Sin embargo una materia siempre queda pendiente. Quizá porque 
otros  no  la  superaron  con  respecto  a  las  necesidades  que  habitaron  en 
nosotros desde tempranas edades.
          Niños  aún,  con  el  recíen  aprendido  vocabulario  que  permitió 
sumergirnos en el mundo de los duendes y los gnomos, comenzó una etapa 
del  “Había una vez...” con que cada uno de los cuentos, primero de la abuela 
y luego de los libros de cuentos, nos hicieron vivir el fantástico mundo de los 
sueños.
                    A medida que fuimos caminando esas fantasías, la predilección 
por los autores determinó aceptar este tipo de literatura, hoy llamada literatura 
infantil, pero que para nosotros era la única que valía y por ello nos erigimos 
en sus adeptos sin más consideraciones.
                    Lo que en ese momento no sabíamos, era que la simpleza en que 
los cuentos nos llevaban al fantástico reino de los personajes, contituye una de 
las formas más difíciles de la escritura.
             Es muy difícil escribir fácil, hemos oído en reiteradas oportunidades. 
Hoy nos damos cuenta de ello y quizás constituya la barrera que no todos 
pueden sortear para comenzar a escribir para los niños.
                Juana Cascardo ha vencido esa barrera. Y tan es así, que su libro de 
cuentos  infantiles  “Pepita  y  sus  amiguitos”  es  el  mejor  testimonio  que  da 
muestra de ello.
                 ¿Estará pagando con sus cuentos infantiles esa deuda que dejamos  



sin saldar? Yo creo que sí, y de tal forma, que con sus cuentos hemos revivido 
las pequeñas grandes cosas que formaban la cotidiana ensoñación, con sus 
anhelos,  sus  decepciones,  la  esperanza  de  que  el  rayo  de  luz  quitara  el 
entrecejo de los mayores cuando no podían cumplir con el inocente pedido.
¿Quién no ha leído el relato de la noche de Reyes Magos? Pues parece que hay 
otras formas de contarlo, y Juana Cascardo las ha encontrado. La autora se ha 
convertido en el hada madrina que complace el deseo de los pequeños, tan 
actual como el que han tenido todos los niños del mundo desde que en sus 
corazones tuvieron consciencia de que el milagro podría producirse.
                  La pregunta que Juana Cascardo se hace respecto sobre si será 
del  agrado  de  los  niños  su  literatura,  cuando ya  tiene destinatarios  en  su 
propia familia de los cuentos que quizás no pudo escribir para sus hijos cuando 
eran pequeños, y ahora en sus nietos encuentra la respuesta, cuando ellos 
mismos acompañan con sus ilustraciones lo que la abuela les cuenta.
                   Los niños -sabemos- son jueces implacables, y con el solo gesto o 
con “me gusta” o “no me gusta”, ponen en aprietos al más pintado.  Juana 
Cascardo no sólo ha vencido la barrera del atreverse a escribir par niños, sino 
que lo ha hecho impecablemente y ese niño que todos llevamos de por vida 
dentro, está diciendo que eran los cuentos que nos faltaron leer cuando la 
lectura conformaba uno de los placeres a que accedíamos.
                 Felicitaciones a la autora y bienvenida la obra para deleite de los 
niños del mundo.

La décima castellana.   Sonetario oral traumático, tanático y lírico de 
Lorenzso Suárez Crespo.  Cuba
Por Fredo Arias de la Canal.  México. D.F

Menéndez y Pelayo, en el Apéndice V de Historia de las ideás estéticas en 
España, consigna el opúsculo de Juan del Enzina Arte de Poesía castellana 
(Burgos 1505).  Leamos un fragmento:

    CAPÍTULO  PRIMERO  DEL  NACIMIENTO  E  ORIGEN  DE  LA  POESIA 
CASTELLANA: E DE QUIEN RECEBIMOS NUESTRA MANERA DE TROVAR.

Sentencia es muy averiguada entre los poetas latinos ser por vicio reputado al 
acabar de los  versos en consonantes e en semejanza de palabras,  aunque 
algunas vezes hallamos los poetas de mucha autoridad con el atruimiento de 
su saber: aur vsado e puesto por gala aquello que a otros fuera condenación 
de su fama: como parece por Virghilio en el epigrama que dize: Sic nos non 
vobis. Etc. Mas los santos e prudentes varones que compusieron los ynos en 
nuestra cristiana religion escogieron por bueno lo que acerca de los Poetas era 
tenido por malo que gran parte de los ynos van compuestos por consonantes e 
encerrados debaxo de cierto numero de silabas, e no sin causa estos sabios e 
dotisimos varones en este exercicio se ocuparon: porque bien mirado estando 
el  sentido  repartido  entre  la  letra  e  el  canto  muy  mejor  puede  sentir  e 
acordarse de lo que va cantando por consonantes que en otra manera: porque 
no ay cosa que mas a la memoria nos tenga lo pasado que la semejanza dello. 
De aquí creo hauer venido nuestra manera de trovar, aunque no dudo que en 
Italia  floreciese  primero  que  en  nuestra  Espanna  e  de  alli  decendiesse  a 



nosotros, porque si bien queremos considerar segun sentencia de Virgilio: alli 
fue el solar del linage latino,  e cuando Roma se ensennoreo de aquesta 
tierra: no solamente recebimos su ley e consstitutiiones: mas aun el 
romance segun su nombre da testimonio: que no es otra cosa nuestra 
lengua sino latin corrompido.  Pues porque no confesaremos aquello que 
del  latin  deciende,  auerlo  recibido  de  quien  la  lengua  latina  e  el  romance 
recibimos?  Quanto  mas  que  claramente  parece  en  la  lengua  ytaliana  auer 
auido muy mas antiguios poetas que en la nuestra: assi como el  Dante e 
Francisco Petrarca e otros notables varones que fueron antes e despues, de 
donde muchos de los nuestros hurtaron gran copia de singulares sentencias el 
qual hurto como dice Virgilio: no deue ser vituperado mas dino de mucho loo 
quando de una lengua en otra se sabe galanamente cometer, y si queremos 
arguyr de la etimologia del vocablo si bien miramos: trobar vocable ytaliano es 
que no quiere dezir otra cosa trobar en lengua ytaliana: sino hallar, pues que 
cosa  es  trobar,  en  nuestra  lengua  sino  hallar  sentencias  e  razones  e 
consonantes e pies de cierta medida adonde las incluyr e encerrar? Assi que 
concluyamos luego: el trobar auer cobrado fuerças en Ytalia e de alli esparzido 
las por nuestra Espanna, adonde creo que ya florecen mas que en otra ninguna 
parte.

Luis Gálvez de Montalvo (1546-91), en El Pastor de Filida V parte, reconoce 
la  influencia  del  soneto toscano,  mas  defiende  como  propia  de  la  lengua 
castellana la  copla,  o  sea la  décima,  que de la  variedad de coplas  reales 
evolucionó hasta que se fijó en la malara en 1571, en las estrofas de Mística 
pasionaria:  
No pareció después de recogidos,  que Batto  y Silvano quedasen cansados, 
porque nueva, aunque amigablemente, sacaron contiendas, muy dignas de su 
habilidad,  recitando  versos  propios  y  ajenos:  Batto  loando  el  italiano, 
Silvano el espannol, y cuando Batto decía un soneto lleno de musas, Silvano 
una glosa llena de amores, y no quitándole su virtud al hendecasílabo, todos 
allí se inclinaron al castellano, puesto caso  que la autoridad de un soneto es 
grande y digno de toda la estimación que le puede dar el más apasionado, el 
artificio y gracia de una copla (décima), hecha de igual ingenio,  los 
mismos Toscanos la alaban sumamente y no se entiende, que le falta gravedad 
a nuestras rimas, si la tiene el que las hace, porque siempre, o por la mayor 
parte, las coplas se parecen a su dueño. Y allí dixo  Mendino algunas de su 
quinto abuelo, el gran  pastor de Santillana, que pudieran frisar con las de 
Titiro y Sincero. ¿Y quién duda, dixo Siralvo, que lo uno o lo otro pueda ser 
malo o bueno? Yo sé decir, que igualmente me tienen inclinado; pero conozco 
que a nuestra lengua le está mejor el propio, aliende de que las leyes del 
ajeno las  veo muy mal  guardadas,  cuando suena el  agudo que atormenta 
como instrumento destemplado; cuando se reiteran los consonantes, que es 
como dar otavas en las músicas; la ortografía, el remate de las  canciones, 
pocos son los que lo guardan, pues un soneto que entra en mil epítetos y sale 
sin conceto ninguno, y tiénese por esencia que sea escuro y toque fábula, y 
andarse ha un poeta desvanecido para hurtar un amanecimiento o traspuesta 
del Sol del latino o del griego, que  aunque el imitar es bueno, el hurtar 
nadie lo apruebe, que en fin cuesta poco; pues que tras un vocablo exquisito 
o nuevo, al gusto de decirle, le encajarán donde nunca venga, y de aquí viene 



que muchos buenos modos de decir,  por tiempo se dejan de los discretos, 
estragados de los necios hasta desterrallos con enfado de su prolija repetición.
Fray  Iñigo  de  Mendoza  (1430-90),  en  Vita  Christi  criticaba  las  coplas 
masoquistas de sus contemporáneos en décimas:
Que hagan las aficiones/ ser tu dios lo que más amas/ bien lo muestran las 
passiones/ que en sus coplas y canciones/ llaman dioses a las damas;/ bien lo 
muestra tu servirlas,/ su raviar por contenerlas,/ su temerlas, su sufrirlas,/ su 
continuo requerirlas,/ su siempre querer mirarlas.
Leamos dos coplas reales, una tanática y la otra erótica de Juan del Enzina 
(1469-1530):
Aunque ya no llegareys/ a dar consuelo a mis ojos/ llegar aver los despojos/ de 
la guerra que me hazeys/ venid presto, no tardeys/ que mi muerte está muy 
cierta/ y bien creo me hallareys/ quando ya vinierdes muerta/ y la sepultura 
abierta/ donde enterrar me vereys.
No  se  espera  de  alcançaros/  ni  se  alcança  por  quereros/  ni  ay  quien  ose 
dessearos/ para mas poder gozaros/ de solo gozar de veros:/ harto se pierde 
en perderos/ quien no goza de serviros/ porque en solo conoceros/ sin jamás 
pensar venceros/ se ganan cien mil sospiros.
Como vemos, la décima octosilábica es una creación métrica de Castilla, así 
como el soneto es de Sicilia, ambas hijas de la cultura romana.
No se conoce ninguna décima a Dante, Miguel Angel o Petrarca, quienes tanto 
influyeron en la cultura castellana del siglo XIV.
Ignoro quién compuso la primera décima (copla), para que en el siglo XV, Fray 
Iñigo de Mendoza escribiera cuatrocientas en Vita Crhisti.
En Hispanoamérica siguen floreciendo algunos de los mejores decimistas, como 
lo fue Jesús Orta Ruiz, que además era sonetista. Otro gran decimista cubano, 
Lorenzo Suárez Crespo, nos presenta ahora sus sonetos, los que he analizado 
por su valor arquetípico:...
   
Antonio Enrique. El Rey Tiniebla.
Por José López Rueda.  España

Después  de  una  impresionante  lista  de  obras  de  creación  y  ensayo, 
Antonio Enrique me regaló en Granada el 13 de mayo de 2012 El Rey Tiniebla, 
su última novela publicada.  La obra nos presenta un misterioso Felipe II que, 
sin apenas hablar, es el protagonista absoluto del relato. Llagado por todas 
partes, solo de vez en cuando le oímos algún gemido. El  suceso básico de la 
novela es la corriente de cariño que se establece de un modo espontáneo entre 
el  hombre  más  poderoso  del  planeta  y  un  muchachito  barbero  que no  ha 
conocido a su madre y anda solo por el mundo. En muy escasas ocasiones, se 
dirige directamente a él y le pregunta algo,  como por ejemplo, qué haría si 
fuera rey.  En los  primeros  encuentros  Don Felipe,  ese hombre rodeado de 
monjes  y  elevados  personajes  de  la  nobleza,  con  quienes  siempre  guarda 
protocolaria distancia, concibe una tierna simpatía por el pequeño huérfano y 
quiere tenerlo cerca. Es un alivio para tan poderoso señor poder trasformarse 
en un anciano que se alivia de su grandeza tratando al muchacho. Este es un 
ayudante de barbero. El primer día que ayuda a su maestro Ezequiel, mientras 
sostiene la bacía con una mano, con la otra le da masaje en la frente a don 
Felipe  que  se  siente  complacido  y  ordena  que  se  incorpore  al  servicio  de 



barbería.  Nace  así  esa  extraña  amistad  que  seguirá  a  lo  largo  del  relato. 
Aunque el  Rey  habla  escasamente  con  Ginés  -que así  se autodenomina el 
muchacho-, éste recibe en su  conciencia lo que piensa y siente el Monarca. 
Por eso Antonio Enrique lo destina a narrar la historia en primera persona.

La obra se desarrolla durante los últimos días de Don Felipe. La primera 
parte relata morosamente el viaje del Rey desde Madrid al Escorial ya muy 
enfermo y a punto de morir. El cortejo avanza lentamente al son de solemnes 
tambores  y  de  vez  en  cuando  se  detiene  para  descansar.  El  Rey  es 
transportado en silla de manos por porteadores que se reemplazan cada cierto 
tiempo. Es alucinante cómo Antonio Enrique nos hace ver el fúnebre cortejo 
que atraviesa lentamente los  campos y pueblos de la vieja Castilla  con su 
séquito de nobles, clérigos, servidumbre y caballos. Cuando para el cortejo, 
Ginés se acerca al vehículo y masajea las pústulas y llagas del Monarca. 

Pero la función principal que Ginés desempeña, es la de encargado de 
recoger las heces y vómitos del Monarca. Esto adquiere importancia esencial 
en la segunda parte de la historia, cuando por fin llegan al Escorial.
Aunque también hay otros criados que le ayudan, Ginés es el más importante 
de los que el narrador denomina “mozos de retrete”. Este aspecto es el más 
sorprendente  del  relato.  Tendido  ya  en  su  lecho  escurialense,  el  Monarca 
padece  pústulas  y  llagas  producidas  por  una  infección  múltiple.  Llega  un 
momento en que los cuidadores no pueden levantarlo sin producirle un dolor 
insoportable y deciden abrir un boquete en el colchón y en la sábana inferior 
para  que  el  Monarca  haga  sus  necesidades  sin  levantarse.  Ginés  se  mete 
debajo de la cama y pasa largas horas con su bacinilla dispuesta para recoger 
las reales heces. Esto le permite escuchar sin ser visto lo que hablan los más 
diversos visitantes que luego incorporará a su futuro relato. Al  principio, el 
lector siente cierta repugnancia al recibir ese discurso tan coprolálico, pero el 
narrador consigue que acepte esos pasajes y  siga leyendo. Ginés se siente tan 
encariñado por ese anciano desvalido que recoge sus deyecciones casi  con 
reverencia.  Don Felipe y Ginés apenas cambian palabras,  pero no importa, 
porque, según hemos dicho, el mozo empieza a recibir en su conciencia lo que 
piensa y  siente  el  anciano.  Ginés  asiste  a  lo  que pasa en  la  memoria  del 
Monarca  angustiado  por  el  acecho  constante  de  Satanás  que,  de  vez  en 
cuando, se le aparece en la figura de un horrible perro negro. Ginés nos dice 
en  su  relato  que  Don  Felipe  edificó  el  Escorial  para  tapar  una  cueva  que 
denominaban la boca del infierno. 

Por  la  conciencia  atormentada  del  Monarca,  desfilan  los  hechos  más 
importantes de su reinado, pero, sobre todo, los que provocaron más muertes 
y más desolación. El desastre de la Armada Invencible es uno de los que más 
le obsesionan y el narrador nos lo describe con histórica veracidad y dramática 
fuerza expresiva. No faltan los recuerdos de sus muchas esposas, amantes e 
hijos. Entre estos aparece por la habitación del austero Monarca el que luego 
será Felipe III, un mozo frívolo a quien su padre no parece importarle gran 
cosa. Otro de sus hijos, Carlos, ese anormal irrecuperable, se le presenta de 
vez en cuando en la memoria y entenebrece de angustia la conciencia del Rey. 
También  asoman los  traidores  para  llenarle  de  ira  y  desencanto.  Los  más 
notables son la Princesa de Éboli, hermosa y tuerta como la egipcia Nefertiti, y 
el fugado Secretario Antonio Pérez blandiendo papeles infamatorios.

Una pieza central para el desarrollo del relato es el tríptico titulado  El 



jardín de las delicias, la conocida obra del pintor holandés Hyerónimus Bosch 
que fue adquirida por Felipe II en 1593, cinco años antes de su muerte. El 
monarca la contempla como edificante ejemplo de la historia del mundo, del 
misterioso viaje hacia el punto omega, que diría Teillard de Chardín: Creación, 
pecado original, mundo de las delicias plasmadas en la tabla central del retablo 
e infierno en la de la derecha. Ginés, cuando se queda solo en la habitación del 
Rey agonizante, siente también las fascinación de Hyerónimus y comprende 
mejor el amenazante sentido de la obra si la contempla con los anteojos del 
Monarca que se hace el sueco y deja que el mozo los utilice. Por cierto que se 
los dejará en herencia.

Ginés  acaba la  parte  segunda de su  relato  con  la  muerte  del  Rey  y 
contando lo que vio después de producirse. Aquí el narrador entra de lleno en 
el mundo de lo sobrenatural y a veces grotescamente divertido al que tantas 
veces nos ha llevado a lo largo del relato: A don Felipe se le sale el alma por la 
boca en forma de ovillo que después de andarse por los cielos entra de nuevo 
–ya purificada- en el Escorial, se mete por la boca de su cuerpo muerto y luego 
se le sale por el ano de suerte que Ginés puede recogerla en su escudilla. A 
continuación, ese ovillo etéreo se le escapa a Ginés y se mete en El jardín de 
las delicias entre Adán y Eva. 

Antonio Enrique titula Trasmundo la última parte de la novela. El título 
vale para los dos sorprendentes escenarios en que transcurre la acción: Ginés, 
ya mayor, ejerce en Méjico su oficio y narra lo que falta del relato a un asiduo 
parroquiano  mientras  le  arregla  la  barba.  Este  escenario  es  el  trasmundo 
geográfico: el  ámbito americano tan fascinante para don Felipe que sólo lo 
conocía  por  la  lectura  de  sus  cronistas  de  Indias.  El  otro  escenario  es  el 
trasmundo metafísico, la parte de la novela donde el narrador y su cliente, un 
posible  funcionario  del  Santo  Oficio,  discuten  sobre  temas  teológicos  que 
rondan peligrosamente la herejía. El barbero y el posible “agente de ánimas” 
llegan a audaces conclusiones sobre los  Novísimos  (muerte, juicio, infierno y 
gloria) y hasta demuestran que del infierno se sale siempre. En sus noches 
mexicanas,  el  espectro  de don Felipe se aparece a Ginés  y  lo  guía  en  un 
recorrido por el infierno estruendoso de Hyerónimus Bosch  como un Virgilio 
silente a un Dante rapabarbas. En un nocturno territorio de antiguos dioses 
indígenas,  el  narrador  nos  dice  unas  palabras  que  resumen  el  cariñoso 
recuerdo que siente por el terrible monarca humanizado: “No sentía sus brazos 
ni sus manos, pero sí su tacto sobre mi piel. Fui así entrando en él, el único ser 
que me tuvo presente en este mundo, y cuidó de mí, y me echaba en falta”.

La  novela  está  escrita  en  un  lenguaje  bellamente  arcaizante  como 
corresponde a un modesto autodidacta que vivió varios años empleado por los 
frailes escurialenses como sirviente de la espléndida Biblioteca Regia donde 
pudo adquirir la formación que le permite enriquecer su relato con abundante 
intertextualidad cultural. Ginés viaja ligero de equipaje, pero no olvida nunca 
su costal de libros entre los cuales figuran “el de Calvete de Estrella, el de 
Porreño, las Relaciones de Antonio Pérez y, cómo no, el de Sigüenza”. Esto le 
permite  al narrador ofrecernos un Felipe II con muchas muertes y hogueras 
inquisitoriales  a  sus  espaldas,  pero  siempre  digno  y  auténtico  en  sus 
empresas, lo que proyecta alguna luz en sus innegables tinieblas. 

En suma: Una novela realmente extraordinaria.



                           NOTICIAS

Isabel Díez Serrano, presenta en el Ateneo Escurialense,  Foro de Literatura a 
Soledad Cavero,  Junio 2013, (Rabindranath Tagore); Beatriz Villacañas, Julio 
(El Greco, poeta de Toledo). 

El  día  5  de Agosto  presenta  en  la  Casa  de Cultura  de San Lorenzo  de El 
Escorial, su último poemario: “La serpiente y la flor”. Intervienen en el acto el 
Concejal  de Cultura José Antonio Varas y el  Doctor en Filología José Nicas 
Montoto.

En  el  mes  de  Setiembre  presenta  de  nuevo  en  el  Ateneo  Escurialense  al 
escritor  Alejandro  Moreno,  con  “La  tripa  de  Jorge”   (cuentos  breves).  En 
Noviembre a María del Pilar Pueyo Casaus con “Don Quijote de la Mancha” en 
Vida de Don Quijote y Sancho, de Miguel de Unamuno.

                         Soledad Cavero -Isabel Díez                             

              Beatriz Villacañas – Mike – Isabel Díez Serrano



                José Antonio Vara – Isabel Díez S. – José Nicás

              
 
                   Alejandro Moreno Romero – Isabel Díez Serrano
                



               

                       
                 María del Pilar Pueyo Casaus – Isabel Díez Serrano
                    Ateneo Escurialense 12 de Noviembre de 2013
             

                



                      
                            PERLAS MAESTRAS

Creo en el Dios que hizo a los hombres, pero no en el que los hombres han 
hecho.  
                                                   Alphonse Karr  

El hombre quiere la felicidad y la felicidad es la posesisón de Dios.     
                                                 
                                                 Alberto Hurtado, SJ 

Los espejos se emplean para verse la cara, el arte, para verse el alma.
                                                 
                                                 George Bernard Shau

Las actitudes son más importantes que las aptitudes.   

                                                   Winston Churchill

Es un buen libro aquel que se abre con expectación y se cierra con provecho.    
                                                  
                                                   Louisa May Alcott

En África, cuando un anciano muere, toda una biblioteca desaparece.

                                                 Amadou Hampátébá

La música es un eco del mundo invisble.

                                                   Giuseppe Mazzini

El presente es la suma total viviente del pasado.

                                                   Thomas Carlyle.

Si te sientes solo cuando estás solo, es que estás mal acompañado.

                                                  Jean-Paul Sartre

¿No es asombroso que los seres humanos luchen tanto por su religión y no 
vivan según sus principios?

                                                    George Lichtenberg

Hay dos clases de hombres: los que viven hablando de las virtudes y los que 
se limitan a tenerlas.
                                                   Antonio Machado



 


