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"La traducción, ¿es traición?/ La poesía, ¿es traducción?" - Po I-Po 
 

/Navegaciones80	  
De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 

 

Jorge Etcheverry 
 
 
Chile, 1945. 
Poeta, prosista, crítico, traductor, Doctor en Literatura. Reside en Canadá desde 1975. 
Integró el  Grupo América y la Escuela de Santiago, agrupaciones poéticas de los sesenta. 
Ha publicado The Escape Artist/El evacionista, Canadá, 1981; La Calle, Chile, 1986; Tánger, Chile, 1990, versión 
inglesa, Canadá, 1997; A vuelo de pájaro, Canadá, 1998; Vitral con pájaros, Ottawa, 2002; De chácharas y largavistas, 
novela, Canadá, 1993; Northern Cronopios, antología de narradores chilenos en Canadá, 1993. 
Sus últimas publicaciones en antologías figuran en Cien microcuentos chilenos, de Juan Armando Epple, Cuarto propio, 
Chile, 2002; Los poetas y el general, Eva Golsdschidt, LOM Chile, 2002, y Anaconda, Antología di Poeti Americani, 
Elías Letelier, Poetas Antiimperialistas de América, Canadá, 2003. Canto a un prisionero: Antología de poetas 
americanos, Editorial Antiimperialistas de América, Canadá, 2005; entre otros. 
 
 
 
 
 
El trono de San Pedro 
 

Esgrime sus banderas de papel 
Controla sus relojes, vela por sus rincones 
y cría su prole en el desierto 
Monumentos de mármol y de barro 
Las manos extendidas hacia el cielo 
Devorando pigmentos 
volviendo el forro de las almas 
organizando la carne, distribuyendo la sangre 
AD MAJOREM DEI GLORIAM 
 

Il trono di San Pietro 
 

Maneggia le sue bandiere di carta 
Controlla i suoi orologi, fa guardia ad ogni angolo 
ed alleva la sua prole nel deserto 
Monumenti in marmo e terracotta 
Le mani stese verso il cielo 
Divorando pigmenti 
restituendo la fodera delle anime 
organizzando la carne, distribuendo il sangue 
AD MAJOREM DEI GLORIAM 
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No es extraño 
que se estremezcan los cables 
Que nos permiten conocernos incluso mediando grandes distancias 
más rápidamente que las migraciones 
que perviven cuando termine de sonar el violín para nosotros 
y sus notas modulen 
en cien distintos idiomas 
la voz de locutores, hombres y mujeres 
y los satélites nadando en polvo cósmico 
detectan una oscuridad que avanza de modo imperceptible 
y sean los únicos despiertos 
quedando nuestro sueño bajo la ceniza. 
Non è strano 
che tremino i cavi 
che ci permettano di conoscerci anche mediando lunghe distanze 
più veloci dalle migrazioni 
che sopravvivono quando finisce di suonare per noi il violino 
e le loro note modulino 
in cento lingue diverse 
la voce dei relatori, uomini e donne 
e i satelliti nuotando nella polvere cosmica 
rilevino un buio che si muove impercettibilmente 
e siano gli unici svegli 
restando il nostro sogno sotto la cenere. 
 
 
 
 
 
Tratante de blancas 
 

La mano delgada y velluda 
La cara del día dispuesta como una mascara (china o japonesa) 
La línea de las cejas 
cuyo ángulo y trazado las intrigan 
haciéndolas buscar un poco mas abajo 
en el pozo de pudrición de la pupila 
y luego más abajo 
para rescatarse en la nariz de ventanas flotantes 
palpitantes 
en la boca armada para mentir 
y morder 
 
 
 
 
 
trafficante di prostitute 
 

La sottile e pelosa mano 
Il viso del giorno disposto come maschera (cinese o giapponese) 
La linea delle sopracciglia 
Il cui angolo e forma le intrigano 
facendoli cercare un po’ al di sotto 
nella fossa decadente della pupilla 
e poi più in basso 
per salvare nel naso di finestre galleggianti 
palpitanti 
nella bocca armata per mentire 
e mordere 
 
 
 



	  

3	  

 
 
Parábola 
 

Un animal sin posibilidades 
enturbiando el agua del pozo 
con el barro de su lengua 
con su aliento 
Un animal parado y esperando 
la caída de imposibles 
hipotéticas manzanas 
mientras a sus pies se seca el pasto. 

 
Parabola 
 

Un animale senza possibilità 
offuscando l'acqua del pozzo 
con il fango della lingua 
con il respiro 
Un animale in piedi e in attesa 
della caduta degli impossibili 
mele ipotetiche 
mentre ai suoi piedi muore l’erba. 

Lo propio 
 

A pesar de la infinita turbulencia 
y el sufrimiento concreto y extendido 
En que nuestros pueblos de la Tercera Banda nadan y se asfixian 
Una especie de luz suave ilumina las batallas libradas en Lo Propio 
A la postre como un jardín, sangrante pero jardín son los jardines en Lo Propio 
Es lícito y cosa del destino natural nacer y morir allí, luchar y pasar pellejerías, bajo esos soles familiares 
Elaborar nuestra vida y relaciones 
Adoptar un compromiso político y hacerse una vida profesional 
Pese a todo se mantiene una suerte de pureza como una semilla en un invernadero 
Es lo natural incluso morir, realizar la historia de nuestro pedazo sin perder una mirada inocente 
Los pueblos que se debaten en Lo Propio son como niños jugando, perdonando la expresión, en un jardín tapizado de 
arañas, sobrevolado por mariposas 
 
 
 
 
il proprio 
 

Sebbene l’ infinita turbolenza 
e la sofferenza concreta e diffusa 
sulla quale i nostri popoli della Terza Fascia nuotano e soffocano 
Una sorta di luce diffusa illumina le battaglie nel Proprio 
In definitiva, come un giardino, sanguinante, ma giardino sono i giardini del Proprio 
È lecito e cosa del naturale destino nascere e morire li’, lottare e soffrire sotto quei sole famigliari 
Sviluppare la nostra vita e le relazioni 
Adottare un impegno politico e costruirsi una vita professionale 
Tuttavia si mantiene una sorta di purezza come un seme in una serra 
È naturale anche morire, fare la storia del nostro pezzo, senza perdere uno sguardo innocente 
I popoli che lottano nel Proprio sono come i bambini che giocano, scusate l'espressione, nel giardino imbottito di ragni, 
sorvolato dalle farfalle 
 
 
 
 
Cuando murió La Quintrala 
 

hubo una fiesta en la zona 
los inquilinos bailaron 
hasta que llegó la aurora 
le encontraron en un mueble 
con cubierta de caoba 
un gato de siete colas 
un libro de tapas negras 
yerbajos para los males 
y un retrato en marco de oro 
de los cuatro generales 
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Quando morì la Quintrala 
 

c'era una festa nella zona 
gli inquilini ballavano 
fino all'alba 
Li trovarono in un armadio 
con coperta in mogano 
un gatto di sette code 
un libro con nere copertine 
erbacce per i mali 
e un ritratto in cornice dorata 
dei quattro generali 
Guerrillero  
 

No fuiste tú  
Fueron ellos  
los que pusieron las armas en tu mano  
Eso van a pensarlo ellos a veces  
cuando se escondan huyendo  
por los cuatro costados del mundo  
Fueron ellos  
acumulando la tortura sobre el hambre  
todo este tiempo  
No tendrán derecho a lamentarse  
al comprobar en sus mapas de campaña  
escuchar en sus radios  
cómo  
con qué violencia  
se derrumba su poder de raíces podridas  
No fuiste tú  
fueron ellos  
Mientras disfrutaban  
de ese vértigo  
el poder  
quienes se pusieron  
la pistola al pecho  
Ese toro del pueblo  
-como decía Hernández-  
lacerado por tanta banderilla  
no tuvo más  
que arremeter 
 
 
 
 
Guerrigliero 
 

Non eri tu 
erano 
coloro che ti hanno messo le armi in mano 
Loro pensarono cosi  
quando fuggirono a nascondersi 
ai quattro lati del mondo 
Furono loro 
accumulando la tortura sulla fame 
tutto questo tempo 
Non avranno diritto di lamentarsi 
al comprovare sulle loro mappe di campagna 
ascoltare nelle loro radio 
come 
con quanta violenza 
il suo potere di radici marce crolli 
Non eri tu 
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furono loro 
intanto godevano 
delle vertigini 
del potere 
di chi mettevano  
la pistola sul petto 
Quel toro del popolo 
-come disse Hernández- 
lacerato da tante bandiere 
non ha dovuto se non 
scatenarsi 
 
Caza de brujas  
 

Algunos domingos no iba a misa  
Lo que no quiere decir nada  
pero alguien se acordó  
de su irritable gato negro  
y otro dijo que los cuervos se paraban a croar en su tejado  
Una vez que sacaba agua del pozo  
un hombre le vio una marca como estrella  
justo arriba del seno derecho  
Y alguien hubo que casi aseguraba  
de que era su silueta la que había visto volando  
sobre los sembrados  
esa noche de tormenta  
Y nos dijeron  
que el vecino con que tuvo esa pelea  
se fue secando de a poco y se murió  
Creemos que al Jurado 
no le costará tomar su decisión 
 
 
 
Caccia alle streghe 
 

Alcune domeniche non andava a messa 
Il che non vuol dire niente 
ma qualcuno si ricordò 
del suo irritabile gatto nero 
e un altro disse che i corvi gracchiavano sul suo tetto 
Una volta che prendeva acqua del pozzo 
un uomo disse di averle visto un marchio di stella 
appena sopra il seno destro 
E qualcuno quasi certo 
che era la sua silhouette quella che volava 
sui campi 
sotto la notte di tempesta 
E ci hanno detto 
che il vicino dopo una discussione con lei 
si asciugò lentamente fino a morire 
Crediamo che alla giuria 
non costerà prendere la decisione 
 
 
 
Últimos versos  
 

Hasta luego, amigos camaradas  
Desde una celda en 1942  
Con una aurícula surrealista  
Un ventrículo comunista  
Media materia gris demócrata  
Miguel Hernández da sus últimos poemas  
a sus carceleros  

Pliega sus alas y se apresta a emprender  
El Gran Vuelo  
Sobre los tejados del mundo  
Mientras otros nidos empollan  
A Javier Heraud  
Roque Dalton  
Víctor Jara  
Y los que vendrán 
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Ultimi versi 
 

Arrivederci, amici compagni 
da una cella nel 1942 
con una auricola surrealista 
un ventricolo comunista 
media materia grigia democratica 
Miguel Hernández dà le sue ultime poesie 
ai suoi carcerieri 

piega le sue ali e si prepara a intraprendere 
il Grande Volo 
sui tetti del mondo 
mentre altri nidi crescono 
a Javier Heraud 
Roque Dalton 
Victor Jara 
e quelli che verranno 

 
versiones al italiano: Gabriel Impaglione 

 
Tomás Borge 
Nicaragua – 1930 - 2012 
El futuro 
 

El futuro, hermano, viene 
será recto, verdadero 
sin intrusos, 
Desinhibido, sus puños 
saludarán ilustres 
las tentaciones 
de las seis de la mañana 
 

Nuestra arcilla estará 
deshabitada de traidores. 
 

Los niños no serán especiales 
solo únicos 
habrá en la tierra granos de maíz 
inmortales, elocuentes, sueños habrán 
como si fueran rieles 
anchos, veloces, alegres 
masticaremos metáforas y 
panes benditos. 
 

El futuro viene, hermano, 
se acerca despacio pero viene… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rodrigo Machado 
(seudónimo de Javier Heraud) 
Perú – 1942 -1963 
arte poética  
 

En verdad, en verdad hablando,  
la poesía es un trabajo difícil  
que se pierde o se gana  
al compás de los años otoñales. 
 

(Cuando uno es joven  
y las flores que caen no se recogen  
uno escribe y escribe entre las noches,  
y a veces se llenan cientos y cientos  
de cuartillas inservibles.  
Uno puede alardear y decir  
"yo escribo y no corrijo,  
los poemas salen de mi mano  
como la primavera que derrumbaron  
los viejos cipreses de mi calle").  
Pero conforme pasa el tiempo  
y los años se filtran entre las sienes,  
la poesía se va haciendo  
trabajo de alfarero,  
arcilla que se cuece entre las manos,  
arcilla que moldean fuegos rápidos. 
 

Y la poesía es  
un relámpago maravilloso,  
una lluvia de palabras silenciosas,  
un bosque de latidos y esperanzas,  
el canto de los pueblos oprimidos,  
el nuevo canto de los pueblos liberados. 
 

Y la poesía es entonces,  
el amor, la muerte,  
la redención del hombre.  
                                               Madrid, 1961- La Habana, 1962. 

Matsuo Basho 
Japón – 1644 -1694 
 

El principio de la poesía: 
La canción de los plantadores de arroz, 
En la provincia de Oshu. 
 
 

 

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 
- 3 – blogs – 3 -  Isla Negra:  

http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra 
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http://revistaislanegra.fullblog.com.ar 
http://revistaislanegra.wordpress.com 

 
 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es 

arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico 
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  

 
 

“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton 


