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In Memoriam
Javier Gonzalez Luna






Veo un rio veloz brillar como un cuchillo
Gonzalo Rojas






Dejar que el agua llene el vaso
y se derrame

Morir sin haber sido
Espera



Mirate
y veras el mar

Mira el mar
y te veras

Nunca digas nunca
porque siempre es siempre

El mar también es
la montana



Supongamos que voy a hacer lo mismo
toda la vida

No deberia preocuparme
pero me preocupa

Alzar el hilo
enhebrar la aguja
coser todos los miedos con bostezos



10

Cuando el rio se detiene
sobre €l se adormece el pastizal

Los afos son anclas
y el miedo irremediable

Mejor el remolino:
volver a comenzar



En la noche sube la marea
y abren los ojos los cangrejos

No te duermas:
alguien puede llamar
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Un
callejon
dormido
largo

y frio
Un
callejon
dormido
rasgando
el

frio
largo
llorando
un

rio

Un
callejon
dormido
largo

y rio
Jajaja



Algo me recrimina

el horizonte:

no es el rio
es la montafia
la que nunca
es la misma
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Quiero pensar la tierra

Quiero pensar que estoy sobre la tierra
Quiero beber terrones con mis uiias
Quiero enterrarme surcos en los ojos
Quiero perderme gris en las acequias
Quiero excavar pensando en el misterio



El baile mudo del buitre en el abismo
El zigzag ebrio de la rama en el aire
El pie chueco la lluvia el remolino
Los caminos blancos

que no existen en la arena
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Deshecho en la raiz y el palpito

recobro el horizonte en tus pupilas
grietas de luz entre la noche oscura
lunas de mar entre la arena antigua



Trato de dibujar el mapa de mi mano

pero mi mano lo borra con la mano
Entonces quedo otra vez como al principio
inundado de tarde por la tarde
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Si no parpadea la luciérnaga
es probable que haya demasiada luz



PAISAJES

Un
edificio
nos crece
enel
ombligo

dos calles solas nos salen de los ojos
un semaforo que falla se
rie
en
nuestra

risa

un canto sordo se estrella en la avenida
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11

La montana

es un abismo en la noche
Naufragando

va

un rostro

entre

lo negro

Largo viento

se enreda entre sus 0jos

Nadie muere de amor, si de silencio



11

Es solo
la calle
empinada
y
mucha
agua

cayendo

Asi voy
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COMO SABER

Se ha atascado la cremallera
se ha quedado asesina

sacandome los dientes
se ha dejado vencer por el zumbido
por las ganas de abrirse y de cerrarse
Se ha atascado justo en la mitad
justo en el punto en que el cierre

se desnuda
preciso ahi cuando no sabemos
si ibamos a desvestirnos o a llorar
Se ha atascado la cremallera
y lo dificil es caminar asi
subirse al bus asi
decir adios asi
saber



CIRCO

Sélo pensé en el circo
La mueca cansada detras del maquillaje
El domador y su latigo
Los tigres ahogados girando entre barrotes
Las crispetas trasnochadas
Los asientos vacios llenos

vacios

llenos

El enano que canta
La bailarina la esquina el acordedn
Las luces que enceguecen
Los nifios asombrados buscando al mago
que nunca regresa
La carpa que se enrolla
La carpa que envuelve al aire
hasta encontrar la nada en el potrero
La caravana sin morada
La vida
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CONFESION

Huir en calzoncillos con abrigo
Huir de pie de cama de costado
Huir con lluvia con nostalgia despeinado
Huir de todos modos sin dinero
Huir en barco en patines en silencio
Huir sin ganas sin dudas y sin puesto
Huir sin maleta sin recuerdos
Huir por atrés por la cocina
Huir cuando la noche llega
Huir cuando se rompe el vidrio

jcuando suena!
Huir un segundo antes que te encuentren
Huir en una esquina de la niebla
Huir siempre pero siempre siempre
No importa si inmévil o infinito
No importa si tarde o cuando era
Huir simplemente

huir de todo



ESCRIBO

(Escribo

para algtn lean dia mis escribo
por si cambian

y yo todo seré feliz

porque tranquilo mas me sentiré?
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AGOSTO 22 DE 2006

Alguien me sopla el alma y se desinfla
me salpica mis simas con sus babas
montafa adentro me raspa los olvidos
y renace siempre impavida arrogante

Alguien alza las cejas con su sexo

y pide la cuenta a orillas de la noche
Alguien me mortifica con sus cumbres
y me chupa de rojo en sus meandros

Alguien me dice que no ha pasado nada
y que las olas son cuerpos que se
estrellan
y que si Alguien me arranca el horizonte
siempre queda pintar con las narices



DIAGNOSTICO

Temblor de parpados y bembas
Presion sentimental en la cabeza
Cansancio tartamudo en las esquinas
Jaqueca de horizonte

Jaqueca entre las cejas
Adormecimiento continuo de las alas
Temor al levantarse

Temor al acostarse

Desvio constante de la dicha
Pérdida de la angustia y del llanto
Obsesion por los andenes

Abismos repentinos

Vértigo desmedido en las tabernas
Mudez parcial

Selva nublosa

Rio oscuro

Liana enredada

Bejuco de anos que se yergue
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AHORA

Ahora podriamos tomarnos

esta jarra de tiempo y sonreir
Hacer de cuenta

que no quedo nada pendiente
Cerrar los ojos

y sentir como un jarabe las horas
Nuestra garganta de dudas

y recuerdos deshacerse

Después nos mirariamos borrachos
y en la mitad de la avenida

sin saber ninguno quién es quién
nos dejariamos llevar

por el humo y los semaforos
Tranquilamente estupidos

Estipidamente sin pasado



MARIACHI

Esperar con los murciélagos la noche
la media noche partida con tacones
Sospechar en cada flor una trompeta
en cada rosa un violin desafinado

en cada acorde un aguijon oscuro

una mueca perfecta de ya no te quiero

Saber que el desamor no cobra
ni rasca
ini llora el guitarrén!

Sofiar en cada copa un brindis
una boda entre pinatas de Jalisco...
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OCUPADO

En este momento

las lineas estan ocupadas

Si quiere puede intentar mas tarde

Usted es tantas cosas acabando de colgar
El mundo es otro siempre

No se preocupe

Vaya bafiese o cortese las uiias

Si quiere puede mirarse en el espejo

De cualquier forma siéntase solo

y vayase muriendo sin nostalgias



RECUERDO

No le doy vueltas ni botes ni cajones
Como si no existiera comulgo con el dia
Pero en las noches regresan las tortugas
las algas que se pegan

ilas pestafas!
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CUERPO

No entiendo lo que dicen

los dedos de mis pies
Caminan por mi frente como por la arena
desde el acantilado lanzan gritos de abismo
como escogiendo cejas o pelucas o llantos

Esta rodilla rota que me ha tocado vieja
Estos dientes torcidos que sonrien ciegos
Esta angustia de codo de nariz de domingo
estas babas antiguas que lloviznan besos

(Pero acaso quién entiende
las pecas o las lunas?

(Quién los ojos las uiias el mentoén?

En este malevaje de barbas y de charcos
no entiendo lo que dicen
los dedos de mis pies



CONSEJO

No cierres los ojos
No niegues los insectos que te habitan
No olvides que has roto todas las promesas
No grites ni llores ni pidas perdon
Recuerda que el pantano

sonrie en el invierno
So6lo mantente firme
Soélo busca el centro

y sostente fuerte
Indaga
Confia en ciertos dientes

en ciertos 0jos
No temas
La respuesta late pero no son las palabras
El amanecer titila pero no es la luz
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RELAMPAGO

Saber que siempre llueve o amanece
que todo todo se mece y se emborracha
que no hay deriva no hay tuneles

no hay viento
para escapar asi no mas tranquilamente

Siempre lo incierto pudo el horizonte
Maés de lo mismo son silabas y afios
Escribo porque muero mientras toco
la tinta y el papel

la noche oscura



COORDENADAS

Terco busco el norte
en el oeste

Terco en el norte
nada que lo encuentro

*

Bocarriba o bocabajo
mis 0jos pesan
sobre el pasto

*

Otro que soy
brinda sin ella
Otro que fui
aun sin ella
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Si no me acuerdo de tu nombre,
tal vez no existes,

y si no existes,
después de todo,
tal vez te nombre.

El bosque
se humedece

mientras el sol
se yergue

con toda
su madera



Antes tomaba, Li Po,
solo junto al rio.
Ahora, Li Po,

tomo s6lo junto al rio.

*

Halan las hojas

el rio que pasa
La piedra no pasa
silente de ojos

*

No la lengua certera
de la rana

sino la danza incierta
de la rama
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Ebria la luna
no puede abrir su ojo

Ebrio de luz
el sol se tambalea

Una mujer como una mancha

se deshace en el aire mientras sopla



Cose la tarde los parpados
y encuentra

los colores que se anidan
en tu ombligo

Cada esquina
pudo ser otro camino

excepto
el olvido
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Puede el burro
atorarse en la empinada
jUna pregunta lo ha asaltado!

El drama de repetirse
como la escalera

El drama de la esquina
ni calle ni carrera

Desmemoriada
acostumbra

ser

la encrucijada



Me meto de cabeza entre tus muslos
o te ahorco mirandote a los ojos

De cualquier forma
morira alguno de los dos

Todo esté claro,
excepto,
quizas,

el horizonte.
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VARIACIONES

Uno solo renuncia y ya
como la lluvia

Tira la puerta

quema los papeles

se desborda extranjero
en otras latitudes

Después de la musica
tal vez la luna

y el vino

en la empinada



Desertar en otra lengua
y sin aviso

en el preciso durar

de alguna senda

Del vino

en la empinada
la luna
amanecida

ya sin musica

Regreso a la tarde

con los ojos quemados
a pesar de los hados

a pesar de la tarde
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Llamamos al rio
como rio suena
pero el rio no suena
mas que agua

El loto es dulce

y la odisea larga
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CANTIGAS

Y por eso bebo
junto al rio

para embriagarme
de otro rio
cada vez

11

Apartarse de noche
entre la brisa

entregado a la arena
y aturisa
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111

Como el arbol caido
que se lleva el rio

Sigo tu rastro
y desvario

v

Pasa la noche

tanto como el dia



RiO

Dejar que el agua llene el vaso
Mirate

Supongamos que voy a hacer lo mismo
Cuando el rio se detiene

En la noche sube la marea

Un

Algo me recrimina

Quiero pensar la tierra

El baile mudo del buitre en el abismo
Deshecho en la raiz y el palpito
Trato de dibujar el mapa de mi mano
Si no parpadea la luciérnaga
PAISAJES

Como saber

Circo

Confesion

Escribo

Agosto 22 de 2006

Diagnostico



Ahora

Mariachi

Ocupado

Recuerdo

Cuerpo

Consejo
Relampago
COORDENADAS
VARIACIONES
CANTIGAS
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