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CINCO LETRAS EN DESORDEN
PARA LAS LETRAS DE PaBLO ORTIZ

D) SIEMPRE SE TRATA, AUN EN LOS MOMENTOS DE MAYOR LU-
MINOSIDAD, DE LO OSCURO

Es extranio, me digo, que invitada como he sido a escribir
algo sobre un manuscrito intitulado Ante la oscuridad esté
yo aqui, bajo la filosa luz de una mafana de invierno re-
cordando, con una cierta melancélica intensidad, otra luz,
una luz diurna y vasta, una luz a la que por alguna razén
no puedo dejar de llamar total. Habia un bosque, cierta-
mente, y la luz del mediodia cubria la inmensidad de ese
bosque. El pico de las montanas. El pavoroso cielo azul.
Cuatro seres miraban todo eso desde la lejania, a través de
un ventanal: cuatro bebian un festivo liquido lleno de bur-
bujas: cuatro hablaban de poesfa. Uno de ellos era Pablo
Ortiz. Eso recuerdo. En este momento me doy cuenta de
que abajo, debajo de todo eso, por debajo del plano de la
luz total, al nivel de los troncos y de los cuerpos, en todo lo
que no vefamos y que desde nuestra posicién no podia en
realidad ser visto, todo debi6 haber sido oscuridad.

Estoy ante ella, me digo. Aln entonces estaba ante ella: la
oscuridad.



K) Lo QUE ENCONTRARA ANTE LA OSCURIDAD: LECTURA A MA-
NERA DE JUEGO DE BARAJAS: INSTRUCCIONES: PRIMERA LINEA:
PERSONAJES; SEGUNDA LINEA: LLAVE DE LA PUERTA; TERCERA

LINEA: DIRECCION. RIESGO: NO HAY GANADOR.

1.
La muerte: la derrota: el villano: el viaje
Lo Oscuro

:el tercero plural

2.

La enfermedad: la deshora: la estadia (que son en realidad
las estad{as): el gatillo

El Otro Lado del Espejo

:Alicia y Borges y Orozco (Olga) y Blake. Y Rimbaud.

3.

El infierno: la estacién del tren: las horas: Géngora (que
ha muerto en mis alas)

La Confesién

:los insectos que habitan dentro de una cabeza.

4.

Los zapatos: el Amor de Una Vida: el viento (y las voces
del viento y la mera idea del viento): el tragafuego

La Sortija

: el pecado capital

5.

La partida: Los Angeles: el hombre: los estantes
El Ardid

it

N) CARA A CARA

El ta tiene rostro; el yo. En el rostro es que el ser humano
estd mas desnudo, escribié tantas veces el fildsofo Emmanuel
Levinas. Acaso por eso, en el espafiol de México, es tan usual
identificar al que se burla con aquel que le ve la cara al otro.
Acaso por eso también el reclamo furioso para que el cobarde
dé la cara o para que el canalla encare los hechos. Hablar con
alguien cara a cara sucle ser cosa seria. Porque la cara, esto
también lo decia Levinas, la cara requiere. La cara clama. La
cara, por el mero hecho de existir, precisa de una respuesta:
ésta: la presencia: “el movimiento gratuito de la presencia”.
Pero cuando el rostro ha sido “devorado por los hombres ase-
sinos”, como lo escribe Pablo Ortiz, cuando el rostro, luego
entonces, se asoma a un espejo distorsionado o, peor, vacio,
entonces, a través de la poesfa, surge la nostalgia: “Mi rostro
como le extrafio...” o el rechazo: “No quiero ver mi rostro
en el espejo/ me lleva al terror de mis dfas/ --apaga la luz--/
Amor de mi vida”. En un movimiento paradéjico que enun-
cia el retraimiento pero encarna la apertura, en esa aparente
contradiccién que consiste en volverse visible precisamente
ante la oscuridad: ahf estd la poesia. Ah{ estd el dar més in-

eludible y el més radical: la cara que se abre. Acaso el ser de la



poesia no consista mas que en dar la cara y, de ser necesario, en
ofrecer la otra mejilla. La poesia no se impone, decia Paul
Celan, se expone. Y siempre que la poesia se expone, ha
argumentado el fil6sofo aleman Peter Sloterdijk, “renue-
va este compromiso contra la falsa sublimidad. Se expone
contra los enteradillos de arriba, contra la autocomplacen-
cia, contra el esteticismo, contra las sefioras y los sefiores de
la cultura.” Pero esas son cosas menores. Porque encarar,
es, sobre todo, encarar a la muerte. Colocarse en pos de lo
desconocido o, lo que es lo mismo, lo oscuro. En esa actitud
ética y estética de la exposicién que abre y, al abrir, vulnera,
ahi donde surge con singular apremio la certeza de que
la muerte, independientemente de su circunstancia, es una
violencia, ahi, en ese camino, tanto el rostro como la poesia

van solos. Estdn solos. Esto lo sabe Pablo Ortiz.

R) EL ULTIMO TRECHO

Fue una entrevista célebre ésta: El fildsofo y la muerte.
Christian Chabanis hablaba con Emmanuel Levinas. Decia
el fil6sofo francés cuando Chabanis calificaba a la muerte
como una certeza y, a la vez, como un inexorable: “Usted va
hacia la muerte, usted “aprende a morir,” “se prepara para el
Gltimo extremo, pero ahi esta el dltimo cuarto de hora (o el
dltimo segundo), y en ese momento es la muerte misma y
por si misma la que completa el Gltimo trecho de la jornada,
y es una sorpresa.” Decfa también: “Ser “inasumible” es su

cualidad. Es un evento sin proyecto. El “proyecto” que uno
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pueda tener de la muerte se deshace en el dltimo instante.
Es la muerte sola la que anda el dltimo trecho. No nosotros.
Nosotros, en sentido estricto, no la encontramos”. Imagi-
no a Pablo Ortiz entre ellos, escuchando atentamente. Lo
imagino en realidad ante la oscuridad (los fil6sofos conver-
sando en off: el texto en forma de subtitulos), invitando a la
muerte, hablando con sus deudos, asustindose a veces, en-
rabidndose otras, caminando de cualquier forma a su lado,
incluso cerca, peligrosamente cerca de ese tltimo trecho del
que hablaba Levinas. Imagino que dirfa: de aqui en adelan-
te td, es cierto, td que eres la cara que mi cara clama, y la

poesia. De aqui: en adelante: el lenguaje. Esa dicha.

Q) COLLAGE

ALGUIEN AVISA QUE VIENE EN EL CAMINO DE LOS CUERPOS
pESEO: Estoy en mejoria:/ Quiero morir
VIOLENTAMENTE, LA CONDENA DE TENERTE DENTRO:
Conuvierto a los hombres medievales en salvajes
EL ROPAJE DE UNA VENTANA
qué ganas de arrancar la lengua a los que mueren

Oué ganas de morder sus miembros

CrisTINA R1vEra GARzA

II



A Eduardo, por Todo, por Todo.
Por la felicidad, por la cura y, el olvido.

A Michael Cunningham, por
la despedida de tus letras.

A Alicia Soltero, contigo, por ti.

Al Hombre Viejo.



There are times when you don’t

belong and you think you're

going to kill yourself.

It would be wonderful to say you

regretted it. It would be easy.

But what does it mean ro regret

when you have no choice?

It's what you can bear. There it is.

No one is going to forgive me....
Davip Hare



EstaciON FINAL

De todas las maneras subi hasta el

puente, y la Maga no estaba. Ahora

la Maga no estaba en mi camino...
Jurio CorTAZAR

He pensado que la libertad se encuentra
en los estantes.

Estd ahi, sola, siempre sola.

Parfs estd esperando por nosotros...
Coémo cruzar el atldntico del tiempo,
cémo cruzarlo todo, todo sin caer.

Hay dos lineas que en paralela travesia

nos llevan al ardid.
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EL LAMENTO DEL ABSURDO

La retérica de mis dias
ha dejado a la nada en mis zapatos.

Cudnta tempestad de viajante ancestral

[recorre mi nombre.

Este carnaval de avalancha y miradas

me impide despertar ante la lluvia.
Aytdame a encontrar la vida,

aytdame a encontrar la vida en las muertes...

Amor de mi vida.
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EL CEMENTERIO DE LOS CIRCOS

Co6mo llenar los vacios del silencio,
cémo.

He vagado por tierras desoladas,

he negado todos los mares, todos.

He perdido el amuleto del dltimo viaje.
Mi sortija, aqui estés.

Y de pronto, mi realidad caética se aleja
de mi lado,

se esconde, estds aqui.

Coémo te amo, como.

9



CLARO ATARDECER DE VENTANAS

Apaga la luz de ese cuchillo,
madrastra de las sombias...
OLca Orozco

Llenarte de hiedra, vacio.

Llenarte de hiedra.

Atardeceres de humo.

Libélulas que cantan a mi lado,
hormigas que se van.

Existe tanta posibilidad en el viento, tanta;
que hoy mi voz se ha extraviado,

ya no la busco, la dejo que parta,

que abandone este cuerpo que en el caos
implora por ella.

Hoy,

hoy ya no importa.

20

HiMmNo AL vIENTO

Tal vez mafana el viento,
entre por la puerta.

Mafiana, la desolada almohada,
por la tarde,

anidard motivos,

tal vez...

21



LA TRAGICA MUERTE VERTICAL

Mi suma es lo que resta, |[...]

el trazo negro de la quemadura

del amor en lo blanco de los huesos
Ocrtavio Paz

La idea del viento me revela

lo irrealizable en plenitud.

Descanso en conchas y caracolas

que retumban en el canto de los hombres.
Esta via es vertical y sin escalas.

No existe direccién de dimensiones

tragicas.
Retumba en mis pulmones

el sabor de una caida.

El humo abre el suelo en que descanso.
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ViAJE INEDITO
A LAS ESTRECHAS AGUAS DEL OLVIDO

Existe una escalera

en lo eterno de este silencio.

Me aproximo a un atico

lleno de esperanzas y murmullos;

existe un presagio de infinitud en el silencio.

Existe, existe...

23



PofTiCcA DEL AMOR EN DESTIEMPO

A Eduardo Robles Iguiniz

Cémo has llegado a mi vida
en estos momentos, cOmo.
Te amo porque estés.

Te amo porque en el silencio,
provocas la musica, la danza.

Provocas al hombre.

La plaga nos espera con paciente e inevitable resonar.

24

RECURRENCIA AL FONDO DE UN LATIDO

No sé como buscar
el significado de mis motivos;
estoy inmerso en la anécdota

de volver a encontrarte.

25



EL DESCENSO DE UNA PUERTA ABIERTA

Y fue entonces que con la len-
gua muerta y fria en la boca
canto la cancion que no le
dejaron cantar
ALEJANDRA P1zarNIK

De mis miedos,
heredo la gloria de los gritos.
Estoy acostumbrado a lamer la sangre de mis ojos.

26

EL circo

Tragafuego:
¢Hasta cudndo vas a pedirle

a mi suefio una tregua?

El sabor de mis manos me calcina.

27



LA TEMPORADA DEL COLOR DE LAS NUBES

Los que han de ser y los que fueron an-

tes, estudien su salud en mis sollozos...
QUEVEDO

Un jardin que me ha olvidado
ha traido una dentadura carcomida

por gusanos.

Extirpé mis ojos para ver de frente al mundo.
Sélo fantasmas atravesaban mis manos,

mis pies,

mis huesos,

s6lo fantasmas.

Eran capullos en hojas de palma,
coronas y espinas,

retazos de sol,

agua, mucha agua.

¢En que lugar he guardado al viento?
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LA SENTENCIA CARA A CARA

Vivo con la pena capital dfa a dia.
No temo al viaje profundo
al subterraneo,

destello de eterno fuego...

Ven pecado capital.
Ven.
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EL cANTO DE LOS MUERTOS

L’ ennui n’ est plus mon amour.
A. RimBauD

Despierto al vivido grito de la muerte,

en una triste melodia

de miedos estancados en la arena.
Despierto dormido a caminar entre crdneos
amortajados por el viento.

Erosiones en violeta,

colores 4mbar,

muerte amarilla,

tardes naranja,

vuelos frenest,

Duermo, duermo...
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TRAVESiA AL FONDO DEL UMBRAL

Mis brazos han buscado las tinieblas.

Mis brazos dan al viento

presagios de estiércol.

Camino entre muertos desde el dia del alumbramiento.
Me encuentro en la travesia del bautizo de mis nombres,
Malditos, siempre malditos.

De mi sangre, s6lo el fuego...

Porque poseo siete nombres, Cain, Judas;

el diablo.

Qué ganas de arrancar la lengua a los que mueren.
Qué ganas de morder sus miembros,

que pudriéndose estdn en el silencio...

Qué ganas de arrancar los ojos de mi madre,

mi padre, mis hijos muertos,

siempre muertos...
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LA CANTATA DEL CAMINANTE Y EL TIEMPO

A Ignacio, el Vasco

Es tiempo en que este dia
termine con tragedias.
Es tiempo de esta noche y

los fantasmas.

Es tiempo de callar,

es tiempo.
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LLos vOCABLOS DE LAS PIEDRAS

Con agrado encaré al futuro inmediato:
vivir pldcidamente en este lugar
de convalecencia y ocio

Broy casares

He fallado, he fallado.

Mi espalda se ha quebrantado en
doscientos retazos de estiércol.

He fallado y, el viento
ha dictado despedida.
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PENETRACION A LA 1SLA
EN QUE HABITAN LOS ESPECTROS
Boticelli ha muerto.
Murié en un café de San Telmo.
Ha forjado una pincelada de tormento

y suspiro.

El agua del puente en hielo cubierta y,
son las horas, son las horas...

34

LA ciupap QUE DESOLADA CUBRIA AL SOL

Habia en las ciudades cercanas al oraculo,
campos acusticos articulados en vainas

sifiliticas.

En las aceras, trozos de juicios inconclusos;

inéditas piedras del ayer...
Mas all4, seis barcazas que encendidas
se alejaban.

El abandono se ha consumado.

La ciudad est4 en ruinas.

35



LA CIUDAD DE LOS VIENTOS Y LAS UNAS

Habito en una ciudad amurallada.

Los dias, las noches.

{Es posible levantar las manos
y despertar en un camino que

lleno de flores espere por mi?

Felinos, desde los 4rboles de la vereda
acechan, atacan, se van.
Mis dientes han sido enterrados,

no reconozco hOY mis ufas.

Mi rostro ha sido devorado por los hombres asesinos.

Mi rostro cémo le extrafio...

36

EL ESPECTRO, EL ESPEJO Y LO PROFUNDO

Mis palabras nominan al hombre

que nunca existi6 en mi.

Mis parpados recorren el final de un camino
que nunca anduve.

Mis ojos, caminan encajando sus espinas

en mis miembros:
Exploto de dicha, ya no estar;

porque si se estd, viene la noche,

y esta noche, no quiero dormir profundo.

37



ALICIA EN UN PA{S DE INMUNDICIAS

Alicia me ha invitado,

cruzar al otro lado.

Tengo cincuenta Kavafis en mis manos,

Alicia desea un rapto a Rimbaud.

Permanezco de este lado del espejo,

pero sin ellos, sin Alicia.

Me quedo con el viento,

El si sabe cuidar de mis entrafas;

aunque hoy, esté atrapado en una relojerfa

esperando por Borges.

38

VUELTA AL PROYECTO DE PERFECTA MUERTE
¢Y sien esta soledad
faltara un poco de muerte?
La ausencia de la ausencia.
Lloro en mis noches
inventando ruidos que condenen

mis venas a una travesia sin retorno.

¢Por qué el amor y la muerte?

39



PLEGARIA A LOS LOBOS QUE EN UN SUSPIRO
SE HAN DORMIDO

No puedo orar mis.

Mi piel estd impregnada de un olor
a espaldas sucias,

a espaldas que ignoran,

frias.

No puedo orar por quien

se ha ido.

No puedo alcanzar al desprecio

y pedirle que muera, que renazca

en una batalla de colectiva indecencia.

No puedo orar mis por los muertos.

40

TRAVESIA DE UNA NOCHE EN UN ZAPATO

Soy fiel a tu recuerdo.

El agua cargaba mis zapatos.

El agua.
;Qué nostalgia!

41



DE NO PEDIRLE AL VIENTO LA NOCHE, ALGUIEN AVISA QUE VIENE

HOY EN EL SILENCIO EN EL CAMINO DE LOS CUERPOS
Ayer me miré al espejo; su figura Elegir el lugar de la incandescencia
amenazante prometié llevarme para morir.
esta noche.

Doblar la pagina y dejarla

Le espero, le espero. que muera en un sollozo.
Son las tres y veinte, Pensar en la agonia que
sin aviso alguno. viene con la luna.
Otra vez me ha olvidado. Dormir hoy, mafana,

siempre.
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PoOSIBILIDAD HACIA EL MUNDO MAS REMOTO FEL sUERO DONDE LA DICHA ES UN OSCURO
QUE HABITA EN EL CAOS

Morir abandonado

;Por qué el despertar es igual todos los dias? serfa la bendicién que ruego al viento.
Ayer mis muertos Cada noche de noviembre,
cantaban historias de signos l1évame lejos noche,
y finales caéticos. adéntrame en lo oscuro.
Corta mis venas con cristales
Historias tan posibles. tornasol.
Tan posibles. Corta mi alma en tres segundos.
Dame la dicha.
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EL ronDO EL ANHELO DEL MAR

Sigo creyendo que el fondo Dime espejo:

se encuentra lejos.

No, ¢Cudndo es que voy a viajar
se encuentra en mi, en el fondo de una botella?

dentro de la pauta nominal
de abandonarte,

en un golpe que asesine.

Eso eres, eso has sido.
Muerte.
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VIOLENTAMENTE,
LA CONDENA DE TENERTE DENTRO

Saque a golpes de mi vida
cada gramo del estupro

que dejaste aquellos dfas.

No sé como abandonar esta via.
No sé.
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EL VIENTO Y UN CADAVER
ARRASTRADO POR LOS DiAS

Me han elegido para agonizar
frente a los viejos.

Yo soy aquél que siempre se queda,

el que siempre se exilia en la estadfa.

Soy el prisionero de este veneno.

Soy el yo de inexistencia.

49



EL PORQUE DE M1 ESTADIA

En busca de la Piedra

encuentro salvedad.

Residen dos fantasmas
en la fosa que se cierra con el viento.
Existen dos formas contiguas de olvido

de los dias.

Existen.
Existen.
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LA voz QUE HABLA SOBRE EL SILENCIO,
LA MUERTE

El viento se ha llevado

tu recuerdo.

No logro percibir

aquella podredumbre de tus dfas.
El silencio me acorrala en un jardin

lleno de perpetracién:

Mis féretros y mi sangre.
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LA PriSION V{VIDA LUCHA DE ATARDECERES

A Dolores Resulta que no estar
me hereda un sabor
de mejoria.
¢Coémo volver a leer el mismo libro
para no sentir las horas? El cansancio de los dias

ha devorado los grises filamentos.
El silencio perturba al

silencio.

Esgrima de mi vida, mi sombra.
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Desko ESCRIBO A UN TERCERO PLURAL

Estoy en mejorfa: Estoy a un momento de alcanzar
Quiero morir. al viento.
Estoy atrapado en una jaula
donde sirenas se detienen a tocar

mis miembros.
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CAMINANTE DE LOS DIEZ SECRETOS

De mi estadia,

s6lo el secreto de los tiempos.
La risa, el olvido, el estupro;
Coémo desterrar el semen

que ha quedado en mi garganta,

en mi voz, en mis lunas.

56

PERSECUSION DE LOS HILOS
DE LA SABIDURIA

Los libros y los sabios
habitan en la estela

de mis ufias.
Los libros, los muertos.

Los sabios,

los poetas y los locos.
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VISTA TRAGICA DE LOS OCEANOS
ESCONDIDOS

La brisa de la playa

calaba como la arena.

Después, todo estaba muerto.

Después.
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DESTIEMPO DE LOS DiAS INVIERNO

El dtero en el que divago

me destierra de mi propia estancia.

La dlcera que explota dia a dfa se levanta
con la nieve que cae como en un bosque.
Retraso incandescente de mis vidas pasadas,
dolor y suefio

angustia y, el amor en la puerta...

59



NIRVANA DE LAS TARDES CON LOS TARTAROS

El futuro,
;dénde?
Mi cuerpo se ha convertido

en claroscuros invadidos por los lagos.

La noche de mis noches camina junto al bosque,

calla, silencia. Descansa.

Todos los reflejos se presentan con la

danza de la muerte, todos.

A veces, en el destierro, vienen uno a uno los fantasmas;
me visitan con la inercia de volver al fondo,

Siempre, siempre espero.

La no estadia es la eleccién.

El futuro reside en fortalezas de cenizas,

el tiempo, reclama permanencias continuas,
el tiempo, el futuro, el mar.

Universo pequeiifsimo de sinsabor y el mar.

La noche de mis noches me persigue;

lo demais, el futuro.
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REVELACION ANTITETICA DE LOS CONFINES
DE UN MUNDO QUE HABITA EN LOS BOSQUES

Bring me my bow of burning gold:

bring me my arrows of desire. ..

W. BLAKE

Estoy poseido, soy otro...

Carencia de condenas y dudas,
desafio de la noche iluminada por los bosques.
Estoy a la deriva.

El demonio habla por mi boca,

se apodera de cada uno de mis labios,
me toma.

Voy al encuentro con él,

en calles de tangos conocidos.

No puedo llorar una gota més.
Me han heredado poderes divinos.
Me han heredado el mal.

Aqui, frente al espejo, soy el castigado de la noche.

El tumulto de lascivas lenguas que

anidan en el culo de las trampas.
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Soy el castigado, el misero.

Soy la rima que destruye a los hombres,

[soy el viejo, el tuerto, la ramera, el olvido.

Soy agua,

perdicién y desvelo.

La miscara inconsciente y surreal avanza, muere.

Heredo el ritual a aquellos que he pisado y destruido.
Cémo matarlos una vez maés.
Cémo anhelo las formas retorcidas de la posibilidad.

Hoy el viento me provoca el asco.

El bosque me ha abandonado.
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COMIDILLAS DE SUNSET BOULEVARD

Maldigo los bautismos y festejos de mayo

en la Holy de Wilshire Boulevard.

Maldigo los pétalos enverdecidos que dolores provocaron
aquellas noches de Hyperion.

Maldigo las luces, el sol, tenderness en ambulancia.

Encuentros lascivos de Ivar,

encuentros de noche, de furia y de golpe.

Mis dedos habfan trasgredido el cristal
que despedia mi rostro, atin con olor

a languidos vapores de Vine Street.

Murmuracién de escalinata cinderella,
Escalinata Franklin y cenizas.
Un golpe, una trampa, sin treguas...

Las luces a lo lejos, corrfan en giros de highway

en Laurel Canyon.

Revista de senderos que botaba los molarcos uno a uno.
Despedidas en autos blancos, que golpeados,

dormian en cabinas de Melrose.

Venice verdosa y humeante vy, el sol,

la mafiana, la muerte.

Una celda amarillenta y putrida, el recuerdo.
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REeqQuieMm

Lsn’t it beautiful?
Don’t you think it looks like snow?”

Davip Hare

Nadie llega a conocer los intereses de los muertos.

Creo que convierto a los hombres medievales en salvajes.

El mundo me aterra, el olor de los huesos

ha dejado de viajar por horizontes de papel maché.
Las piginas se enlodan con titeres de

funciones extemporaneas.

Los miedos de los dias se van...

Nadie viaja en este mundo,
ya no danzan las rameras

que han sido calcinadas.
Estamos en el medio de una locura ancestral.

Nadie vive en esta eternidad de codgulos pesados,

nadie.
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EL crISTAL Y EL PERDON

Las calles de Buenos Aires
ya son la entrasia de mi alma...

J. L. BorGEs

A través del cristal en las

lineas acusticas del espanto,

medita una sirena.

El acto de un devenir constante se aproxima
a mi ventana.

Es el umbral de las voluntades, es el
fenémeno de todo fenémeno.

Es el extenso omnipotente de las formas.

No existe razén suficiente que contenga un cosmos

de antagonia, no existe la tragica liberacién. ..

Es la via del dolor y el hastio, Medea renace en
cada muerte, Medea, Antigona, Medea.

Y es aquél que se esconde en la caverna

quien pronuncia estas palabras,

aquél que ha sido obligado a partir hacia la
luz que, mimética, resaca humaredas.

Es la noche, es la sombra, €l sol, el Uno.
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SIRIA EN COMPAN{A DE LOS HOMBRES
DEL BUEN SONAR

Existe un finalismo en la especie de los dias.
Este es el mejor de los mundos posibles,

siete dfas y, al final, el miedo.

El movimiento implica la agonia.

Es lo posible, es lo posible...

Enfermedad que me es propia y no parte,
vaga en el descenso al orco azul.

Es el pecado y la salvedad de las tinieblas,

es el motivo césmico de los ancestros que hoy

lloran en la desesperanza.

Prohibicién divina que incita posibilidad,
el acto del bien, del mal.

Ahora, el desierto se ha escondido y,

viene el agua de los fuegos.

Ahora, el bien, el mal.
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PARALISIS EN UNA EXISTENCIA INFINITA

La vivida ignorancia de esta posibilidad,

es la angustia.

La nada se transforma en el futuro que promete
libertades finitas de la noche.
Mis pies han detenido el paso para no

dar asilo alguno a la luz.

Co6mo presenciar esta siempre estadia de la Bestia.
Qué engaiio se presenta cuando la

muerte nos devela el Principio.

Hoy, hoy no existe, pero tampoco el mafana,
tampoco los cielos,

hoy, sé6lo la nada aniquiladora del viento.

En lo infinito, todo es posible.
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RESQUEBRA]AMIENTO DE LOS MUNDOS POSIBLES

La finalidad es descubrir la verdad
ARISTOTELES

La verdad se esconde en el fuego.

Es la tachadura de un doctrinarismo de podredumbre
en caminata sobre las aguas.
Me adentro en la mansion de las mocedades en mentira.
Legendarios historiadores, coetdneos,

[perseguidos, minimalistas y perdedores
de forma univoca, revelan el atajo por el
que las divinidades siguen su camino

hacia Sodoma.

Esta noche Troya muere.

Y ha surgido una X, mis grande y
temerariamente podrida

que la propia Helena.

Helena, aquella que en la entrepierna

guarda agujas de tejer...

Esta noche, el infierno.

La Revelacién.
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UNA TARDE DE DUBLIN

A Verénica Guerin

Descubro tanto en cada muerte.
Las calles se han llenado de rosas y lamentos.

Ya no vuelve, se queda en la memoria.

Ahora descansa entre el tumulto
y el silencio de un mar ancestral,
entre la niebla que envuelve

las tardes de Dublin.

Guerrera invencible, que regresa con ira

a vengar cada estallido, cada

exhalacién tltima que ha sido

entregada a las venas que inflaman en los suefios.

Alabanza de pieles, descansa, descansa.
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Esprejismos

Hoy he podido negociar con los muertos,

he hablado con ellos.

Las olas rompian aquella mafana como
[si el viento llevara la desolacién

de mis conjuros.

Hoy, la suplica ha surtido efecto en los pantanos,
en la barca que esconde la marea, en los miedos,
en sembradios de desdicha.

En 4ridas tierras, en la resequedad de los olivos

y desiertos de ultramar.

Mi piel, se ha secado.

70

Y SEIS MESES DESPUES

A Eduardo Robles Iguiniz

Eres el viento que retumba en las cavernas,
eres el agua,

inmutable corriente en que me adentro.
Eres lo eterno, el genuino indivisible.

Inmovil,

todo lo lleva tu nombre.
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ETERNO FANTASMAL

Todo se ha ido de mi.

Las tardes, el sol, el eterno.

La posibilidad de sostener el continuo

en un empalme de infinitos,

ha caducado.

Arranco el dilema que muere en las noches de potencias
luminosas que acechan a los barcos.

¢Es que debemos aceptar la ilimitada esfera

que asesina en un viaje que bifurca

a donde el miedo se disipa en el Caos?

Ademais,

ya todo se ha ido de mi.

Excepto, la figura, el viento.

CONTINUIDAD DESOLADA

“Se intenta salvar la realidad de

la extension [... | un todo conti-

nuo, la tlusién de continuidad.”
LACHELIER

He perdido la vista en la reduccién etérea de un ser

que se esconde en un olivo.

Siempre la vida por delante, siempre.
Después el tiempo se aproxima para

cantar las muertes benditas del desdichado Acto.

Un Acto que es ninguno en soledad,

cudnto estatismo en un solo hombre que llora de rabia
sobre las piedras.

Cudnto dolor que encapsulado se

retiene en los puntos de partida

hacia el umbral.

Ente opuesto de misterios que arde

en aguas discontinuas.

El vuelo, la pérdida.



EL ApENTRO AYER: ATENTADO CONTRA LA RAZON PURA

El agua, estaba olvidada, La historia ancestral de mis adentros
arrumbada, seca en los estantes. se esconde en los pasillos de las muertes.
Ahora la recupero como si una potencia ;Cudnto tiempo tengo que esperar para que vengar
dividiese la realidad para no partir jamés.
Amada,
eterna.
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BoLETO AL ANDEN QUE CONDUCE
AL MUNDO DE NUNCA Y ]AM/IXS

Los espejismos del Otro me acompafian,

no puedo escribir los nombres del Verdugo.

Que compleja la noche se muestra hoy...
No,
la Nada,

el mismo dia, la Nada.
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LA iMPRONTA

Describir el viaje es una sola orilla.

Actuar como el hombre bueno no resulta

Siempre seguiré siendo el villano

en las interminables historias de amor.
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DoNDE EL OLVIDO PIDIO AL SILENCIO EL ROPAJE DE UNA VENTANA
UNA TREGUA

Tengo tres palabras en esta noche.
Debo ganar el premio a la supervivencia.
La locura se ha hecho presente y el tiempo El miedo se aclara en una solucién

me ha quitado el destino. con sabor amargo.

¢Quién respeta a un perfecto derrotado?
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SIN TI ENFERMEDAD

El sonido del tren distrajo a los insectos Hoy se ha cerrado una puerta,
que habitaban en mi mente. detrds de ella, gusanos que carcomen las vigilias
de mis entrafias.

He comprendido el mensaje y la impronta.
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DESPERTAR Los pias Y EL oToNO

Las sérdidas calles del Sur, He decidido morir en una estacién de tren.
marcaban la linea de no retorno.

De San Telmo a la Recoleta se abrirdn
iPor qué la luna tiene que estar caminos de flores para mi.

del otro lado de mi mundo?
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PARTIDA DE UN INFINITO
QUE SE TORNA INSOPORTABLE

Existen dfas en los que no pertenezco a esta realidad.

Lo que sucede es que estoy despierto

soportando la muerte maldita en vida.

84

LA aANGUsTIA

Déjame preguntar

si atn puedo quedarme.

No quiero partir sin haber

dado el dltimo suspiro.
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LA DESHORA

Sentir el derrumbe de la calle en que nunca vivimos.

Después de tantas muertes,
después de tanto amor.

86

LA Locura

(Podré escapar algin dfa?

Este eterno invierno

anida en el estadio de una tarde.

¢Podré escapar algtn dia?
Algan dfa.
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LA BUSQUEDA, LA REDENCION

Todos los fantasmas se han unido.

En el finebre acto estaré con ellos.

Estaré cuando el gatillo se atreva...

88

EL maL
Abr{ la puerta a la locura
del terrible mal.
Las voces me aterran, juegan y se van.
Estdn en mi cabeza.
El sabor del lodo en mi boca,

ha disfrazado la paciencia de tu bondad.

No puedo mis.

89



LA OSCURIDAD COMO METODO DE SALVACION

El frio no cesa y la dignidad la he perdido

en cada escondrijo visitado al pasar de las horas.
—Apaga la luz—

que no quiero ver mi rostro en el espejo,

me lleva al terror de mis dias.

—Apaga la luz—

Amor de mi vida.

90

VIA]E AL DESIERTO EN UNA BOTELLA

Todos se han ido.

Como el fuego al agua,
soy el ermitafio que se ha abandonado

a la locura.



DesorLacion

No quisiera dejar de hacer nada en el ocaso,

pero las sombras, pero las sombras.
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EL Ap16s

{Por qué confrontar el tiempo de esta manera?

El agua parecia un tdmulo

de posibilidades.

Elegi el gatillo, perdén.
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HABLAR DESDE ULTRATUMBA

Y largo destino de mirarse las
manos hasta envejecer
OLca Orozco

En este sitio donde sélo habita la locura

mis manos han roto los abismos del oscuro.
El porvenir de mis condenas se trasluce
en bocanadas de desventura ante lo inevitable

del infierno.

Este infierno habita en mis pulmones,

no cesa.
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MARNANA EN UNA ESTACION DE TREN
QUE ESPERA POR MI{

Estoy debilitado en la batalla
contra el espejo.

Mis manos y mis pies cubren desde su infortunio

las heridas que se quedan en lo eterno.

Cada vez una campal fatiga me redime ante la locura.
No puedo mirar toda una vida, la estacién

de tren que anhelo al abrir los ojos

cada mafana.
El silbato de trenes anuncia la desdicha

[que dicta la sentencia:

Permanencia capital.

95



HoRrAs VESTIDAS DE SANGRE AL AMANECER CONFESION

Goéngora ha muerto en mis manos. El porvenir que escupen los dias, mi muerte.
La noche anterior al suicidio hablé con él. Me abalanzo ante los negros estadios
de soledad en que me pierdo.
El mundo de su inquietante esquela Soy la desdicha y la pasién enferma de una ramera.
hoy me pertenece. Soy el motivo del olvido.

Soy el asesino de todos los nombres,
no puedo esperar a cada uno de ellos, Soy el asesino de las vidas.

[por eso voy en su busca.

Goéngora ha muerto en mis alas.
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Los JUEGOS DEL MAL

Cada vez que salgo a las calles, busco los rincones

en que ratas y bichos extrafios habitan.

Quiero libertad y, esta alcantarilla me retiene

prisionero.

98

TERMINAL DE UN DESTINO
QUE SE TIENE A s MISMO

Luciérnagas y dragones han venido en mi busca.

Estoy preparado para salir a la desventura.

No puedo esconder una vez mds

la patrida hierba que guardo en los zapatos.
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EL cueNnTO QUE NO OBTUVO EL FINAL

Espejo:

:Voy a sanar algan dia?

Romperé cada reflejo de angustia que habita
en mis labios.

La venganza ante ti, ante mi.

Espejo maldito, de horas interminables.

100

LA INCURABLE PERDIDA DE TODO BIEN
Maldita locura que habita en las células
de mis entrafias.
Maldita pobreza de unos ojos que perdieron la esperanza.
Maldita atadura de una vida en

[muerte en vida en muerte...

Maldito clamor que llama a la ventana de mis suefios.

Maldita partida que se vuelve eterna.
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LA TARDE Los rRosTROS QUE EL MAR HEREDO A LA MUERTE

Ahora frente al mar, Adentrarme en el océano
las olas muestran posibilidades de la discordia...

infinitas.
El adi6s que imposibilita.
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VIAJE AL ESCONDITE DE LOS RECUERDOS To

Hoy el mar me hizo recordar A Eduardo Robles Iguiniz

al padre de mis infancias.

Siempre en las hamacas de un noble hombre. Nos lleg6 el mar a la cintura,
con las ruinas de un Pert consumido

[por la nostalgia.

Por los maravillosos mundos,
por el Sur, por el Todo.
Por el amor. Nos llegé el mar a la cintura,
Y después, estuvo el Sena, la noche y la
[desventura del sol mediterraneo.
Los desiertos arrojan cenizas en busca de nosotros,
En las esquinas y los puentes, llora
[en silencio La vida en rosa. ..
Siempre estard ahf, esperando, lloviendo
[en la apagada luz del farol parisino.

Siempre estard ahi, siempre.
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DESDE EL ADENTRO InDICE

Hay amor que se vuelve destino.

Desde la muerte, grito el silencio del

[Orco que habita en la mentira. Cinco letras en desorden para las letras de Pablo Ortiz, 7
Dulce candor que humea desolado.
Dulce candor que revienta al atardecer. Estacién final, 17
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