

La realidad de las cloacas

Estoy aquí con este pensamiento
como si de de un mal sueño se tratara,
tengo ante mí todas las bocas,
veo con nitidez que me regresa
la imagen misma de los ojos,
tengo el dolor de las cloacas en mis ojos
y lloro abiertamente.

Y si yo lloro,
si estoy aquí y sin esfuerzo veo
la tos que se detiene
y sale por las bocas,
si yo misma la toco con mis manos
en cada cuerpo que aún vive
y no me exijo nada.

Y si después toco los cuerpos
tan tristes como el hambre
y bajo y me paseo alegremente
por esta realidad de la cloacas.

Y así alegremente
veo pasar los siglos y los toco
como toco a los hombres y a sus guerras
en las ciudades destruidas.

Si aún consiento una disculpa
que me diga:
hay un lugar para la muerte,
muerte evitable, y callo,
soy voz que se resigna,
la voz muerta.

Del libro
Tiempo inhabitable

Copyright © 2011 Pepa Nieto