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iNo abras esta cajita o lo
lamentaras!

José Antonio Giménez Mico
Artifice del sitio web
CCLEH

Mas que de escritura femenina,
convendria hablar de feminizacion de la
escritura

Nelly Richard. “; Tiene sexo la escritura?”

La tarea fundamental de la imaginacion
en la vida cotidiana es producir, desde la
sociedad en la que tenemos que vivir, una
vision de la sociedad en la que nos
gustaria vivir

Northrop Frye. The Educated Imagination

LY qué traes en la cajita? ;La quieres
abrir?
Nubia Cerbefio. “La cajita”

Kausay yuyaywan sumaqchakun, jamuq
pachawan kallpachakun, jinamantaqa
chinkarin sami maskasqampi

Gina Salinas De Witteven. “Hermanas”

porque es fuerte y triste el contenido de
esa cajita
“La cajita”

—;Estas segura de que quieres aventurarte
a echar todo por la borda? En el momento
de entregarte la dichosa cajita de las
desdichas, jacaso no te concedimos
magnanimamente todas —prdcticamente
todas— las bondades de este mundo con la
unica condicion de que no la abrieras?
JVas a arriesgarte a perderlo todo —bueno,
casi todo— por esa mania, ay, tan femenina
de querer escudrifiarlo absolutamente
todo?

Me preguntas qué ocurriria si abrieras la
cajita. Tal vez no nos decepcionarias, es
cierto. Sin embargo, la mera tentacion de
abrirla pudiera ser sintomdtica de tu
irreprimible propension al fisgoneo; y
nosotros que creiamos que eras diferente...

Eres libre, Pandora, por supuesto que si:
puedes elegir entre libertad y seguridad. Si
libremente optas por asumir el horrendo
riesgo de abrir la cajita, no seremos
nosotros quienes te lo impidamos.

Lo lamentaras? Quiza. Nosotros sabemos
lo que te conviene; y tu sabes que lo
sabemos. Sabemos —y tu lo sabes— que tu
insumision seguramente seria tan gratuita
e insensata como la de tu antecesora. Y, lo
que es peor, exactamente por la misma
razon: esa perniciosa mania de querer
saber.  Probablemente no podremos
perdonartelo, porque —como Eva— también
tu sabes lo que haces y a lo que te expones:
Jno te hemos advertido una y otra vez de
las irreversibles consecuencias que pudiera
entraniar abrir la cajita?

—Si, ahora que he abierto la cajita ya sé. Y
si, ti ya sabes que yo sé.

Ahora s¢ lo que ya intuia: a diferencia de lo
que cuenta el cuento (tu cuento), mi cajita
—por algo tiene mi nombre— estaba ahi
precisamente para mi. Para nosotras.

S¢ —y sabes que sé— que, con el pretexto de
que velabas por mi bienestar, me has tenido
subyugada desde hace demasiado tiempo:
tu tiempo. Time’s Up!



No te faltaba razoén cuando presagiabas que
las desdichas confinadas en el interior de la
cajita se  desparramarian  fatal e
irremediablemente por el mundo: por tu

mundo.

Lo que callaste es que estas desgracias —con
las que tan familiarizadas estamos desde
siempre— ahora también los afectan a
ustedes: a los otrora  exclusivos
detentadores de la cajita, a los causantes de
tantos males, a los acaparadores de los

tiempos.

No, no ha llegado el fin del mundo, como
taimadamente pretendias. Ha ocurrido mas
bien lo contrario: liberdndonos de tus
cadenas, lo que hemos desencadenado es el
fin de vuestro mundo exclusivo vy
excluyente. Nosotras si “conocemos el
sabor del miedo, del dolor; el sabor de
nuestra sangre” (Martha Batiz), asi que no
te inquietes: ahora sabemos —de hecho,
siempre hemos sabido— que no basta con
desencadenarnos de vuestro mundo para
que éste se transforme en nuestro mundo:
ese mundo incluyente, de todas sin
excepcion, al que aspiramos.

jHaz como tu hermano, rebélate ti también
contra los dioses! También tu debes destruir
las cadenas con las que me tenias esposada,
pues también a ti te subyugan. Abre mi
cajita, pues también es la tuya: no lo
lamentaras. Es cierto que las desgracias no
se han esfumado de mi mundo —que
también lo es tuyo— como por arte de magia.
Eso si: a partir de ahora podremos
compartirlas Y, consecuentemente,
sobrellevarlas, mitigarlas, neutralizarlas vy,
(por qué no?, incluso abolirlas.

Lo que irradia esta cajita que tienes entre las
manos no son los males de este mundo, que
ahi estaban desde siempre, sino Ia
posibilidad de identificarlos, abordarlos,
compartirlos, revelarlos y asi rebelarnos en
su contra, desbaratarlos. Lo que realmente
despliega esta cajita que tienes entre las
manos es, en otras palabras, la imaginacion
para “producir, desde la sociedad en la que
tenemos que vivir, una vision de la sociedad
en la que nos gustaria vivir” (Frye).

La literatura ha sido, es y serd la clave
privilegiada para erigir nuestro “arco iris de
colores o bambalinas” (Cerbefio), pero ese
derecho al poder transformador de Ia
imaginacion se revela sencillamente
inoperante si obvia el deber de memoria de
“la sociedad en la que tenemos que vivir”.

“He aprendido que aqui hay que ser
siempre muy cordial, muy amable. Nadie
tiene que saber lo que ocurrid, o si ocurrid
algo”, medita amargamente la narradora y
personaje principal de “La lista”, de Martha
Batiz. El desenlace de este relato
excepcional muestra a contrario la
ineludible exigencia de escuchar las voces
que tienen el coraje de recordar el trauma.

Por la pugna de la memoria contra el olvido
—equivalente, segin Milan Kundera, a la
lucha del ser humano contra el poder—
andan, en efecto, bregando desde hace
décadas  tantas  escritoras  hispano-
canadienses que no han tenido més remedio

que “dejar el pelero” (Erika Roostna).



Buena prueba de ello es el magnifico relato
“El olvido viaja en auto negro” de Nela Rio,
analizado en uno de los ensayos de este
volumen. “El olvido”, concluye acertada-
mente Edgar Lazo Cornejo, autor del
ensayo, “es violencia. La escritura que
recuerda es resistencia”.

La resistencia a la opresion es, en efecto, un
paso fundamental hacia la emancipacion.
Ahora bien, el mismo término “resistencia”
implica un horizonte de dependencia al
poder instituido que en gran medida limita
el alumbramiento de “nuevas primaveras”.
Las escritoras hispanocanadienses ya no se
conforman —jamés, me parece, se han
conformado— con resistir: la lucha contra el
poder deviene la lucha por el poder.

La lucha contra el poder autoritario y
heteropatriarcal (dos caras de la misma
moneda) no es otra cosa que la lucha por el
poder para todas.

Varios poemas, relatos y ensayos de Voces
de nuevas primaveras promueven, desde
diversas perspectivas, el empoderamiento
de las mujeres, el cual “quiebra el privilegio
canénico y autoritario de los hombres,
demostrando que la posicion subalterna de
las mujeres puede y debe cambiar por la
labor de las mismas artistas”, tal como
indica Lady Rojas Benavente en su brillante
ensayo sobre la novela de Camila Reimers
Tiempo de ser, merecedora de dos
galardones del Latino Book Awards de
2018.

De lo que se trata, por tanto —y ésta debe ser
la meta ultima si queremos dar a luz “la
sociedad en la que nos gustaria vivir’—, es
de construir un mundo en el que,
justamente, no haya posiciones subalternas.

“Més que de escritura femenina”, sefala
Nelly Richard en su clésico “;Tiene sexo la
escritura?”’,  “convendria  hablar de
feminizaciéon de la escritura. Cualquier
literatura que se practique como disidencia
de identidad respecto al formato
reglamentario de la cultura masculino-
paterna desplegaria el coeficiente
minoritario y subversivo (contradominante)
de ‘lo femenino’ ”. ;Utopia inalcanzable?
Quiza... Pero, sobre todo, ineludible:
nuestras expectativas, las de esa sociedad
en la que nos gustaria vivir, no pueden en
ningun caso aspirar a nada menos que a este

horizonte.

A lautopia —a estas nuevas primaveras— nos
interpelan, desde las mas variadas
perspectivas, las voces de las escritoras
hispanocanadienses.

Afrontemos conjuntamente —para asi mejor
desbaratarlas— las ocurrencias del monstruo
indelicado del mal que ofrece esta cajita que
tienes entre las manos, hipocrita lectora, mi
semejante, mi hermana...

jAbramos la cajita! No lo lamentaremos.



POESIA

Nubia Cermeno
Venezuela / Canada

LA CAJITA

Coloco su cajita en mi mesita de
bienvenida y se sento

Me intrigd un poco su contenido,
aunque me lo imaginaba

(Que traera ella alli?

Abrazaba su cajita, no se sentaba,
bailaba un tango en la sala de espera,
“pasitos pa’lante y pasitos pa’tras”...
La hice pasar. Solo me mir6 y solo eso
basto.

Me traspaso su dolor, pero me puse a
bailar su tango

Bien, ;como esta? Pregunta pendeja la
mia, se veia como estaba

Tragaba entero y entre palabras que
buscaba y su pena, hablamos

Quiso seguir bailando en mi pequefio
cubiculo, pero no encontrd

Ni pareja ni espacio, asi que se sentd
Atenta a su pena y a su cajita misteriosa
yo escuchaba

Claro que mas atenta y curiosa a la
segunda

(Qué debo hacer? ;Qué puedo hacer?
(Esta bien hecho? ;Usted qué cree?
(Lo hice bien? ;Esta bien hecho?
Yo... qué bonito nombre... lo
pronuncio bien?

Despert6 sonriente... NO, no, no...
repeti hasta que logré un YES

El mio... creo que es facil, me dicen que
viene del Africa y también es un
desierto en el Medio Oriente

Es un nombre bien bonito y también lo
repitio... comenzamos con el mismo
paso...

Yo todavia curiosa y pretendiendo no
haberla notado —Ila cajita.

LY qué traes en la cajita? ;La quieres
abrir?

Me observo y la abrid... Y un arco iris
de colores o bambalinas era su
contenido...

Su tesoro, lo quiso sacar... pregunté,
(puedo?... Tenia yo que tocarla para
sentir su contenido y con mucha
delicadeza la cerré.

Saqué una parte de sus angustias, creo
en orden prioritario

Ya pesaba menos la cajita

(Te gustaria regresar para continuar con
tu cajita? ...sonrid de nuevo

A su regreso con su cajita, la toqué de
nuevo, ya no me causo curiosidad y no
habia misterio

(Qué tal si yo le agrego algo a tu
cajita?

Ya ella no cubria su cara para sonreir,
sonreiamos juntas

Se ha convertido un juego fascinante
para mi,

porque es fuerte y triste el contenido de
esa cajita

Traes y te llevas

Tt haces y yo hago

Y otra cita para ella y su cajita.

r

Ml

(Me lo regalas?

Lo recibo y gracias

(Llegaste por mi?

No, llegué para mi

(Estas triste por mi?

No, estoy triste por lo que siento en mi
(Te hice dano?

No, me lo hice yo, cuando te dejé entrar
en mi



Marisol Vera
Chile / Canada

AMADA LUNA

Sonrisa de luna
bordada en el cielo azul,
junto a compaifieros luceros,
amada Luna... jEres tt!

Bafias con tu manto plateado,
el Mar Pacifico bravio agitado...
Impregnando la arena fina,
del perfume de la brisa marina

Fusion desatada
de tus besos de oleaje bravio,
a orillas del mar,
permitiéndome sofiar...

VALPARAISO

En la inmensidad. ..
de tus costas me reflejo

Al mediodia,
reconozco tu alegria,
en la silueta morena portefa,
de vida reflejada
en el multicolor
de tu canto

Cenido de cerros
cargados de historia,
Placeres, Varon y Cordillera
que como cual emblema,
vibran almas plenas,
de la Bohemia Portefia. ..

MAR INTENSO

El tiempo pacientemente
calma las aguas agitadas,
he escuchado decir
innumerables veces...

Son las voces ancestrales
de sabios entendidos,
que comparten las experiencias
de caminos recorridos...

iEsperaré entonces...!

Que las emociones
que impregnan mi alma,
calmen su intensidad,
en el mar de mi soledad

POR LOS SIGLOS

Emerges de la tierra encumbrada,
sucumbiendo al sol naciente,
que impregna tu alma verde

colorida de esperanza

Alzas tus ramas eternas bravias,
al encuentro con el universo infinito,
revestido de seflorio,
por los siglos de los siglos...

iArbol mio!



SINFONIA OCEANICA

Es el amor divino al borde del mar,
revelacion misteriosa, de suefios,
anhelos y consuelo

Pies descalzos avanzando
por tu frialdad grisacea arenosa

Aquietas mi alma
de emociones emergentes,
con sonetos de amor...

De tus olas agitadas,
de tu brisa perfumada,
en fusion sublime,
cual sinfonia recreada...

TANGO, MAGIA Y POESIA
A Buenos Aires

Eres tu...

La tierra vibrante de Borges, de hazafias de
San Martin.

La tierra emergente de tango y poesia,
vertida en tus entrafias, desde el principio
al fin...

Eres toda perfumada por el amor de tu
gente,

almas eternas entregadas a la pasion,
que hacen vibrar tu corazéon

Recorrida. ..

Por el Rio de la Plata, acariciada por los
destellos de luna clara,

que hacen florecer palpitante, tu alma
amada

En cada suspiro elevado a los cielos,
cierras tus ojos entregandote al desenfreno

de tango, magia y poesia...

jOfrendandote a la vida!



Svetka Hilda Vudina-Poblete
Chile / Canada

CONFIESO

CONFIESO que he vivido mas de medio
siglo,
no recuerdo el despertar de la poesia en
mis letras,
este desafio de enfrentarme al blanco
papel,
llenarlo de sentimientos, son historias muy
viejas.

CONFIESO que esta mania solitaria de
expresar lo que siento,
es como desdoblar panqueques enrollados
con recuerdos,
son arrugas profundas que las estiro con el
tiempo,
y lo que fue pasado, ahora es presente.

CONFIESO que lo que escribo no son
Versos,
no hay rima, ni métrica establecida,
mis letras son la lluvia que alimenta mi
esencia,
haciendo germinar, cual Primavera, mis
vivencias.

CONFIESO que hoy me despert6 una
manfana radiante,
camino al trabajo me enternecid una
naciente Primavera,
es abril y la desnudez de los arboles se
visten,
de suaves tules de palido verde.

CONFIESO que mi Alma es una
eterna Primavera,
brotan las ideas, sentimientos, amores, mis
vivencias,
estos brotes me desordenan mi estabilidad
racional,
me permiten cantarte allende las mareas.

CONFIESO que la vida me ha regalado
grandes llantos,
lagrimas que han regado un valle de amor
y contentos,
en la solitud de mis silencios, déjame
decirte,
en palabras simples ... te estoy sintiendo.

PALABRAS, COMO LAS AMO

Sin palabras, jno vivo!

Son la fuerza y remanso de mi vida,
siempre estan conmigo, en mi camino en
mi lecho,
en mi vida, en mis ansias de ser, de existir,
de ser YO.

Estan conmigo en mis momentos de Paz,
de Alegria o Dolor,
en mis horas de desasosiego me dan
consuelo y esperanzas,
como os amo PALABRAS MIAS!
las tengo tan cerca, son ustedes tan mias!

TE PIENSO

En mi signo tierra ha germinado mi verso,
en mi Espiritu rebelde vive mi canto,
este canto que le grita al mundo,
tu nombre, tu presente, tu pasado.

Creo que te has dado cuenta,
que has sido la inspiracion de estos versos,
no temas hombre, no es una fantasia,
tocame, acariciame, mimame en tu
recuerdo.

No sé, si nuestro viaje existio,
0 es s6lo mi invento,
me haces falta y estoy tan lejos,
enséiame a medir el tiempo mientras
espero.

Te pienso con insistencia, con rebeldia,
y por pudor no te cuento lo que siento,
la fragancia salvaje de los mangos,
la llevo en mi piel, y en mis cinco sentidos.



NO ME HAS VISTO

TU... no has visto temblar mi cuerpo,
asi como tiemblan las hojas mecidas por el
viento,

TU no has puesto tu mano en mi vientre,
almohada de muchos anhelos,

TU no has oido el susurro de mi sangre,
torrente que se desliza lleno de alegrias.

TU no has sentido galopar mi corazén,
s6lo mis palabras te acunan.

TU no has visto mi mirada acariciarte,
solo te recorren mis pensamientos.

TU no sabes atin lo que es el amor,
No! No lo sabes.

PENSANDO EN TI

Siento bullir la sangre mia,
como rios vertiginosos,
tormento que cala mi alma,
por no tenerte y extasiarme en tus 0jos.

Se desliza tu imagen, lenta y silenciosa,
te buscan mis labios para besar tu boca,
necesito mil veces esa miel caprichosa,
y s6lo tu recuerdo ...me toca ... me toca.

Fuerzas volcanicas, dad quietud al alma
mia,
amansad las corrientes de mis venas
submarinas,
dadme esa paz que mi Alma ansia,
encausad a estas tristezas mias.

(Cuanto tardara el amor en venir?
(Cuanto falta para saciar esta sed loca?
torbellino interno, giratorio musical,
no permitas jamas, que deje de amar.

ENGENDRADA POR LOS CUATRO
ELEMENTOS

Soy esa coqueta y ligera brisa anhelada,
que se desliza libremente por nevadas
montafias,
recorro calmadamente rios y valles,
escondiéndome cada noche bajo tu
almohada.

Soy el Océano Pacifico enfurecido
mar generoso, edén marino de variadas
especies
furiosa como las olas, mis emociones
controlo,
en Quintero bafo con mis aguas, los
verdes cipreses.

Soy tierra resistente de los cerros
minerales Tocopillanos,
volcan en erupcion de profundas vetas
subterraneas,
Desierto Atacamefio de dormidos tesoros,
fértil, generosa, amante en noches
estrelladas.

Soy fuego que arrasa con las injusticias de
la vida,
calma en la verdad, tenebrosa en la
mentira,
protectora por naturaleza, llena de ternura,
impetuosa, apacible y llana.

PRIMAVERA EN TORONTO

SIENTO que es Primavera por el cantar de
los Cardenales,
por el perfume de las Lilas que impregnan
la casa.

SIENTO que es Primavera, los Rosales
han despertado
de un largo suefio Invernal.

SIENTO que es Primavera al ver parir la
Madre Tierra,
estan renaciendo los Tulipanes, Jacintos y
Azucenas.



SIENTO que es Primavera porque el sol
entibia mi piel,
y esos suefios de Esperanzas se acercan.

SIENTO que es Primavera, la Madre
Selva crece y trepa,
endulza nuestras existencias.

SIENTO que es Primavera, los rayos
solares calientan la tierra,
se estremece mi vientre a la quimera de
una nueva vida.

SIENTO que es Primavera porque he
renacido,
de mi cuerpo brotan ilusiones y suefos.

SIENTO que es Primavera, existe un Arco

Iris de suefios y de un volver a comenzar,

de amor, de nostalgias, de confianzas, de
ilusiones.

SIENTO que es Primavera, la Madre
Tierra me ha permitido renacer y amar en
esta nueva Primavera.

DEJAME

iDejadme con mi pena! Deja que las horas
pasen,
quiero estar sola, déjame con mi dolor,
qué importa que el mar gima, que las aves
vuelen,
qué importa que el viento deshoje la flor.

iDejadme con mi pena! Mi Alma es un
desierto arido y desolado,
que no brota esperanza ni ilusion de amor,
déjame que exista en el refugio callado.
de la soledad, testigo de mi afliccion.

iDejadme con mi pena! No quiero
consuelo. Deja que me ahogue el llanto,
que destroce mi alma, que mate el corazon,
este corazon que sufre y esta sangrando,
por la angustia profunda de su hondo
dolor.

NOSTALGIA

Cae la nieve en Toronto,
sigue cayendo hasta ocultar la verde
naturaleza,
todo blanco, majestuoso,
sosiego da, a mi imaginacion inquieta.

En veinticuatro horas me reencontré
con mi tierra,
tierra que por siete anos, afioré su
ausencia,
ansias que brotan, lagrimas nacen,
por el deseo de encontrar mi esencia.

iExtasis! Al ver la majestuosidad de tus
nevadas montaiias,
remanso da a mis pupilas el verdor de tus
campos,
veo alzarse altaneros tus cerros minerales,
que amainan con su presencia la fuerza de
tu Océano.

Dos meses de gozo, de amor, de ansias,
por cubrirlo, con la mirada, todo,
de entrega, comunion y placeres,
revivir el pasado, encontrarlo.

Siete dias hacen, que regresé a tierra
Norteamericana,
siete dias que sufro de intensa Nostalgia,
se mueve mi cuerpo sonambulo, sin Alma,
pues ... se quedo en tierra Sudamericana.

iCHILE!... se llama el causante de este
dolor,
son los mios, sus montafias, que se han
quedado con mi Alma,
como cae el sol imponente en el horizonte

marino,

asi... caen mis lagrimas dejando surcos
salinos.

Mientras cae la nieve en Toronto,
afloro el calor de mi tierra.
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SIETE DE SEPTIEMBRE

Del utero fértil de mi Madre, me desprendi
un siete de septiembre,
naci prematura, pequefia, sana, y bajo el
brazo traia un baul de energias,
Naci en Primavera Chilena, el mes de la
Patria, y de muchas tristezas,
tierra, que ain estando muy lejos, es muy
mia.

Soy producto de un amor entre Europa y
Sudamérica,
llevo en mis venas sangre Croata y
Chilena,
tengo la fuerza del Viejo Continente, y la
viveza Latina,
soy un volcan de emociones y un
manantial de alegrias.

Mis afios de Otoflos y Primaveras, son ya
historias,
he vivido carrozas de dolor y comparsas de
alegrias,
maravillosas experiencias han acariciado
las ventanas de mis ojos,
he madurado, he aprendido, y he amado.

Desconozco en que galaxia estrellada mis
Padres descansan,
desde este Planeta Tierra les envio mis
besos y pensamientos,
mis gracias sinceras, mi amor sin limites,
mil Gracias a la Vida, por disfrutar lo que
tengo.

Al hacer un balance de mis afios vividos,
diria:
he dejado deslizar mis tristezas,
aprendiendo de ellas,
atesoro los momentos de amor y ternura,
con ellos he crecido,
con paciencia y amor he guiado y
ensefiado. Vivo, jestoy contenta!
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AUN TE QUIERO

Ha pasado el tiempo, y aun te quiero,
sigue pasando y borrar tu imagen, no
puedo,
tu silenciosa mirada me dice, te amo,
y sufro al pensar que tenerte, no puedo.

Ha pasado el tiempo, y aun te quiero,
tortura que acecha mis noches de desvelo,
cémo poder besarte y estrecharte en mi
pecho,

y reposar mi alma, en el remanso de tus
0jOS Negros.

Ha pasado el tiempo, y aun te quiero,
obsesion loca que quiebra mis nervios,
te llamo, te busco, te deseo,

y ... sOlo encuentro... tu recuerdo.

Ha pasado el tiempo, y aun te quiero,
borrar tu nombre, aun no puedo,
clamo a gritos mi amor y te beso con
pasion,

mi amor por ti, no ha muerto.



NARRATIVA

Martha Batiz
Meéxico / Canada

La lista!

Mi nombre es Marcela, pero siempre que
escucho a alguien exclamar “Maria” me
estremezco y tengo que frenar el impulso de
salir corriendo... Mi corazén late con
rapidez, me sudan las manos... Es absurdo,
especialmente en pleno invierno, aqui,
donde el unico enemigo posible es el
viento. Duele respirar, pero de cierto s¢ que
hay cosas peores. El viento me grita que
estoy en Toronto y que no importa cuanto
eche de menos un sol que si caliente durante
el aflo entero, y los mangos que crecen en
el patio de mi tia, estoy a salvo. ;Pero por
cuanto tiempo? Acababa de salir de la
ducha esta mafiana cuando encendi la radio
y escuché la noticia. El régimen de mi pais,
derrocado. Liberacion a los presos
politicos, y juicios para castigar a los
opresores. Habia sofiado infinidad de veces
con este momento, imaginando cémo
reaccionaria y lo que podria decir. Habia
imaginado recibir la noticia en compafiia de
mis seres queridos; no asi, a solas. Tan
lejos. Siempre imaginé que este suceso me
haria feliz; jamds esperé no poder contener
la orina. Después de asearme no supe qué
hacer, de modo que llamé¢ a Farah:

— iFelicidades! Debes sentirte muy

contenta—exclamo al reconocer mi
VOZ.

Tuve que respirar hondo antes de
responderle. Me costd encontrar el aire
necesario para forzar las palabras fuera de
mi boca.

— ¢(Puedo verte, por favor? Necesito

hablar.

— (Y la tormenta? Dicen que sera

terrible.

! Este cuento, en su version original en inglés, fue
finalista del concurso CVC Exile/Vanderbilt en
2012 y aparecid publicado con el titulo “The Last
Confession” en la Carter V. Cooper Short Fiction
Anthology bajo el sello de Exile Editions en Ontario,
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Esta costumbre canadiense de hablar
del clima todo el tiempo me irrita
sobremanera. Yo esperaba que en un
momento como este, alguien como Farah
—especialmente Farah—supiera que hay
cosas mucho mdas importantes de qué
preocuparse.

— Los del clima siempre exageran.

Por favor, Farah. Es urgente.

Accedié a encontrarse conmigo en
el café que esta cerca de su edificio. Tengo
tiempo de arreglarme, de dejarlo todo
previsto. La cama esta sin tender, el librero
medio vacio, y el café de ayer sigue
afiejandose sobre la estufa. Pero nada de eso
es relevante ahora. Tomo una pluma y un
papel, me siento a la mesa que jamdas he
considerado mia, cierro los ojos y veo el
rostro de Tomas, sus lentes de marco ancho,
las pecas que salpimentaban su nariz. Era
tan serio y comprometido... pero su risa, la
mas contagiosa. Lo nombro por escrito:
Tomas, y un nudo en el estomago me toma
de rehén. Necesito unos momentos para
recuperar el aliento, para concentrarme de
nuevo y escribir su apellido. No puedo
seguir. Tengo que parar. Me levanto y
camino hacia la ventana. Dudo antes de
abrir las persianas para asomarme afuera.
Me tiemblan las rodillas; siento gotas de
sudor resbalando por mi espalda. Esta vez
el frio que me estremece no es culpa del
viejo calefactor.

Quizd deberia haber elegido un
nombre distinto, pero Maria parecia la
mejor opcion. Entonces yo todavia era
virgen. El control que tenia sobre mi cuerpo
y mis emociones me hacia sentir fuerte.
Maria fue mi nombre de batalla porque crei
que me protegerian su peso religioso y su
cotidianeidad. Me equivoqué. Cuando me
arrestaron sabian con precision quién era.
Conocian a Marcela, y a Maria, y no habia
nada que pudiera salvarme.

Canada. En 2016 aparecio por primera vez en esta,
su traduccion al espafiol, en el libro Historias de
Toronto, publicado en Ottawa por Lugar Comuin
Editorial.



Este es mi segundo invierno en
Toronto. Me obligo a mi misma a pensar
que me gusta el invierno porque me ayuda
a mantenerme atenta y fija en el presente.
Me asomo a través de las persianas y se abre
ante mi un cielo blanco, pesado, augurio de
una tormenta feroz. Tanto mejor. El sol que
me sonreia desde el cielo durante el verano
Me
enfermaba de nostalgia. Por eso he estado
haciendo lo contrario de lo que hacen todos

solo me inyectaba melancolia.

por aqui: salgo a dar largas caminatas
cuando el cielo esta gris y nieva, y si hace
calor prefiero no ir a ninguna parte. Al
principio dejaba las persianas siempre
cerradas, pero el recuerdo de la época en
que no sabia si era de dia o de noche, o si
habia llovido, era demasiado abrumador.
Entonces opté por comenzar a abrir un poco
las persianas para dejar que se colaran un
poco de luz y brisa. Esa fue mi primera
pequenia victoria. Después de todo, vivo en
un sexto piso, nadie puede verme desde
afuera. Me lo repeti a diario. Esto es
Toronto. Pero el calor y el sol a veces
lograban engafiarme. No podia dejar de
pensar en el lugar que me vio crecer.
Durante el invierno me siento mucho mas
cémoda. Cuando nieva no necesito ser tan
cuidadosa; la bufanda oculta mi rostro y me
hace sentir protegida. El sonido crujiente o
el lodo de la nieve bajo mis botas me avisan
si estoy sola o si hay alguien caminando
detrés de mi. Entonces me hago aun lado y
los dejo pasar antes de seguir adelante. Asi
ando mas tranquila.

Conoci a Farah en el trabajo, tia
Clarita. Realizamos ventas por teléfono. No
es un trabajo agradable, pero es el tnico que
consegui como recién llegada y me permite
cubrir la renta y mis gastos de comida.
Llego a pie a la oficina, me siento al
escritorio y marco los nimeros que me

13

asignan en las listas. Llamo a los clientes y
les leo el pequeno discurso que nos dan a
todos los vendedores y la mayor parte de las
veces recibo insultos como respuestas, o la
gente cuelga el teléfono automaticamente.
Prefiero eso a cuando me gritan que por qué
me atrevo a molestarlos, de donde obtuve
sus datos... ha habido hasta quien amenaza
con demandarme. Al principio no podia
vender nada, y mi jefe una mafana
amenazd con despedirme. Eso resultod ser
una bendicion porque deton6d que Farah y
yo nos hiciéramos amigas. Yo estaba
llorando en el bafio y ella vino a
consolarme. jMe dio un abrazo! Nadie me
habia abrazado desde la ultima vez que te
vi, tia Clarita. Me puse a llorar cuando senti
la tibieza de su cuerpo, su olor a sandalo y
azafran. La abracé y crei que nunca iba a
dejar de llorar. Ella bromed después,
diciendo que le habia empapado el chador,
y yo le pregunté qué era eso, y cuando me
explico que asi se llama el manto negro con
el que se cubre el cabello y los hombros,
sonreimos las dos.

Nuestra oficina es chiquita pero
cada quien viene de un pais distinto (nadie
del mio, por suerte, y nadie mas habla
espafiol). Si alguien tomara una fotografia
de todos los empleados juntos, y la enviara
a mi casa, mis primos se burlarian diciendo
que parecemos el poster de Los Colores
Unidos de Benetton que se exhibia por
todas partes en los afos ochenta. Es verdad,
no éramos ricos pero sabiamos lo que
estaba de moda, aunque los rostros de los
modelos no se parecieran a los nuestros. Me
gusta imaginar que les muestro a mis
primos la foto de la gente con la que trabajo
en Toronto y les digo algo asi como “ni
siquiera s¢ donde encontrar los paises de
origen de muchos de ellos en el mapa, pero
no importa porque siempre nos saludamos



muy bien, y a veces compartimos comida, y
me siento comoda a su lado, ;saben?” Mi
primo Pedro me hubiera entendido muy
bien. No solo hubiera entendido sino que
habria querido venir a comprobarlo por si
mismo, y hasta cortejar a alguna de mis
compaieras sabria
pronunciar. Ay, Pedro, te extrafio tanto. Si

cuyo nombre no

solo supiéramos donde quedo tu cuerpo, lo
que te hicieron... Tia Clarita seguro ya se
consumi¢ tratando de encontrarte. Su
cabello ya habia encanecido por completo
cuando me arrestaron, y todavia no cumplia
cincuenta. Si tan solo tuviera el valor de
llamarla...

Me alegra—si algo puede alegrarme
ahora—que mi madre no estuviese viva
cuando me llevaron. No habria podido
tolerar la idea de que le hicieran algo a ella
por culpa mia. No me habria perdonado
hacerla llorar por mi. Y si alguien me
hubiera dicho entonces que la tinica persona
que iba a comprenderme seria aquella que
se cubre con un manto negro, jamas lo
habria creido. Pero ahora vivo en Toronto,
y camino por la calle cuando la temperatura
marca treinta grados bajo cero. Todo es
posible.

Farah es un poco mayor que yo, y
tiene el cabello negro mas hermoso que yo
jamas haya visto. Me lo mostr6 el dia en
que se quitd el chador, cuando estdbamos
solas, para mostrarme su cicatriz. En su
pais, igual que en el mio, el gobierno mata
a la gente. O la encarcela y la tortura. Farah
y Yo
Conocemos el sabor del miedo, del dolor;
el sabor de nuestra sangre. Las dos hemos

tenemos mucho en comun.

perdido todo y a todos. Yo tengo gritos
tatuados dentro de mi mente, en el interior
de mi craneo, grabados para siempre
aunque los quisieran ahogar bajo el

estruendo de musica de fiesta. Todavia
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tengo pesadillas por las noches. Me las
merezco. Por eso no puedo ver a la cara a
mi tia Clarita nunca mads, ni a mis primos.
Por eso me alegra que mi madre hubiese
muerto antes de que todo sucediera.
Necesito volver a las cartas, escribir
mi lista, pero me cuesta armarme de valor.
Es mucho mas cémodo seguir divagando
junto a la ventana, mirando la avenida
semivacia, lo cual es raro porque es sabado
y la tormenta va a empezar hasta entrada la
tarde. Quisiera ver a alguien caminando con
su perrito. No puedo evitar sonreir cuando
veo a alguien pasear con un perrito muy
bien abrigado. Si tia Clarita supiera que
aqui la gente les pone botas a los perros se
moriria de la risa. Las botas de algunos
perros son mas elegantes y finas que las
mias. Y seguro que también mucho mas
caras. A Farah le dan risa también. Ella
forma parte de un grupo de refugiados que
se retne de vez en cuando para compartir
sus historias y apoyarse mutuamente. Me
ha invitado a ir con ella pero no he podido
hacerlo. No sé si soportaria escuchar sus
historias, y me daria pavor encontrarme con
alguien de mi pais, ;qué le podria decir?
(Qué excusa podria darle? Con Farah me
siento diferente, porque nos reimos de los
perros con botitas y abrigos que hacen
juego, y a veces hablamos de lo que nos
paso6, pero la mayor parte del tiempo no
hablamos, solo nos hacemos compania, y
eso es lo mejor. No he podido decirle toda
la verdad. En el momento en que las
palabras escapan de la boca se vuelven
irrecuperables, y yo me he sentido incapaz
de enfrentarlas. En inglés hay un término
para eso. Bueno, en inglés hay términos
para absolutamente todo, hasta para lo mas
insolito. Entre las primeras palabras que
aprendi estuvieron refugee y PTSD, Post-
Traumatic Stress Disorder. Cuando uno las



pronuncia la gente parece comprender, se
vuelven generosos y benevolentes. No tiene
nada de malo, pero me pregunto, ;hasta
donde llegard su comprension de lo que
hemos enfrentado? Ellos saben donde estan
enterrados sus muertos. Yo no. Hay otra
palabra muy conveniente para acompanar
este proceso de llegada al Canada: closure.
Qué palabra mas cruel. Hay heridas tan
inmensas que no pueden cerrar jamas.

Muchas veces me he preguntado lo
que diria tia Clarita si le contara que a la
gente en Toronto le parece muy normal
vivir en sétanos. Y que, cuando me rehusé
a que me asignaran uno, lo Gnico que tuve
que mencionar fue “PTSD” y eso basto para
que quedara clara mi limitacion. He
aprendido que aqui hay que ser siempre
muy cordial, muy amable. Nadie tiene que
saber lo que ocurrio, o si ocurri6 algo. Tia
Clarita lo habria entendido, me parece. Y
ella también hubiera rechazado el sotano.

En realidad no me puedo quejar. He
estado bien aqui desde que llegué. Dentro
de lo que cabe, por supuesto. Solo me he
enfermado una vez en el trabajo. Habia un
ratoncito debajo de los escritorios. Un
ratoncito café, chiquitito, pero me hizo
pegar un grito que asusto a todos. Corri al
bafio a encerrarme, no podia respirar,
vomité sobre mi ropa y estaba a punto de
colapsarme  cuando llegaron  los
paramédicos. De ellos aprendi otro término
importante en inglés: panic attack. Farah
me acompaild todo el tiempo, y cuando por
fin logré tranquilizarme, me dijo en voz
muy queda:

— Cuando quieras hablar de esto,

cuentas conmigo.

De ahi que la llamase hoy. De ahi las
cartas y la lista que tengo pendientes. Voy
a tomarle la palabra. Las dos hablamos el
inglés con un acento marcado, pero si hay
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algo que me ha quedado claro desde que
llegué a Toronto es que todos los idiomas,
todas las lenguas se convierten en una
misma cuando se hablan a través del dolor.

Regreso al papel y escribo Rosa. Una
muchacha regordeta de cabello rizado y
dientes blanquisimos. Hija tunica. Vivia con
su padre, un hombre anticuado que sofiaba
con que ella se casara y le diera muchos
nietos. Pero a Rosa no le interesaba eso en
absoluto. En inglés hay palabras distintas,
especificas, para todo, pero en espafol
tenemos una que encaja siempre: mierda.
En vez de decir “el régimen es corrupto”,
sabe mejor decir “el régimen es una
mierda”. En vez de decir “hay que resolver
este problema” decimos “hay que arreglar
esta mierda”. Y por supuesto, en vez de
decir que alguien ha  quedado
“traumatizado”, decimos que “quedd hecho
mierda”. Y asi, al avanzar con mi lista me
doy cuenta de que esta palabra me define,
me corroe, y quiero llorar pero no debo.
Tengo una mision.

Termino apenas a tiempo de salir a
encontrarme con Farah. Me cuesta
muchisimo, sin embargo, ponerme de pie;
me asfixia la idea de ponerme el abrigo, la
bufanda, la gorra, los guantes, las botas,
esta armadura con la que hay que cubrirse
para salir a enfrentar el mundo un dia de
enero en Toronto. Me siento débil, estoy
asustada. La tormenta seria la mejor excusa
para cancelar la reunion, pero los sobres
que tengo en la mano son una sentencia y
me obligan a salir. No, nada de abrigos hoy.
Basta un suéter. Un suéter con una bolsa al
frente con espacio para los pequefios
paquetes que debo llevar conmigo. Doblo
los sobres, los pongo en mi bolsillo del
pantalon, guardo las llaves y salgo sin mirar
atras.



El frio me quema la piel, la adormece,
pero jamas me he sentido tan alerta como
en esta tarde helada. Enero es el mes
perfecto para nuevos comienzos. Quiza por
eso mi patria estd iniciando hoy su camino
hacia la libertad. En el camino hacia el café
pienso en mi tia Clarita. Ella siempre decia
que la calma y la esperanza vienen de la
mano, pero ahora me parece que estaba
equivocada porque aunque he encontrado
una esperanza, no tengo calma. Tiemblo y
el castafieteo de mis dientes hace que la
gente se vuelva a mirarme como si fuera un
ser de otro planeta. Una mujer me ofrece su
bufanda. ;De qué puede servirme ahora la
bufanda de una extrafia?

Los sobres que voy a entregarle a Farah
contienen la historia que no me he atrevido
a enunciar. La de los cinco soldados que se
reian de mi mientras yo estaba tendida
sobre una plancha de metal fria y pegajosa,
amarrada de pies y manos y con los ojos
vendados, mientras ellos me hacian
preguntas y me golpeaban. Aprendi a
a contarlas.
gente

distinguir voces,
intentaba  saber

Siempre
habia
alrededor mio. La habitacion olia a vomito

cuanta

y sudor y a moho. El aire estaba humedo y
frio, como lo estd siempre el aire de los
sotanos. Los gritos rebotaban contra las
paredes, tenian eco. Los soldados apestaban
a colonia barata. Siempre me daban ganas
de vomitar cuando me llevaban a ese
cuarto, pero qué puede vomitar un
estbmago vacio. Cada poro de mi piel
estaba alerta, sin saber qué vendria primero,
si el choque eléctrico o los golpes o ser de
nuevo penetrada por la fuerza. De pronto,
senti algo frio y pesado sobre mi vientre.
Una jaula de metal, me dijeron. Escuché un
rechinido y casi enseguida senti unas patitas
frias, unas ufias largas arafiando mi piel.

Qué es esto, pregunté alarmada pero sin
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quererme mover. Petrificada. Me quitaron
la venda de los ojos y la luz de la lampara
me cegd de golpe. Unos momentos mas
tarde vi la sombra de lo que habian
depositado sobre mi pecho: una rata negra,
grande, de cola gruesa como viborilla.
Olfatedandome. Contuve la respiracion. No
queria que la rata me mordiera. Los
soldados soltaron una carcajada y uno de
ellos puso un poco de carne cruda sobre mis
senos. Carne fria y himeda. Dijeron que la
rata no habia comido en varios dias.
Cuando senti los dientecillos morder mi
piel me agité con toda la fuerza de que fui
capaz para quitarmela de encima. La rata
me arafio antes de caer al suelo. Se pusieron
furiosos los soldados. Tendrian que atrapar
a la rata para meterla a la jaula de nuevo y
esa idea no los entusiasmaba en absoluto.
Uno de ellos me golped mientras el otro me
puso de nuevo la venda sobre los ojos. Una
vez que atraparon a la rata uno de ellos dijo
que tenia ganas de masturbarse, que era una
pena que fuera la rata la que fuera a
quedarse con mi cuerpo y no él.
— Revuélcate si quieres, perra infeliz,
pero esta rata quiere a su mama.
Me puse a llorar, a implorarles
compasion, a rogarles que me dejaran libre,
por favor, haria lo que fuera, lo que ellos
quisieran si se llevaban a la rata. Otro dijo
que si hasta entonces pensaba que algo me
habia dolido, no se iba a comparar con
sentir a esa rata meterse entre mis piernas.
— Las ratas se asustan, se quedan
atrapadas, se mueren ahi adentro y
ya no hay nada que hacer.
Senti unos dedos hurgar en mi vagina.
— Pero aqui cabe muy bien el
animalito, esta puta tiene mucho
espacio.
No pude mas. Les prometi decir todo lo
que sabia, darles los nombres, los alias,



todo. Si, teniamos planes para derrocar al
gobierno.  Si, éramos muchos los
involucrados, aunque yo solo habia
interactuado con un grupo pequeiio de otros
disidentes como yo. Dije que me dolia el
seno donde la rata me habia mordido y me
respondieron que me doleria més el coflo
con la rata dentro y me golpearon, y yo
hablé, dije todo lo que sabia, y ellos me
siguieron golpeando, y cuando terminé
escuché a uno de ellos decirme, escupiendo
cada palabra con desprecio:

— Traidora. Das asco.

Y me dio un choque eléctrico solo
porque si. No, no porque si. Porque lo
merecia. Por cobarde.

Cuando desperté¢ ya no estaba en mi
celda, sino en un convento. No tengo idea
de como llegué ahi. No hice preguntas y las
monjas tampoco. Sé que parece extrafo,
Farah, pero es cierto. Esas monjas me
ayudaron a salir del pais, a empezar una
nueva vida. No tengo valor de enterarme
qué tan involucradas estaban con el
régimen que muri6 hoy. No he vuelto a ir a
una iglesia. No creo ya en Dios. Y no, no
quise avisarle a nadie que me dejaron libre,
que me iria del pais. No tuve valor.

Perdoname, Pedro, nunca pude ser tan
valiente como t. Perdoname, tia Clarita,
porque te hice sufrir cuando ya habias
sufrido suficiente. Perdoname, mama, por
colmar de vergiienza a la familia entera.
Tomas, Rosa, Liliana, Ismael, José, Blanca;
Tomas, Liliana, Ismael, José, Blanca.
por lo que les
Perdonenme por lo que les hicieron por mi

Perdonenme hice.
culpa. Digo sus nombres una y otra vez sin
freno, ahora son mi letania, mi inico rezo.
Solo los nombres que se pronuncian en voz
alta existen.
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Cuando llego al café estoy llorando
tanto, temblando tanto, que no puedo
decirle nada a Farah. Le entrego los sobres
y salgo a toda prisa. La gente se vuelve
hacia mi, deja de beber su té, su cafg,
sostiene la taza en el aire para mirarme. Qué
importa. Me tengo que ir. Si mi cuerpo esta
lo suficientemente entumecido no va a
doler. Va a ser rapido, breve. Tomas, Rosa,
Liliana, Ismael, José, Blanca. Me arde
respirar mucho mas que antes, pero empujo
sus nombres hacia el aire helado. Empujo
sus nombres y los miro convertirse en
vapor, en la huella de mi aliento, y camino
y camino hasta que no puedo caminar mas,
estoy agotada. En mi suéter, cerca de mi
vientre, llevo los paquetes de veneno para
ratas que consegui en la ferreteria hace
meses y no me habia atrevido a usar. Sé lo
que tengo que hacer. Para liberarme, para
liberarnos a todos. Me escondo tras una
esquina desierta, abro la caja con la boca
porque mis manos no responden, no me
responden ya, pero mi boca si, y digo mi
nombre una y otra vez: Marcela, Marcela,
Marcela —mi plegaria, antes de ser Maria.



Cecilia Lira Jaimes
Peru / Canada

La Brujita de Lada
En dos ocasiones, durante los afios

ochenta, visitando Estados
Unidos a fines de octubre y nos encantaron

estuvimos
las decoraciones de Halloween, la
atmosfera festiva y los disfraces. Alli nos
agarrd el gusto, como dicen, y el 31 de
octubre del afio siguiente, confeccionamos
bolsitas de papel de lustre color naranja,
decorandolas con siluetas de gatos y
brujitas y las llenamos con galletitas que
hornedbamos. Recién comenzaba en Lima
la novedad de salir a pedir dulces el 31 de
octubre, y como los chicos no conocian la
frase jTrick or Treat!, més bien gritaban:
jJalogiiin! a todo pulmoén. A veces también
se les escuchaba gritar “jAmarretes!”

Ahora que vivo en Canadé perdi el
deseo de seguir con la tradicidon, pero
cuando vivia en Lima la familia disfrutaba
de esa noche de magia. Mis hijos mayores
regresaban pronto de sus trabajos para
ayudar en la decoracién. Cubriamos los
muebles con sabanas blancas, poniamos
velas negras sobre la mesa, y musica de
fondo tétrica. Mi disfraz favorito era de
bruja con un sombrero negro, una hermosa
nariz postiza y aplicaba un maquillaje
verdoso agregando verrugas.

En 1990 mi esposo tuvo una
peritonitis y le tomdé mucho tiempo
recuperarse. Para Halloween todavia estaba
muy flaco y demacrado, y se disfraz6 de
Dracula, espantando a los pequenos
visitantes quienes hacian cola para entrar a
la casa “del susto”. Recuerdo un pequefio
de las barriadas aledafias que entrd con
pasos vacilantes mientras Carlos estiraba el
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brazo con wuna bolsa de chocolates,
diciéndole con voz cavernosa:

—Primero...una chupadita...

—Ta’gueno puis sifiur —contesto el
chiquillo, ofreciendo resignadamente su
escualido cuellito al vampiro.

En otro afio mi hijo Gustavo se puso
una mascara de calavera y se envolvid en
una sabana blanca. Se agazapaba en el
descanso de la escalera en la penumbra y
cuando veia que los chicos entraban con
pasos inseguros, bajaba raudamente los
escalones con la sabana volando detras. En
una de esas veces lo vi que bajaba
realmente rapido, parecia flotar, pero
cuando llegd al piso no asust6 a nadie. Se
sentd en el ultimo escalon.

—¢Qué pasd? No los asustaste —le
dije.

—Mama, jno viste que me resbalé?
Casi me rompo el alma —me contestd
jadeando.

Después, otro chiquillo de la
barriada salia de la casa, con su bolsa de
dulces bien agarrada bajo el brazo. Cuando
volted la cabeza, receloso, a ver si alguien
lo seguia, se encontr6 con Gustavo
ensabanado y con madscara de calavera,
nariz con nariz. Estos chiquillos de las
barriadas son recios. Pegd un salto atras, y
con voz temblorosa se enfrentd al fantasma.

—iConchetumadre! —grito, y salid
corriendo.

Hubo noches que tuve tareas
multiples. Mi hijo Gustavo alistandose para
regresar a la Escuela Naval; mi hijo Carlos
se iba a una fiesta disfrazado de beduino y
necesitaba unas puntadas en la sdbana que
le serviria de manto; a Diana tenia que
vestirla de hada porque queria ir a pedir
dulces acompafiada de su papa, y al bebé,
Diego, tenia que banarlo y acostarlo. Yo



corria por todos lados como una cucaracha,
pero me divertia mucho.

Cuando voy a Lima, a veces me
escapo de noche sola y visito mi casa. Me
paro al frente, contemplandola en Ila
oscuridad. Me parece que se prenden las
luces y escucho las voces, las risas y toda la
felicidad que desbordaba mi hogar. Fue un
cuento de hadas...que se acabo.

En 1991 nuestra familia atraveso
una etapa de grandes cambios. Mi esposo
habia comenzado a trabajar como vendedor
de autos en la firma LADA en marzo, él
quien no habia vendido en su vida ni un
alfiler. El afio anterior Carlos y todos los
ejecutivos de Sociedad Paramonga Ltda.,
habian sido despedidos, sin beneficios
sociales. Habian enjuiciado a la firma, pero
todos sabemos que los juicios a una
empresa estatal van para largo. Estaba
deprimido y desalentado cuando ingresé a
LADA. Felizmente encontrd un grupo de
alegres vendedores, muy unidos 'y
optimistas donde €l era mucho mayor y los
jovenes lo comenzaron a llamar “papa”.

Por necesidad, habiamos tenido que
alquilar nuestra linda casa y mudarnos a un
departamento mas pequeno. Atardecio el 31
de octubre, pero no habia indicios de
celebracion de Halloween en la vecindad.
Al caer la noche mi hija Diana y yo nos
sentimos con nostalgia. Nos animamos y
decidimos, de todas maneras, disfrazarnos
de brujas y salir a la calle, como se hace en
Canadd, aunque en Peru no se
acostumbraba. Fuimos de compras al
mercado Wong y empujando nuestro
carrito, muy campantes, ocasionamos
risitas soslayadas, mas aun cuando a veces
tocdbamos a algiin dependiente en la
espalda y nos hacia reir el respingo que
daban al voltear y mirarnos en esa guisa.

Siguiendo la broma nos fuimos a LADA a
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recoger a mi esposo de su trabajo.
Causamos un revuelo, y los vendedores nos
rodearon y celebraron los disfraces,
llamandome “la brujita”.

Nunca  pude

consecuencias de ese mote.

imaginar  las

Las ventas de carros LADA no iban
tan bien como lo habian anticipado los
duenios, y todos los vendedores estaban
muy preocupados porque tenian un
pequefio sueldo basico y, principalmente,
vivian de las comisiones. Comenté esta
situacion con mi querida amiga Nora, quien
trabajaba en la gran joyeria “Banchero”
propiedad de sus primos.

—¢Por qué no les llevas ruda y la
salpicas por toda la tienda? —me dijo.

—;Cémo voy a hacer eso? Me
creeran loca. Ademas, la ruda apesta.
(Quieres que despidan a mi marido?

—No hermana. Fijate. Aqui, cuando
las ventas estan mal, mi colega Agueda trae
ruda y rocia todos los escaparates de joyas,
uno por uno. La primera vez mi primo Tito
se puso furioso, pero como dio resultados,
ahora ni chista. ;Qué te cuesta tratar?

Bueno...me dije. ;Qué dafio puede
hacer? Como siempre bromeo con los
muchachos por lo menos les subiré la
moral.

Asi es que una mafiana que llevaba
a Carlos al trabajo, saqué mi jarrita con ruda
y comenc¢ a rociar a todos, como si fuera
agua bendita, en medio de sus risotadas. Lo
curioso fue que ese mismo dia se vendieron
varios carros. Cada vendedor vendi6, por lo
menos, un carro, excepto uno que estaba
ausente.

Al dia siguiente muy temprano,
antes que saliera llevando a Carlos, son6 el
teléfono. Era el vendedor que no habia
estado el dia anterior y me pedia que le
llevara ruda para ¢él. Muerta de risa, fui a



comprar ruda, la llevé y lo salpiqué lo mejor
que pude. {Pero al dia siguiente vendio dos
carros! Y de ahi en adelante las ventas se
mantuvieron a un buen nivel.

iYa sé, ya s¢! Por supuesto que son
coincidencias y tiene mucho que ver con la
confianza en uno mismo y en la fe que
ponemos en pequeiias ayudas, pero el chiste
fue que a partir de ese momento se referian
a mi como “la bruyjita”. Unas semanas
después las ventas volvieron a bajar y los
chicos me llamaron de nuevo a pedir ruda.
Les segui la corriente y volvi a llevar la
ruda, y fue muy codmico porque todos se
pusieron en fila india, como los enanos de
Blanca Nieves, para recibir su salpicon de
ruda. No sé qué habran dicho las esposas de
verlos llegar tan olorosos.

En la sala de exhibicion trabajaba
Pedro, limpiando los carros, un hombre
muy correcto, servicial y bonachon,
oriundo de la selva. Siempre se acercaba a
saludarme cuando yo iba de visita. Un dia
Carlos me contd que estaba preocupado
porque a Pedro se le veia muy enfermo.
Dias atras lo habian encontrado desmayado
en el sdtano. Cuando pudo hablar conté que
habia recibido un paquete de su ex-
conviviente con un mufieco y otras cosas
que el describié como ‘el dano’.

Vaya, pensé, ;qué habra hecho para
merecer €so?

Unas semanas después me llamo a
casa Roger Cansino, uno de los vendedores
y, me reiter6 que Pedro seguia mal, que
habia perdido peso y que decia que se iba a
morir porque le habian hecho ‘dafio’. Y
luego vino la pregunta del millon de soles.

—Sefora...este...los  muchachos
nos preguntamos si usted quisiera sanar a
Pedro. Se nos va a morir.

—~Oigan ustedes,

(Qué se creen? ;Que yo aprendi brujeria en

(Estan locos?
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Salem? Yo no puedo hacer nada, llévenlo a
un cura o a un psiquiatra.

—Si sefora, disculpe, sabemos que
todo esta en su mente, pero usted es la tnica
que puede convencerlo que eso no
existe...no se...lo vemos tan mal. jPor
favor!

iMiérda! Me dije. Ahora voy a tener
un cargo de conciencia. ;Qué hago? Cria
fama y échate a la cama. ;Quién me mando
zamparles ruda a estos tetudos!

Piensa Cecilia, piensa.

—/Mi marido sabe que me has
llamado?

—Por supuesto.

Cuando llegue a casa lo mato.

Respiré hondo.

—Mira Roger, para
cuando Pedro esté cerca de ustedes hablen
de mi... comenten que soy una bruja tan

comenzar,

buena, que les he hecho vender carros como
cancha. Luego, no sé, ya se me ocurrira
algo.

Dejé que mi ‘fama’ circulara por
unos dias y luego me apareci en la tienda.
Al momento que Pedro se acerco a
saludarme, retuve su mano y frunci las
cejas, como si viese que algo estaba mal.

—Pedro, mirame por favor.

Le examiné los o0jos y puse cara de
preocupacion —como cuando el médico
nos hace abrir la boca y mira lo podridas
que tenemos las amigdalas. Para entonces
el pobre hombre ya estaba transpirando.

—Pedro, ;me puedes dar unos
minutos?

—Si sefiora, por supuesto sefiora.

Caminamos un poquito alejandonos
de la tienda.

—Te has sentido mal
ultimamente? ;Tienes mareos, falta de
apetito, miedo y confusion?



—iSi sefiora! —grito Pedro—. jEso
mismo! Exactamente.

—iAja!
preocupes, —Ile dije, poniendo una mano en
su hombro y bajando la voz—, pero tengo

Me lo sospechaba. No te

que contarte que alguien ha tratado de
hacerte dafio. Ha tratado, pero no ha
podido. He visto los rezagos en tus 0jos.

Entonces, el pobre hombre comenzo
a llorar y a contarme toda la historia de sus
amores entre sollozo y sollozo. Lo consolé
lo mejor que pude y le recalqué que, por
alguna razon, el ‘dafio’ no habia prendido.
Anadi que, para estar mas seguros, al dia
siguiente hariamos una sesién de sanacion
y le aseguré que esa noche dormiria bien.

La que no durmié bien fui yo,
maquinando qué rituales emplearia en esos
casos una bruja decente, que estimara su
prestigio. Lamenté no haber ido jamas, ni
por curiosidad, a una sesioén de curanderos,
ni siquiera a que me jueguen las cartas. Al
final decidi por lo simple y mas importante.
Pedir ayuda a Dios.
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A la mafiana siguiente me encontré
con Pedro en el parquecito que habia detras
de la tienda. Posé mi mano sobre su frente
y le dije:

—Primero, tienes que perdonar a
esta persona por haber tratado de hacerte
esto. Segundo, te vas a perdonar a ti mismo
por este pecado de juventud y también vas
a pedirle perdon al Sefor y rezar con fe.
Tercero, no se ocurra regresar a tu pueblo
en la selva, carajo, porque ahi si que no
podré ayudarte.

Con todas las hierbas y menjunjes
que ustedes preparan, pens€.

Pedro decia SI a todo moviendo la
cabeza y con las manos juntas como si
estuviera rezando.

iMilagro!  jMilagro! jAleluya!
Pedro mejord, recuperd su peso, su apetito
y su alegria.

La que jamas se deshizo del alias “la
brujita” fui yo.



Neyda Harellys Long
Venezuela / Canada

Como el mar comenzo a existir

El Tigre Valiente sali6 por las
campifias del mundo para escribir la
historia de los que no tienen palabra. Les
dio la capacidad de contar su propia historia
y asi el Tigre Valiente pudo escribirlas en
las pantallas del universo...

El Tigre Valiente sigui6 la ruta de la
historia para poder contar la verdad de lo
que estaba aconteciendo en el presente
eterno del didlogo humano.

Escribia sobre el tapiz del
universo... escribia desde las altas
montanas, escribia  sobre  historias

importantes de tiempos atras y del futuro,
veia como el tiempo pasaba quedo y
silencioso y escribia para no perder su
rastro en la confusion de las otras voces
llenas de ruido sin sentido, llenas de vacio
y tedio. Pero siempre escribia la melodia de
la propia esencia de la verdad escondida
desde el ocaso del sol que dormia
esperando un mejor amanecer.

Entonces el Tigre Valiente seguia
descubriendo el misterio de la esencia de la
verdad a través de la palabra suspendida
entre la tinta y el papel que vislumbraba la
verdad de las cosas que se quedaban
suspendidas en la dimension etérea de un
eterno presente.

Entonces el Tigre Valiente empezo
a descubrir el tiempo sin presente, sin
futuro... La vida que emerge escondida en
el largo invierno de la vida en silencio y asi
pudo comprender que las historias cansadas
de tiempos remotos siempre eran de
verdad.... Estaban encerradas en las
palabras quietas de los ancianos pues eran
como jeroglificos indescriptibles e
indescifrables... para que el Tigre Valiente
las pudiera contar en forma de historias que
nunca mueren en el espacio etéreo de la
verdad.

El Tigre Valiente se hallaba en peligro pues
estaba pisando la tierra prohibida de la
verdad... Era un paraje silencioso y
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profundo la jungla se habia transformado en
el silencio... y el viento lo seguia quedo...

Lo seguian algunos... furtivos ojos
sin sol se asomaban por las rendijas del
tiempo...eran los prisioneros de la
verdad... ya no tenian palabra...pues el
tiempo les habia borrado su sonido... Pero
el Tigre Valiente tenia una mision... darles
el sonido a sus palabras llena de la verdad
que estaba suspendida en los hilos
plateados de los siglos...

El Tigre Valiente seguia siendo el
portavoz de la libertad a través de muchos
mundos... sin embargo nunca se habia
sentido satisfecho pues no habia podido
terminar su ultima mision a lo mejor la més
importante mision de su vida. Ese “Little
Boy” que estaba preso en las alturas de un
castillo que estaba custodiado por un
Dragén Maléfico, con guardas invisibles
que aparecian como de la nada.

El Tigre Valiente habia tratado
infructuosamente de liberar a ese “Little
Boy” pero no habia podido hasta ahora y no
habia podido nunca comunicarse con ¢l
para decirle lo que realmente estaba
pasando. Lo mas terrible del asunto era que
el Dragon Maléfico habia construido un



mundo holografico con personajes que
nunca existieron y el “Little Boy” pensaba
que era libre, pero ...era libre en un mundo
ficticio... Sin embargo, El “Little Boy”
percibia que algo faltaba... pero no sabia lo
que le faltaba... era su libertad.

El Tigre Valiente creia que el “Little
Boy” no sabia que estaba encerrado en una
carcel fria. Pues el Dragon Maléfico le
habia construido un mundo virtual donde
todo era belleza, calor y harmonia con
colores artificiales... nada existia... era un
holograma en una carcel solitaria...

El Tigre Valiente habia viajado por
mundos distantes buscando encontrar la
ciencia y el conocimiento necesario para
liberar al “Little Boy” que permanecia
encerrado en un mundo virtual. El Tigre
Valiente deseaba con ardor estar cerca del
“Little Boy “y le mandaba mensajes
codificados a través del titilar de las
estrellas y El Tigre Valiente esperaba

que los guardas invisibles del castillo nunca
entenderian el verdadero mensaje secreto
escrito en letras eternas de un amor mas
fuerte que el acero y mas puro que el cristal
mas costoso del mundo. Ahi fue cuando el
“Little Boy” entendid que debia buscar su
libertad.

El “Little Boy” sofiaba con construir
una nave espacial y salir libre por la ventana
asi poder remontarse hacia las estrellas
donde estaba esperandolo el Tigre Valiente.
Al mismo tiempo, El Tigre Valiente sofiaba
con encontrarse con el “Litlle Boy” y poder
surcar juntos el universo libre sin limites.

El Tigre Valiente habia aprendido a
descifrar los llantos ocultos en el alma del
“Little Boy”y le enviaba regalos a través de
los pajaros del universo que lo visitaban
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regularmente en el acantilado de su prision.
Le enviaba las canciones y los poemas que
su corazon sabia escribir desde hace
muchos afios.

El Tigre Valiente se sentaba todas
las noches a la orilla del profundo abismo
que lo separaba del castillo, pues el castillo
estaba rodeado de profundos abismos y los
guardias invisibles siempre montaban
guardia alrededor del castillo.

El Tigre Valiente trataba de encontrar la
manera de construir un puente secreto. Pero
cuando, el Tigre Valiente creia que habia
podido construir el puente secreto los
guardas invisibles rapidamente destruian su
puente en el preciso instante en el que el
Tigre Valiente trataba de pasar y llegar
hasta el corazon del “Little Boy” cautivo en
lo alto de la prision de la torre llena de
oscuridad y vacio.

El “Little Boy” pasaba los afos
encerrado en esa carcel fria de acero que le
habia construido el Dragdén Maléfico. El
“Little Boy” habia estado esperando por
muchos afios que el Tigre Valiente se lo
llevara consigo... esperaba ver el sendero
de libertad a través de las estrellas titilantes
en la noche, pero no encontraba ese camino
oculto que el Tigre Valiente le habia dicho
que estaba construyendo y pensd para si
mismo que el Tigre Valiente lo habia
olvidado y ¢l pens6 que eso era solo una
fantasia de su infancia.

El “Little Boy “lo dejo de esperar.
Mientras tanto, el Tigre Valiente habia
aniquilado algunos guardias invisibles que
guardaban celosamente el sendero hacia el
corazon de la celda del “Little Boy”. Pero
para su desesperacion eran los guardias con
menos importancia del castillo.

El Tigre Valiente buscé a través del
universo la clave para poder liberar al



“Little Boy”. A través de sus multiples
aventuras, El Tigre Valiente descubrié que
todo en el mundo tiene principio y tiene
fin. Se encontrd con el Tiempo en el umbral
de las cosas por ser...

El Tiempo le dijo: - A pesar de todas las
victorias que llevo en mi registro universal
aun te veo triste y cabizbajo!

El Tigre Valiente: - Si es verdad, he
ayudado a muchos a conseguir sus metas,
he abierto muchas carceles y he roto
muchas cadenas, pero no he podido liberar
al quien mi corazén ama con un amor que
no se puede describir en palabras.

Ese “Little Boy” esta en un calabozo en una
torre alta de un castillo lleno de sombras.
Est4 rodeado por guardias invisibles...y...
El Tiempo lo interrumpe... y le dice: -
jUhm, Uhm! veo que ti no sabes de que
todo llega a su fin. El poder darles el final a
las cosas se hace posible por la Llave del
Tiempo. Yo tengo esa Llave. Es la Llave
donde todo comienza y todo termina.

El Tigre Valiente con entusiasmo le dice:
i1 Vamos juntos a liberar al “Little Boy!
Ellos salen juntos al destellar las primeras
luces de la aurora para liberar al “Little
Boy”.

El Tigre Valiente y el Tiempo llegan al
castillo donde esta preso el “Little Boy”.
Se paran en la distancia y el Tiempo dice: -
el “Little Boy” tiene mucho tiempo por
delante. El castillo lleno de tinieblas con el
Dragon Maléfico estd llegando al final del
curso de la vida...
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El Tiempo saca la Llave y la mueve hacia
el porvenir...

Inmediatamente, el Dragdén Maléfico se
desvanece, se desinfla como una pompa de
jabon y el castillo se desmorona. El “Little
Boy” sale de su prision y se va corriendo
por el ancho espacio del camino.

El Tigre Valiente se quedo6 peleando con los
guardias que lo estaban tratando de agarrar
preso; porque los guardias no querian
reconocer que el Dragon Maléfico se habia
desinflado. El Tigre Valiente se quedd
batallando por un largo periodo, hasta que
pudo convencer a los guardias que ya eran
libres para re-construir sus propias vidas y
que ya no eran esclavos.

Mientras tanto, el “Little Boy” llegd a lo
alto de una colina en una ciudad cerca de
la estrella del norte para construir la casa de
sus suenos.

Cuando termino la batalla, el Tigre Valiente
busca al “Little Boy” y sale corriendo por
medio mundo para encontrarlo.

El Tigre Valiente llega, lo encuentra al fin,
que alegria penso6 el Tigre Valiente jvoy a
encontrarme con mi “Little Boy”!

Tigre Valiente: -Aqui he llegado “Little
Boy” para compartir nuestra nueva vida
juntos, ya veo que estas construyendo la
casa de tus suefios a lo alto de la colina. Me
quiero quedar contigo para ayudarte a
construir esa casa...



Little Boy: -Si estoy construyendo mi casa
paro no puedes quedarte conmigo, ni quiero
que me ayudes...

Tigre Valiente: - ;Por qué?

Little Boy: -Te estuve esperando en las
noches silenciosas y no me viniste a buscar.
Queria que me llevaras contigo...

Tigre Valiente: - Eso es lo estaba tratando
de buscar una ruta y la Llave para abrir tu
calabozo.

Little Boy: -Tengo recuerdos de mi soledad
llenos de colores artificiales, estaban llenos
de paisajes que no eran reales... solo queria
estar contigo...

Tigre Valiente: -No pude traerte conmigo
pues el Dragoén Maléfico y los guardias me
mantenian a la distancia habian prometido
que acabarian con tu vida si yo trataba de
liberarte; traté de construir muchas veces
puentes escondidos pero los guardias
invisibles me lo destruian cada vez que me
acercaba a tu corazébn para llevarte
conmigo.

El Little Boy: -Ya es muy tarde, te esperé¢ y
no viniste, mi corazén estd cerrado para
siempre para ti...

A lo mejor con mis hijos y nietos pueda que
ellos se acerquen a ti si aun quieres estar
cerca de estos parajes, pero olvidate de mi
para siempre...
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El Tigre Valiente trata de explicarle méas y
mas trata de explicarle todo... pero todo su
esfuerzo fue en vano... Mientras tanto el
Little Boy seguia construyendo su casa y lo
ignoraba...

El Tigre Valiente llora copiosamente y las
lagrimas se transforman en manantiales y
después en rios. El Tigre Valiente sigue
llorando hasta que se derrite de dolor y
soledad... Sus lagrimas llenaron los
océanos de agua dulce y los convirtid en
agua salada...Todos los pozos y campos se
llenaron del agua salada... para convertirse
en el agua salada del océano.

Ese es el origen del mar y porqué el agua es
siempre salada, son las lagrimas del Tigre
Valiente.

El mar tiene colores porque la piel y las
lagrimas del Tigre Valiente se fundieron en
uno. Era un dolor insufrible que ningun
idioma del mundo podria describir. Era un
dolor intenso y profundo en su alma. El
llanto del Tigre Valiente se puede escuchar
a través del canto de las olas del mar...



Gloria Macher
Peru / Canada

Domingo

Domingo habia esperado lo que le parecia
una eternidad para encontrarse con la madre
que un dia dejo al ser reclutado por el
comandante Nunda en los campos de
Lucapa, en Angola, el dia en que todos
corrian como hormigas desorientadas al son
de balas perdidas y encontradas. Nunca se
imagino que una semana después del fin de
la guerra civil, el propio comandante lo iria
a dejar, en su jeep gastado, a la ciudad de
Luanda, a los pies del cerro Vila dos Anjos,
donde vivia ahora su madre. Ocho horas de
viaje para encontrarla moribunda. El cerro
miserable, que subia mientras embarraba
sus sandalias de barro y aguas usadas, no se
parecia a las imagenes que solian pasar en
los filmes caseros que el comandante ponia
en ciertas noches de tranquilidad,
perfumadas de hachis y empapadas de
cachaca, para mostrar los resultados de la
lucha contra el gobierno corrupto e
indolente contra el cual luchaban. Los
grandes jardines, las casas con verandas y
flores y gente bien vestida estaban muy
lejos de este entorno; hasta las aldeas en
Lucapa eran menos sucias y lucian una
vegetacion lujuriante que ese cerro
inmundo y raquitico.

Al verla extendida en el colchén de
paja, puesto en la pieza principal, rodeada
por varias sillas en preparacion a lo que
vendria, sintid, por primera vez después de
muchos afios, una gran emocién que lo
asombr6. Hacia mucho tiempo que habia
dejado olvidado en las masacres
enfurecidas y embestidas siniestras la
delicadeza y dulzura de la ternura y la
tristeza generosa de la empatia. Se estir6 a
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su lado y, repleto de esta sensacion inmensa
de plenitud que se siente cuando uno
recupera su humanidad, le pasé la mano por
la cabeza con ese amor reencontrado
diciéndole que habia llegado, que habia
recibido su carta donde le decia que estaba
en Vila dos Anjos y que se quedaria con
ella. Sus ojos recuperaban el brillo perdido
en los meses infernales de verano, donde el
hedor de la muerte entupia sus narinas, y en
las noches frigidas de

invierno, que

cortaban sus huesos cuando buscaba
albergue dentro de los matorrales
sangrientos. Los cuatro afios escondiéndose
como un topo y desplazandose como una
vil serpiente uniformada, lista a matar con
los ojos cerrados a todo lo que se movia, lo
habian despojado de este dulce y placentero
sentimiento de paz y seguridad que ahora
afloraba con un ser en que confiaba y al que
amaba. Con los ojos fijos, sin hablar, él y su
madre reconstruian el pasado de felicidad,
los momentos perdidos en honor a una
bandera que se orgullecia de tener un
machete sangriento y vil, la paz inmensa de
encontrarse y mostrarse el carifio nunca
olvidado, por lo menos por una ultima vez.
Sonriendo lentamente, su madre le dijo con
una voz fragil que se parecia a su padre, que
en paz descanse, y que mejor regresara a
Lucapa. Domingo bes6 el perfil de sus
mejillas, llenandolo de lagrimas que se
acumulaban en sus poros con el olor al
laurel quemado por el brujo desde Ia
mafiana para ahuyentar la muerte, que no
tardo en llegar.

Durante tres dias, varios vecinos
vinieron a tocarla y besarla trayendo
variados platos preparados que su tia Rosa
calentaba antes de ofrecerlos acompanados
de café recalentado. La tia no se cansaba de
decir a todos cuan querida fue su madre en

Vila dos Anjos y como fue trabajadora y



buena al punto que los espiritus habian
permitido que viese a su hijo que creia
perdido para siempre. Como su madre, la
tia Rosa también pensaba que lo mejor para
¢l era regresar a Lucapa, cerca de la familia
de su padre, lejos de la pobreza de Vila dos
Anjos. Le propuso que viajase con su hijo
Rubén, que se regresaba en carro a Lucapa,
donde vivia.

Pero para Domingo, la pobreza que
aplastaba Vila dos Anjos, flotando en
terrenos de tierra arenosa mezclada con las
aguas torrenciales de lluvias caprichosas, y
lista a ser tragada por una avalancha de
lodo, era un oasis de tranquilidad y
felicidad comparado a lo que habia
conocido. Se confortaba pensando que
pudo llegar a tiempo para abrazar a su
madre momentos antes de su muerte, quien,
como bien lo habia dicho su tia Rosa,
pareciera que lo estaba esperando.
Contrariamente a las muertes impregnadas
del humo de la poélvora, mutiladas por
explosivos, corroidas por las balas, la suya
estaba rodeada de tranquilidad, paz y
carifo. “Una bella muerte para mi madre
querida”, pensaba Domingo mientras se
recostaba durante los tres dias de velorio a
su lado, tomandole la mano y llendndose
del placer de haber descubierto en este
reencuentro que podia bajar la guardia y
dejarse llevar por las emociones sin temor a
su propia muerte. Esta tranquilidad le
permitia, por primera vez después de
muchisimo tiempo, dormir sin necesidad de
despertase al ruido mas anodino, presto a
usar su AK-47.

Después del entierro digno, un poco
como muchos que habia conocido cuando
no se necesitaba huir sin dejar rastros
dejando los muertos atrds, Domingo se
quedd una semana mas disfrutando del
pollo Moamba con harina de mandioca de
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la tia Rosa y jugando futbol con una
verdadera pelota y no con una granada
inactiva. Desde que le dieron la baja del
comando, su Uunica meta era la de reunirse
con su madre, pero ahora iria a respetar los
deseos de su madre y los consejos de su tia
y regresaria a Lucapa, donde podria trabajar
en la mina de diamantes, la misma donde su
padre lo hacia antes de la matanza de su
aldea. “Es ahi donde haré¢ plata”, pensaba
Domingo, recordando las mil historias que
se hacia con sus compafieros sobre lo que
harian una vez que la guerra terminara al
pegarse unos contra otros para calentarse
del frio devastador de las noches invernales
de la jungla. Noches donde por suerte nunca
fue wvictima de los caprichos del
comandante, tan temidos por muchos. Si
bien se llevaba bien con todos, no habia
desarrollado ninguna amistad significativa,
salvo con Pedrinho, a quien tuvo que dejar
sepultado vivo bajo los escombros de un
puente dinamitado.

El dia del regreso a Lucapa se
despidi6 de su tia Rosa sin mucho alarido,
acostumbrado a la soledad impuesta por el
miedo de no confiar en nadie, ni en el
grupo. Y sin identificacion ni gratificacion
propia se dirigid hacia el camino principal
al lado de Rubén,
planchas de madera que escondian las

caminando sobre
aguas sucias y basuras recogidas por las
lluvias. Bajaba la montafia de barro, donde
muchos encomendaban al cielo redentor
sus ilusiones engafiadas, pensando que por
lo menos habia cumplido su palabra de
volver a verla. Rubén quebro¢ el silencio al
exclamar cuan bellas eran las mujeres de
Vila dos Anjos, agregando que era una pena
que estas bajasen todos los dias a trabajar
como esclavas, a brillar las casas sonadas, a
cocinar los restos deseados, a cuidar a los
nifios pulcros y viejos ausentes, con el gran



deseo de que un dia los hijos de sus hijos
ganasen este juego de ajedrez de victorias
anticipadas, preestablecidas y conocidas.
Termind diciendo que en el proceso se
gastaban, se enfermaban y perdian su
belleza rapidamente. Domingo solo retenia
la imagen que se hacia en ese momento de
su madre, vestida de blanco caminando en
las escaleras coloridas hundidas en el
marrén rojizo de la tierra infértil, lista a
juntarse con la procesion de estas bellas
mujeres. Domingo nunca supo realmente en
qué trabajaba su mamd, pero se la
imaginaba tan bien vestida como las
sefloras que veia.

Sujetaba con destreza su bolsa de
plastico donde guardaba una muda de
calzoncillos, camisa y pantaldon que recibid
del comandante Nunda junto con unas
kwanzas suficientes para poder comprarse
unos zapatos que tanto necesitaba. Su
sandalia ya no agarraba debidamente sus
pies. La nueva vida que lo esperaba no lo
asustaba. En realidad, habia desarrollado un
mecanismo instintivo para afrontar la
ansiedad y la incertitud que consistia en
paralizar todo tipo de sentimiento. Para
ataques rapidos vy
sorpresivos, las explosiones de puentes y

sobrevivir  los
caminos o captura de armas y provisiones,
tenia que aniquilar toda emocion para poner
en evidencia su gran olfato de elefante y
vision de halcon, y su sentido admirable de
ubicacion.

Habia desarrollado una rapidez y
tenacidad envidiable durante los combates,
pero nunca supo realmente por qué diablos
estaba luchado. La liberacion nacional no le
trajo ninguna felicidad y el paraiso

28

prometido después de la guerra no parecia
materializarse. El discurso devastador de
Rubén aumentaba la desolacion del paisaje
mientras bajaban el vientre de esta montafa
entre las estrias de niflos calatos, madres
gestantes, padres ausentes. Paisaje envuelto
en un aire putrefacto, rodeado de cajas de
metal corrosivo y algunas ptas de acero

dirigidas hacia el cielo indolente.
Caminando al lado de dos inmensos
cafiones listos a disparar la mierda

acumulada de las entrafas entupidas de los
pobladores de la montafia hacia las playas
de gente fina y ociosa, distinguia a lo lejos
el oasis fértil de luces fosforescentes de
Luanda, con sus carros importados, veredas
pavimentadas de gente con zapatos de
cuero y gafas de sol. Los carteles luminosos
indicaban el fin de la bajada invitandolo a
un oasis de arcoiris con tucanes cantadores,
camuflando la miseria de la cumbre que
Rubén acababa de detallar.

Mientras esperaba que Rubén

recogiera su carro, Domingo se percat6 de
que estaba frente a una tienda de zapatos.
Se acerco a la vitrina y con su manga sucia
intent6 limpiar el vidrio polvoriento, lo que
precipitd a la joven vendedora a salir.
—¢Qué haces?
—~Quiero comprarme unos zapatos —Ile
respondi6 Domingo con mucha cordura,
provocando en la joven una reaccidon de
asombro al escucharlo y sobre todo al
mirarle los ojos pero
temerarios.

inanimados

— ¢ Qué edad tienes? —atind a preguntarle
desconcertada.
— Once afios, /por qué?



Angelina Peraza
Venezuela / Canada

La voz de los susurros

Veo venir a la nana Matilde. Luce
igual que siempre, con el pafiuelo blanco en
la cabeza para cubrir los crespos negros,
con el vestido floreado y el delantal blanco
almidonado amarrado a la cintura, con el
caminar lento por el sobrepeso y su aroma
inconfundible a canela.

—iMi nifia Sofia!l —grita en la
distancia, rebosante de alegria.

Corro a su encuentro y poso la cabeza
sobre sus pechos grandes, que resguardan
un corazén noble y maternal. La nana me
abraza con los macizos brazos negros, los
cuales han llevado el peso de esta casa por
afios, y como una chiquilla, me pongo a
llorar en su regazo porque estoy muy
cansada y tengo mucho miedo. Me dice que
ella daria lo que fuera para evitarme este
dolor y se lo creo porque nos ha dado su
vida entera mitigando el inmenso vacio que
dejé mama cuando murié hace veinticinco
anos.

—Yo sé lo que significa su padre pa
usted. Entre los dos hay una cosa muy
especial. Recuerdo los ojos del doctor
Gustavo Adolfo cada vez que la veia llegd.
Era como si su presencia lo inflara de
fuerza. Se sentaba en la cocina, me pedia un
café y me decia que usted venia y que le
cocinara todo lo que le gustaba, muy
pendiente de que comiera bien, porque pa
nosotros los padres, no hay nada que nos
haga mas felices que alimentd bien a
nuestros hijos.

—Nana, ;por qué hablas en pasado?
Papa todavia esta en la casa, estd en su
habitacion, estd acostado en su cama y vera
que volvi, que estoy aqui —repito cada
palabra como un mantra de afirmacion.

—Si, mi nifia, su papa la estd
esperando y yo le cociné todo lo que le
gusta.

Mis padres me contaron que la nana
Matilde lleg6 a esta casa con su hijo Jaime,
de seis meses de nacido. Dijo que tenia
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dieciocho afios, pero su apariencia no
concordaba con esa edad. Parecia una vieja
desnutrida, con la mirada opaca y perdida,
la cabeza llena de piojos, despojada de
todos los suefios de juventud y el corazon
magullado de tanto sufrir. Trajo de equipaje
la fortaleza propia de la raza africana, la
disposicion al trabajo duro, a obedecer y
guardar fidelidad. Mis padres la aceptaron
por compasion y sin hacerle muchas
preguntas la emplearon en la casa y le
abrieron los brazos a Jaime. Los asearon,
los vistieron, los alimentaron, los
medicaron. Asignandole oficios minimos,
la ayudaron a sanar y a recuperar la
apariencia juvenil. La nana era una persona
de muy pocas palabras, pero una noche,
después que habian transcurrido un par de
meses, les dijo que todo lo que estaban
haciendo por ellos se los iba a pagar con su
vida, y asi lo ha hecho. Le ha entregado a
mi familia su vida entera, dando sin esperar,
sin preguntar, sin medir. Viviendo solo para
cuidarnos, atendernos y amarnos, como si
la misma sangre que corre por nuestras
venas corriera duplicada en ella.

El dolor mas desgarrador lo sufrié
cuando Jaime, de apenas dos afios, contrajo
una infeccion en los pulmones. Mis padres
se abocaron a cuidarlo y agotaron todos los
recursos de la ciencia para salvarlo, pero no
hubo forma de curar la neumonia y el nifio
murié como un pajarito indefenso. Después
de esa terrible tragedia, la nana convirtié
esta casa en su refugio, donde se protegia
de un mundo exterior al cual temia, y que
con los anos, dejo de interesarle. Uso sus
paredes para levantar una muralla ante la
vida, la cual a los veinte afios ya habia sido
tan dura y cruel, que por voluntad propia
decidi6 tomar la casa por carcel y
transformarla en su terrufio.

Mis padres trataron de ensefarle a
leer y escribir, pero a ella no le interesaban
esos garabatos llamados letras. Trataron de
buscarle un pasatiempo, pero a ella lo que
mas le gustaba era cocinar para la familia.
Trataron de que viajara con nosotros, pero
eso no le llamaba la atencidn y nos advertia:

—A mi, ni a palo me meten en una de



esas cosas que vuelan, ni que yo fuera un
péjaro.

Hasta trataron de que se enamorara, y
un dia organizaron un encuentro para
presentarle a un paciente, a quien papa
habia salvado de un infarto unos meses
antes. Era un hombre sencillo y con muchas
ganas de casarse, que aspiraba solo a una
mujer buena y hogarefa. Pero la nana
tajante espantd al pobre hombre y prometid
sacarlo a escobazos si volvia con
intenciones de cortejarla. También trataron
de darle el apellido, pero se negd. Dijo que
ella no iba hacer nada con eso.

Es sabia por naturaleza, intuitiva. Nos
descubre las mentiras en los ojos. Cree en
su Dios sin practicar ninguna religién y
siente la presencia de sus muertos, pero no
los puede ver. La nana siempre ha sabido de
mis alucinaciones y los ojos se le tornan
curiosos cuando presiente que algo del mas
alla me estd rondando. Le parece que es un
«don especial» con el cual naci y que es una
enorme ventaja poder ver y escuchar las
voces de esas almas errantes. Me ha pedido
infinidad de veces que me ponga en
contacto con su hijito muerto, a quien dice
escuchar, pero que nunca ha podido volver
a ver, y yo le aclaro que los espiritus que he
visto yo no los he escogido, ellos aparecen
ante mi. Ademas le recuerdo que he tratado
muchas veces de ver a mama y nunca lo he
logrado... Pero la nana insiste.

Esta mujer es una potra salvaje que se
ha domado a si misma. Cur6 el dolor a
través del placer de servir a otros, suavizo
la dureza a punta de la ternura con que cri6
a sus tres hijas, engendradas en el vientre de
mi madre y amans6 la terquedad con la
resignacion que deja el paso de los afos.

Mi curiosidad de nifia hacia que le
preguntara a mama con frecuencia quién
habia traido a la nana Matilde a nuestra
casa. Ella me respondia:

—La trajo un angel.

Y debe de ser cierto porque ha sido
una bendicién en nuestras vidas. Nos vio
nacer, nos 1idi6 en la nifiez y ain nos sigue
protegiendo como una gata brava. FEl
juramento de cuidarnos que le hizo a mi
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madre antes de morir lo ha cumplido con
rigor, y sé que también se lo debe de haber
jurado a mi padre y lo cumplird con
creces. ..

—Nana, no entiendo por qué estd
pasando todo esto. ;Por qué tanto
sufrimiento y desgracia? Hace apenas tres
meses perdi a mi hija y una semana después
del aborto, cuando atn sentia el vientre
desgarrado, le descubren a papa el tumor en
el cerebro, lo operan de emergencia,
extiendo mi estadia por un mes mas
mientras lo someten a las radioterapias con
la esperanza de que se mejore, y ahora...

El llanto me ahoga las palabras.

—MIi nina, la vida cuesta entenderla,
pero todo pasa por algo. Es como ese juego
que usted jugaba mucho de chiquita, ;cémo
es que se llama? —Levanta la mirada para
escudrifiar en la memoria.

—Rompecabezas —le respondo.

—Eso mismo, me parece verla como
se quedaba horas dando vueltas a esos
pedazos, hasta que los ponia en orden y le
quedaban tan bellos. Se imagina, mi nifia,
habe pasa’o por todo este calvario de la
enfermedad de su padre, con esa criaturita
en la panza. Pa usted han sido muchas cosas
al mismo tiempo, pero un dia se sentara,
mirard pa’tras y entenderd la razén de su
sufrimiento. Y no se golpee la cabeza
buscando tanto el porqué. Las cosas son
como son, hay que aceptalas y segui
pa’lante.

—Eso se dice facil... —musito con
pesar.

—Pa nadie es facil perder a los seres
queridos. Yo lloraré pa siempre la pérdida
de mi hijito. Cuando muri6 senti que
también yo me moria, pero a los pocos
meses de esa tragedia naci6 la nifia Isabel y
puse todo mi amor en cuidarla y después
llego usted, y la nifia Leonor, y asi fui
encontrando razones pa ‘segui pa’lante. Mi
nifia, si algo usted tiene es coraje y yo sé
que mi Dios y el nifio Federico le daran las
fuerzas pa continuar y armar su propio
quiebracabezas.

—Rompecabezas,
cabezas —Ile repito.

nana, rompe-



Erika Roostna
Venezuela / Canada

La hija de los inmigrantes
Memorias de Venezuela
Prologo a Dejando el pelero

El veintiocho de febrero del dos mil
cuatro, junto a mi familia, “dejamos el pelero”.
Esa manana clara y soleada, cerramos nuestra
casa, ya casi vacia de muebles y memorias, y
mi esposo Noel, mis dos hijos, Sabine y Noel
Arne, y yo salimos rumbo a Canada. Lo que
quedaba  de pasado  estaba
empaquetado en nueve maletas y dos batles,

nuestro

junto a un mazacote de miedos y anhelos. El
dicho “dejar el pelero” en venezolano puro y
simple, surgi6 de los indigenas que, al seguir el
rastro de una presa, y decian que la misma
habia huido subitamente dejando regados
rastros de pelo arrancados por las ramas. En
cierta forma, los venezolanos nos convertimos
en algo cercano a un rebafio en desbandada que
dejaba atras hebras de su existencia. De una
cosa estoy segura, nadie emigra si no siente la
necesidad de hacerlo. Nadie en su sano juicio
se levanta un dia y ve su hogar fundado, su
democracia y su libertad en pleno, la tierra
bendita donde nacié y donde estan sus raices,
su trabajo enriquecedor y se dice a si mismo:
“Me voy pa’l coio”. Y debo confesar que en
algin momento llegué a pensar que nadie en su
sano juicio tampoco se queda en un lugar que
signifique el terror para su vida y la de los
suyos. Pero a lo largo de todos estos afios
comprendi que emigrar es una decision
personal e intima. Esta experiencia de
humildad iluminada me enseii6 a no juzgar.
Emigrar no me era un verbo
desconocido; mis padres me lo ensefiaron, pero
hasta ese momento, no lo habia querido
conjugar. Huimos de un escenario incierto, con
el presagio que, si nos queddbamos pronto se
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volveria mas incierto e intenso. Nos fuimos de
Venezuela albergando un acto de fe, cargando
con la esperanza que habiamos perdido en el
intento de quedarnos. Nos aferrdbamos a
algunas evidencias de que Canada era un pais
de apoyo al
inmigrante, de la prosperidad de sus
oportunidades, sus sistemas de salud y
Orden y paz. Pero
desconocido. Si, con todo eso, irnos seguia
siendo un acto de fe. ;Y si no nos

estable con sus historias

educacién  gratis.

adaptabamos? ;Y si la sociedad no nos
aceptaba? ;Y si no nos gustaba el invierno?
Nos carcomia la incertidumbre, pero en
comparacion con el caos que se nos avecinaba
en Venezuela, no habia

comprensible.

proporcion

A partir de nuestra llegada al Canada,
mi nueva vida y sus cotidianidades se
movieron rapido, a veces con una velocidad
temeraria; los dias se me convirtieron en
semanas que se convirtieron en meses que se
convirtieron en afios. Cambié muchos habitos
y gané algunas pericias, pero mi “guayabo”
—esa inmensa tristeza y melancolia por
nuestro terrufio— nunca mermod. Y es que
Venezuela es un pais que no se olvida
facilmente; se mete en todas las fibras, aunque
no hayas nacido ahi, como a mis padres, que
llegaron muy jovenes a esa tierra bendita. Y
ain mas si naciste ahi. Como yo. Desde aquel
entonces y durante catorce afios, mantuve un
foco tenaz de reconstruir mi hogar en un pais
extraflo pero acogedor; comenzar en ese punto
de partida cuando no éramos sino unos
desplazados y tratdbamos de no serlo. En
medio de descubrir una cultura desconocida,
no tuve el lujo del tiempo para la reflexion de
mis acciones, tal vez como una forma de
mitigar la nostalgia. Era la época de volver a
pisar fuerte cuando ya no se tiene suelo
buscando la forma de sustentarme. Con algo.
Era tratar de vivir el “borrén y cuenta nueva”,



lo que me oblig6 a ver todo con ojos de
principiante, reaprender lo que es la humildad
soberbia 'y
cortoplacismo, y demostrar que podia desechar
esa parte sombria de los venezolanos.

y teson, dejando atras la

Pero habia otras preguntas insistentes,
esas que se asomaban en la liviana y esquiva
duermevela de las noches de invierno y que me
tentaban con los reflejos de sus juegos
mentales. Me obligaban a retomar el camino de
la remembranza que habia dejado de andar. En
la oscuridad de las mananas frias, me hacian
cerrar los ojos, buscando més adentro, en los
pliegues de mi mente y de mi alma; pues
algunas memorias se guardan en algin cajon
del olvido como fotos que no amarillean e
inevitablemente asaltan sin aviso alguno.

Al rebobinar las escenas de ese pedazo
de mi vida, me di cuenta de que las historias no
comienzan en un punto especifico, sino afios o
décadas atras. Mi historia pudo bien haber
comenzado con la llegada de mis abuelos y mis
padres a ese paraiso llamado Venezuela. Se
bajaron del barco en Puerto Cabello, un
primero de abril de mil novecientos cincuenta,
con el equivalente de cuatro ddlares en el
bolsillo, sin saber ni una palabra de espafiol,
pero con la certeza de haber burlado a la
muerte segura en los horrores de la guerra y del
comunismo que se comid a sus paises. Soy la
primera generacion nacida en un nuevo pais,
—Ila hija de los inmigrantes—, la prueba
irrefutable de su fantasia hecha realidad: que se
puede encontrar la felicidad y la paz, asi sea
echando raices al otro lado del mundo. Ellos
fueron inmigrantes para que yo no lo fuera,
pero en diferentes tiempos y circunstancias, la
vida a veces decide por uno. Mis abuelos solian
sentarse en la sobremesa de las tardes de té o
en Navidad. Recordaban su pasado, su origen,
su patria. Una y otra vez. Hasta que, un dia esas
mismas historias me explotaron en la cara
como un déja vu. Ellos huyeron de una guerra
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patente y palpable; su decision fue simple: huir
o morir. Nuestra salida fue mas solapada:
escapar de una guerra no declarada, de una
caricatura de revoluciéon, de un arroz con
mango de doctrinas que se asomaban
peligrosas por caoticas y dictatoriales.
También descubri que las historias
personales se vuelven universales; que hay
muchos como yo. Que hay un hilo de escenas,
acciones y recuerdos ancestrales comunes
como pactos sellados. Esta una historia comtin
de miles de corazones maltrechos: los
inmigrantes. Ese veintiocho de febrero nos
convertimos en una estadistica mas, junto a los
miles de compatriotas que salimos del terrufio
como el ultimo acto de libertad que tuvimos
antes de que nos la arrebataran; fue un salto de
fe ademas de una prueba de soberania que iba
mas alla de un pedazo de tierra; fue el dominio
absoluto sobre nuestras conciencias... ahi
donde
gentilicio —y a veces el rancho—. Fue un
reflejo de preservacion, no solo de nuestro ente

mismito llevamos el verdadero

fisico y emocional, sino también de
salvaguarda de nuestras costumbres que
comenzaban a borrarse, pisoteadas por una
filosofia aberrante de poder y sometimiento.
Los venezolanos ain somos amateurs
en esto de emigrar; éramos un pais que recibia
inmigrantes. Somos un prodigio de mezclas:
espafioles, islefios, portugueses, italianos,
panamefios, chilenos, colombianos,
ecuatorianos, estonianos, eslovenos, polacos, y
me canso de contar. Esas combinaciones
crearon reinas de belleza, artistas, cientificos,
profesionales y trabajadores pujantes. Nos
hicieron tnicos. Pero ahora, convertidos en
inmigrantes, somos pequefias almas en pena,
supuramos por las heridas que tardardn en
sanar, vagamos por la eternidad del mundo en
busca de los vestigios de un pais que ya no
existe. Compartimos un punto comun: Somos

los eternos enguayabados. Sé que, como yo,



hay cientos de miles de venezolanos, parte de
una nueva especie —la didspora—, pensando,
sintiendo y haciéndose las mismas preguntas
que yo me hago todos los dias. ;Como
llegamos a este punto, lejos de nuestra
Venezuela amada? ;Coémo nos dejamos, como
parte de un bravo pueblo, que nos arrebataran
la libertad y la paz? ;Cuédndo nos dejamos
meter una estrella més en la bandera que no
significa sino miseria y corrupcion?

Las palabras de Sue Monk Kidd
escritora estadounidense me resuenan fieras:
"Las historias deben ser contadas o perecen, y
cuando mueren ya no podemos recordar
quienes somos ni por qué estamos aqui". Asi
que, aqui ando negociando con un pasado en
busca de mi historia y de redimir los asuntos de
mi pasado. Escribir un libro que nace de puro
desconsuelo con rabia. Me cuesta escribir, le
doy vueltas a la computadora, miro la pantalla
en blanco, me siento, tecleo un par de palabras,
pago cuentas, reviso el Facebook. Nada parece
ayudarme a plasmar lo que con dolor hurgo
mas alld de lo que siento a conciencia. Si
aparece alguna noticia de Venezuela, me ataca
la necesidad de saber y la de olvidar. No quiero
saber mas sobre el asunto. Quiero negar ese
lugar que ya no existe. Me levanto, lanzo un
lapiz al suelo. De a ratos, dejo de escribir, lloro
un poco, maldigo esta bendita nostalgia que no
se me quita. Todo aquello que crei sagrado,
como la libertad y la democracia se
desmorond. Ahora en mi pais todo es desidia y
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censura, juegos politicos que dan asco y
crimenes que dan miedo. Me da miedo también
escribir para recordar, pero el miedo y el dolor
purifican las decisiones. Dan piso y cielo. S¢é
que debo seguir desmadejando el por qué, debo
seguir escribiendo, aunque lo que estd
sucediendo en Venezuela ya no tenga palabras
posibles.
Descubri que quienes emigramos
tenemos dos vidas, tal como quienes sufrieron
una guerra: la primera, la de la placidez del
pasado, y la otra, al encontrar de nuevo la paz.
Y en el medio, una trinchera de miedo, un
instinto aturdido, y un hueco de nostalgia. Lo
cual me trae a la leccion y esencia inicial de La
hija de los inmigrantes:
Lo malo de emigrar es el dolor y la
culpa de dejar atras la gente que se
ama y las cosas que dan identidad y
raiz. Lo peor es que se carga con el
guayabo para siempre.
Lo bueno es que se aprende a vivir con
él.
Asi que, aqui les dejo lo que he podido
recordar...



Gina Salinas de Witteven
Peru / Canada

Hermanas

Victoria sali6 de  Ayacucho
(significa en lengua quechua ciudad de los
muertos, el idioma de los Incas y de la
poblacion andina) con el corazon y el alma
guardados en el subconsciente para que no
le pesaran. Se puso sus tres polleras: la de
todos los dias, la de las fiestas y la del
trabajo, at6 coca como para un mes, porque
con la coca no tendria ni hambre, ni sed, ni
sueflo. Echo a andar como sus tatarabuelas
lo habian hecho desde tiempos
inmemoriales, hasta que los mistis (o
blancos) vinieron a quitarles sus chacritas.
Dejo todas sus pertenencias, no fue dificil
porque no tenia casi nada, lo mas preciado
eran sus cinco hijos. Se fue a ver al “Taita”
(Padre Sacerdote) y le dijo: “-Aqui le dejo
Taitacha a mis hijitos para que los lleve al
Orfelinato de las Madrecitas del Sagrado
Corazon de Jests. No los dé por adopcion
hasta que yo regrese con dinero para
mantenerlos. Ayer vinieron los del Sendero
Luminoso, me mataron a mi Panchito y a
Rosalio, mi hijo mayor que ya tenia trece
afios. Lo hicieron sin compasion, dijeron
que porque les dimos de comer a los
militares que visitaron al pueblo ayer.
Mataron a todos los hombres del pueblo.
Las mujeres con los nifios subimos alto,
muy alto, a donde solo las llamitas y los
runis (hombres de piedra) conocen. Alli ya
los mistis no pudieron encontrarnos porque
la bruma nos hizo invisibles.

Victoria cruzo toda la cordillera de
los Andes, paso6 a la selva colombiana, se
enfrentd con las guerrillas que vendian
coca, fue violada varias veces por los
coyotes en el desierto de Arizona y llegd a
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Boston. Desde alli casi medio muerta, la
trasladaron a Ottawa, Canada. Alli llegd no
s¢ si por gracia de Dios o del demonio, y se
metid en mi vida para no salir nunca mas.
Me llamaron a la oficina de Welfare (ayuda
social) donde yo trabajaba para que yo le
tradujera el espanol porque el intérprete
decia que no la entendia. Victoria hablaba
solo una cuarta parte en espafiol y el resto
en quechua. Yo hacia muchos afios que no
hablaba quechua, pero las palabras vinieron
a mi como si un espiritu desconocido me
poseyera...

Cuando me deprimo, trato de
acordarme de la carita de alegria que puso
Victoria cuando le dije- “Imaynatajqanqui?
((Como estas?)”. Ella me respondio-
“Kausay yuyaywan sumaqchakun, jamuq
pachawan  kallpachakun, jinamantaqa
chinkarin sami maskasqampi- “La vida se
adorna con el recuerdo, se alienta con la
esperanza 'y luego desaparece en la
busqueda de la dicha”, y yo le respondi:-
“Llaqtay takita, takiita uyarispa,yuyaynii
llagtayman  kutin, urpitu  gesanman
kutimugjina” (Cuando oigo el canto de mi
pueblo, mi recuerdo vuelve a €1, como la
paloma que vuelve a su nido). Eran las diez
de la manana cuando vi a Victoria, le di el
dinero que le correspondia, le expliqué todo
lo que tenia que explicar a una inmigrante.
También le di pases de autobus y le dije que
regresara al refugio donde estaba alojada.
Me despedi con el corazén pesado de
tristeza.

Pero ella estaba afuera esperando
por mi a las cuatro y media, cuando terminé
mi trabajo. Sin pensar mucho, la subi a mi
coche y la llevé a mi casa. Mi marido se
enojo al verme llegar con ella y mis hijos se
pusieron inquietos porque, por mas que
trataban de entender lo que habldbamos, no
entendian nada. No es espafiol lo que



hablan, me decian, los nifios y yo les
respondia es quechua, el idioma de mis
abuelos. Esa noche la dejé dormida en el
cuarto de huéspedes, pero ella se levantd a
las tres de la manana y estaba preparando
una sopita para la familia.

Mi marido se molest6 mucho
cuando le dije que si ella podia quedarse por
el fin de semana, pero un mes mas tarde
Victoria seguia con nosotros. Yo la llevaba
a las clases de inglés en las mafianas. Ella
cuando regresaba a mi casa, la limpiaba,
hacia la comida y me ayudaba con los
nifios. Mis hijos la adoraban y mi marido
que estuvo celoso al principio cambid,
ahora se sentia mimado y atraido por ella.

Cual no seria mi sorpresa cuando mi
supervisora me llamé un dia muy molesta y
me dijo que yo estaba despedida. - “;Por
qué motivo? le pregunté”. Ella subray¢ los
dos motivos siguientes:

1) Por conducta antiética y por tener
relaciones personales con los clientes.

2) Por llevar en su coche a una clienta sin
tener seguro para ella.

Todo eso yo lo sabia en teoria, pero
Victoria me recordaba a mi nani Maruja, la
que yo habia perdido tragicamente a los 4
afios y que se parecia mucho a ella. Sali
llorando desesperada de la oficina. Pensé
que habia laborado como trabajadora social
mas de veinte afios y no sabia
desempefiarme en otro oficio.

El sindicato me llam6 después, y
hace tres afos que estamos apelando la
decision de mi supervisora. Hasta ese
momento, no habia entendido que yo sufria
del desorden postraumatico, enfermedad
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que adquiri al salir de mi tierra Ayacucho,
después de la guerra no oficial que sostuvo
esa provincia. Mientras tanto, Victoria
consiguid trabajo en una guarderia para
nifios como ama de llaves, limpiando el
establecimiento y cocinando. Como la
cocina era trabajo voluntario, yo le dije que
lo hiciera pidiendo un sueldo, para que
pudiera ganar mas dinero. Con ese monto,
mas adelante ella podria traer a Canadé a
sus cinco hijos.

El afio pasado viajamos al Pert y
fuimos al orfelinato a visitar a los hijitos de
Victoria. Para mi marido fue un choque
cultural porque no podia entender cuantos
nifios quechuas se encuentran abandonados
en los orfelinatos de Pert. También hay
muchos bebes para adoptar. En Canada,
muchos padres tienen dificultad a adoptar.
Hemos solicitado para traerlos a todos los
hijos de Victoria, pero no sabemos si la
inmigracion nos permitira traerlos.

Por el momento, trabajo en una
tienda de ropa usada ganando muy poquito,
pero estoy feliz hablando quechua con
Victoria que vive cerca de mi y de mi
familia. Ella se ha mudado a una casita
subsidiada por el gobierno, y trabaja
duramente para poder traer a sus nifios.
Mientras tanto, duermo muy poco y tomo
antidepresivos, sigo viendo a la psicéloga
y peleando por volver un dia a recuperar mi
trabajo, pero soy feliz porque hablo el
idioma de mi corazdn todos los dias, el que
aprendi de pequefia de mi nani quechua
Maruja.



Caridad L. Silva
Cuba / Canada

Quince microficciones
Nunca llegé a ser Presidenta

Tantos afios luchando por el bien. Tantos
afios de heridas y maltratos. Tantos de
desilusiéon. Ahora todo debia ir bien.
Finalmente el triunfo y el poder.

Pero esa noche aciaga, la misoginia
apareci6 vestida de corbata roja y de peluca
blanca. Los grupos de siempre aplaudieron
al machito de turno. Los naipes
confundieron su destino una vez mas.
Ahora s6lo le quedaba volver a empezar.

Toma de conciencia

Se caso con €l sin amarlo. Al correr de los
afios supo que nunca lo querria. En aquel
momento de extrema crueldad, se dio
cuenta de cuanto lo odiaba.

,Como fue?

Se lo leyeron en las cartas, pero no lo creyo.
Una vida de trabajos, sinsabores y alegrias
no podia terminar asi. Habria un final feliz,
se iria intacta.

... Pero la confusion crecia, los recuerdos
se esfumaban. El presente se le iba de las
manos.

Ya no sabia pretender que todo estaba bien.
Olvidaba nombres y rostros.

Olvidaba quién era, qué¢ hacia, cémo
caminar, cOmo tragar.

Sin embargo, la sonrisa perduraba.

Apuesta inutil

Cuando su cerebro la abandond, amé su
rostro, sus ojos, su sonrisa. Cuando sélo
quedd el esqueleto, amé el recuerdo de
aquella mujer que aposté al amor, a Dios, a
la familia y a la patria. Una de tantas que
todo lo perdio, en el oscuro juego de la vida.
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Premonicion de la hecatombe

Ella vivia en constante negacion de aquella
inminente vejez. Botox, fillers, pilates,
yoga, senderismo, clubs de lectura,
entrenador personal.

El, por el contrario, vivia pendiente del
momento en que debia decir adios, del lugar
en que dejaria sus despajos, ¢y del alma?
Caminaba sonambulo los dias y las noches
de su infinita pesadumbre. Exhausto, seguia
a tientas haciendo y deshaciendo la diaria
costumbre de vivir.

(Quién llegaria primero a transformarse en
que?

Ella lo miraba con frialdad y planeaba el
futuro. Después de todo, le quedaba tanto
por Vivir...

Juego de ilusiones

Supo de un rio profundo de agua clara en
que las jovencitas aprendian a entregar su
virginidad a un futuro e ignoto principe
azul.

Supe de un rio oscuro en el que los mozos
se entrenaban para dominar a sus mujeres.

Supe de un mundo raro en el que todos
jugaban al amor y a la desdicha.

Liberacion casual

Llevaba afios recabando en lo mismo.
El peso de aquella tragedia nublaba
su mente y arruinaba su vida.

Esa tarde cruzo la calle distraidamente.
Un golpe lo par6 en seco.

Ya nunca mas volveria a pensar en ello.



Rumbo errado

Mi familia viajaba en un barco destinado al
naufragio. No tenian idea de la cartografia,
ni nociones de navegacion. Confiaban en
un Dios todopoderoso y justo que nunca
aparecia. Confiaban en parientes que
desconocian las reglas basicas de Ia
sobrevivencia. Confiaban en la jerarquia y
el patriarcado. Trabajaban
incansablemente, erraban el rumbo con
regularidad.

El  barco se  hundid. Muchos
desaparecieron, algunos sobrevivimos.

De nada wvalieron mis desesperados
esfuerzos por salvarlos. Yo era una nifia,
una joven, una mujer. Ellos confiaban en
hombres fuertes.

Singularidad abrumadora

Cuando supo que el mar tenia limites, pero
no sus suefios, se sumidé en un hermético
mutismo del que jamas ha regresado.

Aprender a vivir

Un dia not6 que la sonrisa vivia en un lugar
abierto. Era una casa encantada, con paredes
altas y espacios luminosos. Vientos de jubilo
entraban por sus ventanas, cientos de colores
inundaban sus pisos. Se dejo ir. Se estaba tan
bien en este limbo infinito. Desde entonces
se dedico a sonreir.

Cantando con Machado

Cuando yo me vaya,
cantenle a las flores,
amen a los pajaros,
abracen la luna.
Cuando yo me vaya,
sigan su camino
y si me recuerdan,
sonrian a la vida.

Actitud y destino

Nunca supo para qué servia el optimismo.
LY el pesimismo? Bueno, ese le servia para
acompafarlo a decidir su destino.

Diversidad en el tiempo

Se habia partido en dos mitades unos siglos
atras. Yo las conoci en mis largas andanzas
por la vida. Cada una reflejaba algo de mi
propia herencia hilvanada en miles de
colores ahora olvidados. A una la quise con
la mente, a la otra con el corazéon. Una se
deslizo en la nada, la otra palpita y canta y
vive en mi.

Felicidad

Era dificil comprender por qué los
habitantes del planeta T>PP buscaban
afanosamente algo llamado felicidad.
Nuestras investigaciones indicaban que
siglos ha, habian creido en un mito asociado
con un supuesto paraiso perdido.
Concluimos que tal creencia determin6 su
ruina, aunque nunca logramos elucidar
como.

Andar por andar

Si, era ese mismo rostro que lo acompanaba
desde que supo discernir y mirarse en un
espejo. El mismo rostro que ahora se
disipaba en una vaga caricatura hacia un
destino incierto.

— (Rumbo? — Desconocido.

(Movimiento? — Continuo.

(Finalidad? — Errante.



ENSAYOS — CRITICAS

Sylande Augustin
Haiti / Canada

Una llamada de socorro: el hombre
contra la naturaleza en la obra de
Gloria Macher

En la segunda parte del libro
Viajando por precipicios, intitulada “El
mundo donde vivimos” (2016), Gloria
Macher toma como tema principal a los
humanos y las condiciones exteriores que
los atacan. Entonces, los asuntos
principales  como: los  problemas
ecoldgicos, sociales y politicos. En su
cuento feminista y mads precisamente
ecofeminista “La bella adormecida”, la
autora peruano-canadiense interpela al
lector sobre el estado del medio ambiente.
El  ecofeminismo hace parte del
movimiento feminista y surgio en los afos
70. La primera autora feminista que utilizo
el término “ecofeminismo” fue la francesa
Francoise d’Eaubonne en su obra Le
Féminisme ou la mort (1974). (Howell,
2015, 231) Un objetivo del ecofeminismo
examina las relaciones entre las mujeres y
la naturaleza. Este movimiento estudia
también las normas sociales de género en el
sistema patriarcal que propagan una
dominancia de los hombres sobre las
mujeres y la naturaleza. Por dicha razén,
Francoise ~d’Eaubonne llama a Ia
revolucion feminista para que los humanos
protejan la tierra.

Macher utiliza el personaje y la
imagen de la “bella adormecida” para
denunciar y criticar la violencia de los
humanos que destruye la naturaleza. La
autora critica también, la explotacion de la
Tierra por el hombre. En este ensayo se
demostrara como Gloria Macher con el
personaje de la bella adormecida emite una
critica sociopolitica que denuncia la
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violencia en el mundo y el impacto que
tiene sobre el medio ambiente. La autora
cuestiona también el comportamiento
agresivo de los hombres hacia ellos
mismos, la mujer y la naturaleza. A la
lectura del cuento de Gloria Macher es
posible reconocer que las actividades
politicas del hombre destruyen la
naturaleza, la mujer y la paz. En el ensayo,
también se analizara la posicion de la mujer
simbolizada por el personaje femenino de
“la bella adormecida” ante los desastres
bélicos y la explotacion de la tierra y como
estas acciones la afectan. Al comprender la
posicion de las mujeres este texto explorara
la cuestion de la identidad de “la bella
adormecida”.

Para defender la tesis de que las
actividades politicas del hombre destruyen
la paz, la naturaleza y perturban la vida de
la mujer, esta investigacion utilizard la
teoria del ecofeminismo propuesto en el
articulo académico de Nancy R. Howell
“Ecofeminism: what one needs to know”
(1997). La autora propone que es
importante cambiar la mentalidad de los
seres sociales para que paren la destruccion
de la naturaleza y de la mujer. Este articulo
demuestra la interconexion que existe entre
la mujer y la naturaleza con la presentacion
de teorias de diferentes  autores
ecofeministas. El punto de vista de Howell
y de otras defensoras del ecofeminismo
permiten explicar y desarrollar la similitud
entre la mujer y la bella adormecida.

A la primera lectura del titulo “la
bella adormecida”, el lector piensa en la
fabula infantil que la mayoria de los
lectores han leido o que han visto la pelicula
cuando eran nifios. En efecto, con el titulo
es posible imaginarse que el cuento trata de
una historia similar a la Bella Durmiente o
que refleja los mismos temas que se
encuentran en la fabula. Sin embargo, el
lector se da cuenta que no se trata de la
princesa sino de un ser imaginativo y



metaforico. Este personaje imaginario
parece tener la funcion de unir los
continentes de la Tierra. Los miembros de
su cuerpo estan dispuestos de tal manera
que cubren el planeta entero: “Su vientre se
extendia sobre el continente africano [...]
Las piernas [...], recorrian, por el Este, el
Océano Indico, y al Oeste, el Atlantico,
reuniéndose en el Pacifico, atormentado y
furioso.” La bella adormecida se extiende y
une a los diferentes continentes del
mundo. En el primer pérrafo, entendemos
que la bella adormecida sufre debido a su
funcién de unir la Tierra. Se mantiene en
una posicion incémoda para mantener la
unién entre los continentes del mundo.
Ademas, podemos entender que la bella
adormecida tiene el papel de “recoger los
cuerpos perdidos y mutilados en guerras sin
juicio ni razoén”. La bella adormecida de
Macher figura la tierra donde se entierran
los muertos y a un espiritu pacifico que
traspasa las limites geograficos.

La conexion de la bella adormecida
con la naturaleza es evidente por diferentes
razones. Se mueve al ritmo de los
elementos naturales. La autora describe que
la bella adormecida se deja balancear por
las olas de la mar y mueve con el ritmo de
los astros. Las flores: “gardenias vy
buganvilias rapidamente la cubrian”.
También, tiene una relacion especial con
los animales. Comunican con ella. Son las
hormigas y los alacranes que se preocupan
de su condicion cuando intentan despertar a
la bella adormecida. Son las golondrinas
que la alimentan. En la historia, Macher
describe que solamente las gaviotas
conocian donde se escondia la bella
adormecida y que fueron capaces de
mostrar su escondrijo a unos pescadores. Su
relaciéon intima con los animales deja
entender que la bella adormecida pertenece
a la naturaleza.

Se encuentra en el cuento de Gloria
Macher, una oposicion entre los humanos y
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la bella adormecida. La descripcion de la
destruccion fisica de la bella adormecida
deja entender que los esfuerzos que hace
par unir la Tierra la hacen sufrir: las piernas
de la bella adormecida estan “cansadas de
tanto caminar por el mundo, y su espina
dorsal, machucada de tanto doblarse por
recoger los cuerpos perdidos y mutilados en
guerras sin juicio ni razéon”. Ademas, el
personaje de la bella adormecida es descrito
con adjetivos y expresiones que tienen una
connotacion positiva (“corazon grandioso”,
“hermosas  piernas”,  “su  infinita
compasion”). Mientras que cuando el
narrador describe a los humanos, utiliza

adjetivos 'y  expresiones con una
connotacion negativa como:
“atormentadas”, “furioso”, “desjuiciadas”.
Resulta una miseria para la bella

adormecida el esfuerzo de unir a la tierra.
La oposicidn se ve también con la mencion
de las barreras geograficas impuestas por
los humanos. Ante la compasion de la bella
adormecida y la voluntad de unir los
continentes, los humanos prefieren
separarse ¢ instalar un sistema de barreras
que dividen el mundo. Se pinta al ser
humano como cruel que actiia contra la
naturaleza y la bondad de la bella
adormecida. Frente a la violencia humana y
a su voluntad de separarse por “barreras
geograficas” la bella adormecida se siente
incapaz de seguir ejerciendo su funcion de
unir la tierra. Entonces se encuentra
demolida y desanimada. La autora utiliza
adjetivos que demuestran la extenuacion de
la bella adormecida y la fragmentacioén de
su cuerpo: “cansada de tanto caminar por el
mundo” 'y “... su espina dorsal,
machucada...” Por su incapacidad de unir
la tierra se duerme y no tiene la intencion
de despertarse.

Con las descripciones del cuerpo de
la bella adormecida, se entiende que el
personaje es una mujer o figura a la mujer.
El “vientre docil y generoso”, las “piernas



varicosas” y los “senos agotados” de la
bella adormecida revelan caracteristicas
que suponen una cierta feminidad.
Demostramos que la bella adormecida
podria simbolizar la imagen de la
naturaleza. Podria también encarnar la
imagen de la madre. Macher asigna a la
bella adormecida el papel de la madre que
cuida a sus hijos y que trata de protegerlos.
Menciona de manera explicita en el texto
que el personaje de la bella da a luz a los
humanos:

De boca arriba, las gardenias y buganvilias
rapidamente la cubrian dejando entrever las
cicatrices de su abdomen machucado y
senos agotados de parir tantas criaturas

desjuiciadas y atormentadas.

Ademas, la historia nos cuenta que habia
unos pescadores del golfo de Adén que
buscaban a la bella adormecida para pedirle
algo porque era la unica capaz de proveer la
“formula para hacer comer a la
progenitura”.

El hecho que la bella adormecida es
el tnico personaje que tiene la respuesta a
la pregunta de los pescadores indica su
identidad de madre. Se revela ser la madre
naturaleza que provee a sus hijos, los
humanos. A pesar de que la bella
adormecida cuida y se preocupa de los
humanos, ellos la destruyen quitdndole las
gardenias de su cuerpo y dejando en su
lugar unas llagas sangrientas. La asociacion
de la “bella adormecida” a una mujer y
madre naturaleza coincide con la
concepcion indigena de la naturaleza
presentado por Howell. Este autor explica
la concepcidn indigena de la naturaleza y su
correlacion con la mujer. Cuando presenta
la teoria de Paula Gunn Allen, expone como
la mitologia indigena asocia elementos de
la naturaleza a imagenes femeninas y las
considera como partes esenciales a la
harmonia y al equilibrio mundial. Al
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respeto, las historias de “Thought Woman”,
“Old Spider Woman”, “Earth Woman”,
“Corn Woman”, y “Serpent Woman”
abundan en el pensamiento indigena
(Howell, 2015, 239). En su cuento, Macher
revela un aspecto real de la situacion de la
mujer en el mundo. La destruccion de la
“bella adormecida” por los humanos
denuncia las consecuencias que reciben las
mujeres debido a una mala gestion de los
recursos naturales. Macher muestra la
destruccion de la mujer cuando constata
que las partes del cuerpo de la bella
adormecida que presentan la feminidad son
las mas heridas.

Un ejemplo de la visién
ecofeminista del tercer mundo es el de
Vandana Shiva, una fisica india que
propone una reflexion critica sobre el
trabajo de las mujeres en la produccion de
la comida, la gestion del agua y en la
silvicultura (Howell, 2015, 240). Shiva, en
Staying Alive : Women in Ecology and
Development, enuncia que por siglos, las
mujeres han sido conectadas con su habitat
natural, trabajando para proveer alimento y
refugio de manera cotidiana.
Desgraciadamente, los  modos  de
produccion industrial erosionan la tierra,
llevan a una ruptura entre la naturaleza y la
mujer, a la hambruna y a una destruccion
ecologica.

Ademas, las politicas patriarcales
que abordan la ciencia y la economia
imponen una administraciéon linear y
reduccionista del territorio que rompe el
circuito libre de la ecologia. Esta
imposicion de reglas que van en contra de
la ecologia y la gestion capitalista del
territorio llevan a la destrucciéon de la
naturaleza y mantienen la dominacion de la
mujer. (Saleh, 1991, 208)

The forest is separated from the river, the
field is separated from the forest, the
animals are separated from the crops. Each



is then separately developed and the
which
sustainability and equity is destroyed. The

delicate balance ensures
visibility of dramatic breaks and ruptures is

posited as “progress”. Marginalized
women are either dispensed with or
colonized. Needs go unfulfilled, nature is

crippled. (Salleh, 1991, 208)

Mas aun, Shiva confirma que las mujeres
del tercer mundo fueron victimas de
violencia por parte de la frustracion que
proviene del fracaso patriarcal en el intento
de hacer una revolucion ecologica. (Salleh,
1991, 210) Con la imagen de la
descomposicion de la bella adormecida por
las acciones politicas como las barreras
geograficas y por el desgarramiento de las
gardenias que la adornan, Gloria Macher
pone en evidencia los desafios politicos
actuales: la explotacion de la naturaleza y
las consecuencias sobre las mujeres.
Expone la interconexion entre la mujer y la
naturaleza y demuestra como la destruccion
de una provoca la pérdida de la otra.

La ultima linea de la historia
menciona que “la paz ya no queria nada con
los humanos”. Se entiende que la bella
adormecida encarna también la paz. La
ultima parte de la historia manifiesta una
critica de las actividades politicas y bélicas
contemporaneas. La situacion geografica
de los personajes del cuento da un indicio
de las condiciones politicas que la autora
quiere explorar. Se sabe que la bella
adormecida, los humanos, los animales e
insectos estan ubicados sobre la Tierra,
pero hay una vez que la autora menciona
especificamente donde se sithan los
personajes. Los pescadores que buscan una
solucion para alimentar a sus nifios son del
Golfo de Adén. El Golfo de Adén se
encuentra a proximidad del Medio Oriente,
un territorio destruido por varias guerras
desarrolladas durante las Gltimas décadas.
A partir de la mencion de los pescadores, el
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lector se enfrenta al medio ambiente de la
guerra:

La caravana de viajeros de proveniencias
miles, continuaba eternamente, del oeste al
este, del sur al norte, cruzando valles,
montafias, campos, mares, océanos, en
Antonovs, en An-225, en CVNs-65 en Us-
440, en MCs-36,
bandas

llevando banderas,

musicales, orquestando una
sinfonia belicosa y ruidosa, para despertar

a la bella adormecida (Macher, 2016,2).

La voluntad de los hombres de practicar
actividades bélicas para despertar a la bella
adormecida, en nuestra interpretacion, la
paz, evoca el concepto de “peace-making”
0 “peace enforcement”: una accioén militar
que tiene como objetivo de mantener la paz.
Consiste en desplegar tropas militares,
atacar el enemigo para crear una cierta paz.
Al respecto, Mauricio Vieira argumenta en
su ensayo que las acciones de preservacion
de la paz que iniciaron las Naciones Unidas
en Sierra Leona empeoraron la situacion
politica del pais y aumentaron la violencia.
(Vieira, 2016, 73) En “La bella
adormecida”, los hombres molestan a la
paz, la manipulan en su favor y la manejan
como si fuera una marioneta. La
manipulacion de la paz por parte de los
hombres refleja la injerencia militar y la
estrategia politica de perpetrar actos
violentos en nombre de la paz. En 1998, los
ataques contra Irak se han disimularon bajo
el término de “sanciéon militar” lo cual
permiti6 a las  tropas  militares
estadounidenses y britanicas de usar la
fuerza sobre el territorio iraqui con la
excusa de mantener la paz. (Thouvenin,
1998, 211) Otro ejemplo mas actual son las
presumidas intervenciones humanitarias de
los Estados Unidos en sitios como Siria que
provocaron  brutalidad, violencia 'y
represion. (May, 2017, 17)



Estas acciones crean un medio
ambiente de terror, de horror, de violencia
y una tension entre los estados. La
enumeracion de los elementos geograficas,
de los medios de transporte militar y los
sonidos de la guerra pone al lector en un
ambiente de guerra y provoca en ¢l una
sensacion de incomodidad, de tension, de
miedo, de inquietud, de sufrimiento que
incita la voluntad de escaparse como la paz
que quiere huir de la tierra.

La degradacion de la bella
adormecida es evidente. A lo largo de la
historia y del cuento, a causa de las acciones
humanas, pierde sus flores y se encuentra
en un estado fisico lamentable. La bella
adormecida se queda en un estado de apatia
y quiere permanecer en el cronotopo del
olvido, donde el tiempo se ve infinito y el
lugar indefinido.

En conclusion, el cuento de Gloria
Macher tiene una gran importancia en el
discurso politico actual. Con las identidades
del personaje metaférico de “la bella
adormecida”, logra  presentar  tres
realidades que siguen afectadas por los
problemas ecoldgicos: la mujer, la
naturaleza y la paz. Estos tres conceptos
que tienen una funcion primordial en el
mantenimiento del equilibrio planetaria son
amenazados por politicas que promueven la
violencia, la explotacion intensiva de los
recursos naturales y el consumo excesivo
material. “La bella adormecida” de Gloria
Macher se presenta como una llamada de
SOCOITO que incita a reconocer que nosotros,
los humanos, debemos cambiar nuestro
comportamiento para que la Paz se quede
en la Tierra y para que, un dia, quizas, se
despierte.
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Edgar Lazo Cornejo
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La violencia del olvido

Nela Rio es una escritora argentino-
canadiense cuyas obras forman parte del
movimiento feminista que retrata la
violencia de los afios de 1970-1985 causada
por las dictaduras militares en el Cono Sur.
El cuento de Rio titulado: “El olvido viaja
en auto negro” (1990), nos muestra las
distintas perspectivas del terrorismo estatal
y por lo mismo su obra actia como una
resistencia al olvido fomentado por los
gobiernos pos dictatoriales de Argentina.

Introduccion

El cuento de Riorepite en siete ocasiones,
desde diferentes puntos de vista, un mismo
instante en el que un auto negro dobla
“desde la derecha” y entra en una calle
llamada “Quintana”. La perspectiva cambia
en cada repeticion, pues primero se nos
presenta desde el punto de vista de un nifio
llamado Julito, y luego sucesivamente
desde la posicion de cinco mujeres
militantes: Yolanda, Lucia, Petronila,
Maria del Carmen y Soledad. La tltima (o
la séptima) perspectiva pertenece a la de
todas las mujeres militantes. Después, al
concluir las siete repeticiones, el cuento
termina con un brinco temporal a la adultez
de Julito en donde trabaja afanosamente
como mecanico tratando de “olvidar lo que

L9

insisten que no existid”, y se nos da a
entender que las cinco

desaparecieron aquel dia a causa del auto

mujeres

negro.

Entre 1930 y 1976, el sistema
democratico argentino sufri6 diversas
intervenciones civico-militares que ademas
democraticas,

de anular las garantias
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también debilitaron su institucionalidad.
No obstante, tal como apunta Nazareno
Bravo, sin duda la ultima dictadura militar
(1976-1983)  se
paradigmatica, ya que no solo ejecutd un

convirtio en la

plan sistematico de represion y terror que
dej6 un saldo de treinta mil personas
detenidas-desaparecidas, mas de diez mil
presos politicos y casi dos millones de
exiliados, sino que ademds impuso una
serie de reformas politicas, econdmicas y
sociales que dieron lugar a la instauracién
del neoliberalismo que después se iria
profundizando en los  gobiernos
democréaticos que le siguieron (Bravo 232).

Por lo tanto, el cuento de Rioalude
al terror estatal en general, pero sin duda
hace referencia a la dictadura capitalista
que padecio el pueblo argentino durante el
periodo de 1976-1983, aunque bien podria
representar también la oleada de dictaduras
que se esparcid en el Cono Sur (con el
apoyo de la CIA estadunidense) durante la
misma época. Al iniciar cada uno de los
siete parrafos en donde se repite el arribo
del auto negro, la autora emplea una especie
de anafora con la siguiente frase:
“Lentamente, como si tuviera la intencion
de mostrarse de a poquito, el auto negro
doblé desde la derecha entrando en la
calle...”. Vemos que el auto negro es una
metonimia del terror estatal (Hazelton 135)
y el hecho de que el auto doble “desde la
derecha” se relaciona a la corriente politica
de las élites gobernantes que estuvieron
involucradas en las dictaduras.

La estructura del cuento esta
formada por catorce parrafos de los cuales
siete (el 1, 3,5,7,9, 11y 13) inician con la
anafora mencionada y se intercalan con 6
breves parrafos (el 2, 4, 6, 8,10 y 12) que
muestran diferentes perspectivas sobre el
arribo del auto negro: la de Julito, Yolanda,



Lucia, Petronila, Maria del Carmen y
Soledad (respectivamente). En el parrafo
final (el 14) es donde ocurre un brinco
temporal hacia una época pos dictatorial y
también en donde se habla de un “olvido
fabricado”
representado por el Julito adulto.
Los parrafos que inician con la

meticulosamente que es

anafora pueden ser divididos mediante dos
campos isotdpicos, uno que representa el
lado de los represores (parrafos 1, 7, 11y
parte del 13) y otro que representa el lado
de los reprimidos (parrafos 3, 5, 9 y parte
del 13), dentro de los cuales podemos
apreciar las diversas facetas del terror
estatal.

El lado de los represores

Antes de abordar el campo isotopico de los
represores, es importante sefialar la estrecha
relacion que existid entre las fuerzas
armadas y el conservadurismo durante la
dictadura en Argentina. Con el golpe de
estado de 1970, una junta integrada por los
tres comandantes en jefe de las fuerzas
armadas derroc6 a Maria Estela Martinez
de Perén y asumid el gobierno. Al respecto,
Maria Elina Zacarias explica que dicha
intervencion militar, imbuida de una
voluntad fundacional y de reestructuracion
del orden vigente, consagré en el poder a la
convergencia entre el liberalismo
econoémico y las fuerzas armadas (2017,
151). Zacarias también apunta que la
dificultad del conservadurismo argentino
de representar los intereses de las élites a
través de canales democraticos, contribuy6
a que sus miembros identificaran en los
golpes de Estado una oportunidad para
imponer politicas acordes a sus intereses
(2017, 161). De tal manera que, por un lado,
las clases dominantes fueron los aliados
politicos fundamentales de las fuerzas
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armadas (a la vez que aportaron su
asesoramiento para la definicion de las
decisiones politicas supliendo la ausencia
de cuadros propios) y por el otro, los
regimenes militares ofrecieron el canal que
permiti6 a miembros de las élites
socioecondmicas acceder al proceso de
decision politica (2017, 260). En resumen:
las  dictaduras  permitieron a los
conservadores ganar influencia en el
proceso de definicion politica.

Por lo tanto, desde el espectro
represor, nos damos cuenta que Rio hace
referencia a por lo menos tres grupos que
conformaron la elite que apoyo y gobern6
durante la dictadura: la burguesia
neoliberal, los militares y la clase alta
ruralista. Sus caracteristicas aparecen en los
parrafos 1, 7, 11 y parcialmente en el 13. En
ellos vemos que el auto negro dobla “como

b 1Y

si no necesitara permiso”, “con la autoridad
del duefio” y “con la insolencia del
prepotente”, ya que “tiene los bolsillos
llenos, la panza llena, la estancia llena de
peones y la cama llena de sirvientas”. En
referencia directa a la figura militar,
notamos que el auto luce “la vanidad del

99 ¢

que se sabe admirado”, “con la audacia del

halagado” y que ademas “se sabe
privilegiado” pues “tiene zapatos nuevos de
charol”, “de  soldado  subitamente

promovido” que ademds “puede hacer
cantar a los que caen en sus manos”. Luego,
describiendo al prototipo de la clase alta de
pretensiones aristocraticas, probablemente
a uno de los miembros de las
organizaciones que reunian a los capitales
concentrados, tales como la Sociedad Rural
Argentina (SRA), la Confederacion de
Asociaciones Rurales de Buenos Aires y La
Pampa (CARBAP) y la Asamblea
Permanente de Entidades Empresarias

(APEGE), la narradora nos dice que “entr6



con la solemnidad del prestigio”, “con los
olores de una extensa tradicion” y “la
mirada siempre en lo alto” pues “todo lo
demas estd debajo de €1”. Finalmente, en el
parrafo 13, sabemos que el auto negro
se plant6 de cuerpo
entero, con ametralladoras y decretos”.

“definitivamente

El lado de los reprimidos
La junta militar intenté legitimar la
intervencion armada apelando a un “estado
de necesidad”, basado en tres argumentos:
el “vacio de poder”, el “caos econémico y
social” y el peligro de la “subversion
terrorista” (Zacarias 151). Sin embargo, el
régimen dirigié la
fundamentalmente a los

represion
sectores de
trabajadores politizados y al movimiento
obrero organizado, lo cual se tradujo en dos
objetivos primordiales: la definicion de un
sistema de exclusion politica con base en el
aparato represivo y la ejecucion de un plan
econémico que excluia a un creciente
numero de sectores de la sociedad (Zacarias
250). Por lo tanto, en el marco de ese
sistema altamente represivo, el proyecto
politico 'y el proyecto econdémico
convergieron en el intento de
“disciplinamiento” de la sociedad argentina
(Zacarias 256).

El esparcimiento del miedo entre la
poblacion mediante la exhibicion de
violencia jugd un papel clave para la
dictadura. Kerry Whigham apunta que los
realizados por el régimen

ocurrian a la luz del dia para darle

secuestros

visibilidad a la caceria de supuestos
subversivos, de tal forma que se fomentaba
la ceguera voluntaria y la atomizacion de la
poblacion (2016, 180). Es claro entonces
que con la violencia publica, la dictadura
posibilidad  de

buscé6 disminuir la
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solidaridad y de movilizaciéon entre los
ciudadanos.

Ecos de
reflejados en el cuento de Rio, en el campo
isotopico de los reprimidos. En los parrafos

esa represion  estan

2,5, 9y parcialmente en el 13, se representa
la situacion del ciudadano comun que ve al
auto doblar “como si necesitara permiso”,
“como si la calle fuera de otro y pidiera
disculpas”. Es el individuo que “entr6 con
la timidez del que no tiene mucho”,

N1

“tentando el camino”, “con los ojos bajos”
porque “se sabe fuera de lugar”. No
obstante, es también “al que le crece la furia
en el pecho y esta a punto de explotar”. Por
otra parte, igualmente observamos al
ciudadano que “todavia quisiera seguir
escondido”, que “entr6 como espiando”,
“con la vulnerabilidad del que se sabe
perseguido” y “no sabe de donde vendra el
golpe”.
proteccion”, pues estda “temeroso de
terminar contra el paredon”. Sin embargo,
aquellas que
denunciaron al prdjimo para entregarlo a la
Ese ciudadano
traidor que cooper6 con la dictadura “como

Por eso “busca refugio,

no faltaron personas

maquinaria represora.

si no quisiera que lo vieran”, “con el sigilo
de la clandestinidad”, “con el silencio de la
infidelidad” y “la
traicionar”. Es la vida “del enredado en
mentiras, del delator y el vendido”.

humillacién  de

Finalmente, en el parrafo 13 reconocemos
que las mujeres asediadas por el auto negro
y vestidas de “compafieras, madres, hijas,

amantes, esposas, amas de casa,
profesionales”, entienden fatalmente “las
consecuencias de un  compromiso

militante”.



El Olvido

En el cuento de Rio, la edad de Julito es la
medida del tiempo que abarca desde la
dictadura hasta la época posterior a la
dictadura. EI Julito infante que juega a la
pelota es el testigo. El Julito adulto que
trabaja como mecanico es un ser que busca
el olvido, es el ciudadano que se entrega a
las politicas del olvido y que participa
pasivamente en el triunfo de las estructuras
que resultaron del terror estatal.

Tras el fin de la dictadura en 1983, los
gobiernos democraticos que le siguieron
permitieron que practicamente todos los
militares y civiles que participaron en la
represion estatal quedaran absueltos y
libres a instancias de leyes parlamentarias
que fueron dictadas durante el gobierno de
Raul Alfonsin (Ley de Punto Final, en
febrero de 1987; y Ley de Obediencia
Debida, en mayo de 1987) y después con
los indultos del presidente Carlos Saul
Menem, en octubre de 1989 y diciembre de
1990 (Bravo 234).

Nora Strejilevich acuso a dichos gobiernos
de una cruzada triunfalista abocada al
borrén y cuenta nueva, y los impugn6 como
la otra cara del saqueo y de la enajenacion
de la nacién:

En los noventa, con la espurea instalacion
menemista destinada a blanquear los crimenes de
lesa humanidad, corrié el maquillaje en el
escenario social. “La pizza y el champagne” y la
lumpen-farandula sellaron el imaginario local.
Menem, en su transformismo kisch, sin saberlo se
hacia eco del rentable “fin de la historia”
propuesto por Francis Fukiyama, ide6logo de las
politicas del imperio. La Argentina parecia
obnubilada por los fuegos de artificio de una
historia que paso, sin solucion de continuidad, de
la tragedia a la farsa. El delirio de la paridad peso-

dolar anestesio la memoria historica y recién a
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partir de la ultima crisis que arras6 con el carnaval
y sus despampanantes disfraces para dejar al
descubierto un mapa en quiebra, hambriento y sin
techo, la Argentina empez6 a recuperar la nocion
de si (10).

En el parrafo final del cuento de Rio, no
solo sabemos que “Yolanda, Lucia,
Petronila, Maria del Carmen y Soledad
Gonzalez quedaron petrificadas en las
estadisticas oficiales”, sino que Julito (ya
como adulto y mecanico) “siente como algo
en el estdmago, como si estuviera lleno de
gritos de mujeres”, cada vez que tiene que
arreglar un auto negro, y por lo mismo
“trabaja afanosamente para olvidar lo que
insisten que no existi6”. En esta parte, el
narrador del cuento presenta a un ciudadano
que a pesar de que ya se ha adaptado al
ambiente neoliberal pos dictatorial, no deja
de sentir un malestar ante la persistencia de
un recuerdo que no se puede esfumar del
todo. Se trata de un recuerdo que no se
limita a las victimas del terrorismo estatal,
sino que incluye también al fantasma de
aquel pais que existio antes de la dictadura
y del cual quedan pocos rastros.

Strejilevich apunta atinadamente que
para los paises de América Latina en donde
el poder militar logré imponer los cambios
que se propuso, la poblacion después (al
retornar la democracia) se encontr6 frente
al problema de relacionarse con un pasado
complicado, en el cual ademas de haberse
reformulado las bases de la organizacion
nacional, también se transformaron en
ruinas los antiguos proyectos sociales, para
en su lugar instaurar el sistema capitalista
neoliberal (2006, 46).



Conclusion

Argentina, como muchos otros paises
después de haber
padecido los estragos del terrorismo estatal,
se mostrd (y se sigue mostrando) en el

latinoamericanos,

penoso proceso ontoldgico de redefinir su
discurso nacional. Tal como el Julito adulto
que busca seguir adelante forzando el
olvido de aquel dia en que el auto negro
llegd “con ametralladoras y decretos”, la
nacion argentina ha intentado entregarse al

frenesi enajenador de las politicas
excluyentes que fueron establecidas
durante la dictadura (pero después

perfeccionadas en la posterior democracia).
Los militares, los burgueses neoliberales y
la clase alta ruralista, imposibilitados de
establecer sus

ideologias elitistas por

medios democraticos, recurrieron a la
violencia brutal y al terror sistematico para
transformar las bases nacionales a su
(mayor) conveniencia. El retorno de la
democracia no solo dejo intactos los pilares
impuestos por la ctpula represora de la
dictadura, sino que los reforzo, de tal forma
que el olvido y el borron y cuenta nueva se
para
gobiernos. Sin embargo, la existencia de
cuentos como el de Nela Rio que acusan un

volvieron estrategias claves sus

“silencio meticulosamente fabricado” y
recuerdan a las mujeres militantes que
“quedaron petrificadas en las estadisticas
oficiales”, logran romper con esa dinamica
violenta de olvidar en favor de un sistema
neoliberal excluyente. No hay duda de que
el fomento del olvido busca lo mismo que
aquella estatal:
transformar en cultura oficial la inclemente

antigua  violencia
voluntad de una élite. El auto negro ha
cambiado, pero sigue andando. El olvido es
violencia. La escritura que recuerda es
resistencia.
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Lady Rojas Benavente
Peru / Canada

Pretextos psicologicos y pre-textos
artisticos en Tiempo de ser (2017) de
Camila Reimers

Todos tenemos todas las posibilidades del ser
dentro de nosotros...

Entonces te imaginas dentro de esa otra existencia,
te dejas llevar por ella,

permites que el personaje te cuente su historia,
que te envuelva en ella...

Rosa Montero, La carne (2016 118).

Esta investigacion se centra en Tiempo de
ser, cuarta novela de la escritora canadiense
de origen chileno, Camila Reimers, donde
aborda el proceso de la creatividad plastica
y narrativa, y la produccion final; la
problematica de la normatividad sexual y
de los géneros’. Reimers revela
comportamientos disfuncionales, prejuicios
sexistas y actitudes ofensivas en las
relaciones heterosexuales y homosexuales
en la sociedad chilena y los opone a la
canadiense. Los paralelos entre Chile y
Canada a partir de la segunda mitad del
siglo XX y en el curso de este XXI
incrementan el interés de la pesquisa
porque el aporte de la autora cuestiona las
condiciones socio-culturales del machismo
enquistado y de su saber falogocéntrico en
el sur. La obra se compone de dos partes, la
primera engloba la interpretacion de una
artista mayor Rosario sobre su pintura y la
narracion de tres subcapitulos titulados
kopiwes, término en mapungundun, que
corresponden a la metamorfosis de flores en
tres personajes que entrelazan sus destinos.

En la segunda parte, las propuestas
estético-cientificas, la movilidad
intergeneracional 'y espacial de los
personajes chilenos sirven de resortes
narrativos al desmontaje del parecer y la
asuncion del ser. Al mismo tiempo, dichos
elementos van tejiendo la intertextualidad
literaria y el todo se apoya en la concepcion

2 Las novelas anteriores son: Hijos de Lava
(2005), Tres lotos en un mar de fuego (2006) y De
conventos, carceles y castillos (2014). Mas
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filosofica y ontologica de esta obra
dialogica, posfeminista y anti-homofobica.
En efecto, Reimers amplia el espectro
comunicante del posfeminismo hacia lo que
Nelly Richard en Masculino / Femenino
Practicas de la diferencia y cultura
democratica, denomina “alianzas
libertarias a favor de una subjetividad
colectiva, fluida y multiple”. La novelista
promueve “el impulso de una fuerza
desterritorializadora” fuera del saber
académico y contribuye a “subvertir... la
hipermasculinidad del Logos” (Richard 20-
22). Los seres liberadores y anticanonicos
que colaboran a esta empresa son Rosario y
Julia que discuten, pintan y escriben; y la
madre de Gabriel mujer vanguardista que
acepta y apoya su orientacion sexual. Sin
embargo en plena mutacion del siglo XXI
persisten las barreras religiosas y las
tipologias de lo femenino doméstico en
Susana madre de Andrés y la oportunista
Natalia que quiere que su hija Julia seduzca
al mejor partido.

En esa direccion, el titulo de nuestro
ensayo explora y juega con los sentidos
denotativos y connotativos del pretexto
psicologico, que significa “Motivo o causa
simulada o aparente que se alega para hacer
algo 0 para excusarse
de no haberlo ejecutado” (Diccionario de
la lengua epspariola RAE). Podemos afadir
que varios personajes usan el pretexto y se
evaden de su ser intimo y auténtico por
miedo del qué dirdn los otros. De esa
manera, Reimers retoma el concepto
feminista de que los géneros se aprenden
desde la infancia en el medio familiar y
social; pero también se pueden desaprender
porque no son inmutables. La tension
permanente frente a la homosexualidad que
se esconde, escamotea y se castiga, plantea
la heterogeneidad socio-cultural de la
alteridad. En la historia novelistica ciertos
sujetos desenmascaran a los farsantes
cuando los personajes homosexuales o

informacidon sobre sus cuentos se encuentra en
http://www.camilareimers.com



heterosexuales  se  disfrazan
identidades falsas.

(COomo se conectan las historias
contadas en primera persona por cada
narrador-a intradiegético-a? A través del
misterio y el suspenso que enriquecen las
expectativas del contrato de lectura.
Empieza la abuela octogenaria Rosario y un
trio de jovenes protagonistas. Por el
multiperspectivismo captamos tres puntos
de vista o mas sobre el mismo asunto.
Inclusive la pintura de los kopiwes posee
voz y aporta ideas sobre los hechos dando
un tono fantdstico a su intervencion. El
primer kopiwe del ingeniero mecanico es
del nieto Andrés que viaja de Santiago de
Chile a Vancouver para hacer oficialmente
una maestria en ingenieria molecular y
celular y seguir la especialidad doctoral en
genética en Toronto. El segundo pertenece
a la joven Julia que escribe su diario, se
siente atraida por la poesia, el drama y el
inteligente y sensible Andrés, el hermano
universitario de su amiga Susana, a pesar de
que ¢l no le corresponde. Julia memoriza
pasajes de Yerma de Federico Garcia Lorca,
autor que los conmueve a ambos por su
atrevimiento y declaracion del amor
sensual. El desorientado Gabriel es el tercer
narrador que a los diecisiete afios se interna
en un seminario religioso, pero las reglas
estrictas del silencio y la atraccion sexual
de un cura lo asustan. Se escapa a su casa,
luego parte a Chicago donde encuentra su
vocacion cientifica. Asiste a un psicélogo
parapléjico George y ambos se trasladan a
Schénzen en China para que el enfermo
reciba un tratamiento con células madre,
hecho que lo inclina a Gabriel a escoger la
medicina. Regresa a Valparaiso para
estudiar y establecerse en su pais.

La interrelacion entre los lenguajes
pictdricos y narrativos constituye uno de los
aciertos de Reimers que construye su obra
abriendo los horizontes estéticos sobre la
condicion humana en transformacion
constante. Por medio del pincel y la pluma,
colores y enigmas, luces y sombras,
imagenes e historias, emergen primero, un
ser natural asociado con lo humano en la

bajo
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pintura de Rosario. El disefio es de “tres
kopiwes blancos; cada uno de ellos
transmutaria en una persona escondida en la
flor” (Reimers 11). Segundo, el esbozo de
la novela de Julia se nutre de sus
experiencias y percepciones sobre la
naturaleza ambivalente de Andrés que
llama “ménage a trois” (Reimers 29). En
esos canevas con tela y papel, las dos

artistas  proyectan su  imaginacion,
imprimen los  primeros trazos y
sensaciones, establecen las situaciones

conflictivas, corrigen las formas y apuntan
la actuacion de seres que los pueblan,
hurgando en si mismas y en los otros, los
modos de enfrentar miedos, “sospechas e
inseguridades” (Reimers 11). El didlogo de
la pintora madura y la aprendiz de escritora
incentiva sus poéticas intuitivas, ambas
plantean como son las relaciones de
géneros e invitan al auditor-a a reflexionar
sobre rezagos historicos en el sur americano
cuyos dogmas religiosos y la politica falica
y represiva del baston impiden que se
liberen. Toman el pulso de la recepcion de
sus obras con tematicas de géneros,
homosexualidad y prejuicios sexistas, y
provocan en lectores y espectadores,
especialistas y criticos, que revisen las
asimetrias entre hombres y mujeres
insatisfechos y sus resistencias.

La profesion de fe de la pintora
Rosario marca con su sabiduria mordaz y
estilo directo la introduccidn, el desarrollo
y el desenlace de la novela. En efecto, el
cuadro que le solicita Andrés en el
momento de partir, cobra sustancia y la
creacion se apoya en el mito y leyenda
amorosa de la region del Arauco que le
conto su padre. La princesa mapuche Hues
y el principe pehuenche Copih se
encuentran y aman en una laguna a pesar de
la hostilidad entre sus tribus. Sus padres los
castigan y asesinan expresando su disgusto,
pero al afio del duelo, regresan con sus
pobladores al espacio del crimen. Del fondo
del agua emergen “dos lanzas
entrecruzadas. Una  enredadera las
enlazaba, y de ella colgaban dos grandes
flores de forma alargada: una roja como la



sangre y la otra blanca como la nieve”
(Reimers 11). Ante la imagen lenificada de
las armas, lanzas, con elementos vegetales,
que forman un todo cromatico e ideal del
agape de dos amantes inmolados, los dos
grupos reparan el dafio y ponen fin a su
rivalidad. Sellan la concordia cuando
nominan a la flor, copihue o kopiwe,
uniendo los dos nombres de la mujer y del
hombre, reconcilidndolos después de la
muerte. Dicho término que implica el amor
prohibido y el sacrificio ritual se convierte
en el simbolo de Chile. Al final de la obra
nos remece el anuncio del crimen de Daniel
Zamudio, el 2 de marzo de 2012 en el
Parque San  Borja, por  “cuatro
simpatizantes neonazis” (Reimers 161). Al
respecto, Andrés exclama indignado desde
Canadd, “Qué pais de mierda” (Reimers
162). No obstante, Gabriel le recuerda que
los homosexuales en Chile se movilizan,
denuncian la violencia y lo insta a
manifestar puiblicamente su desacuerdo con
los canadienses. Inclusive los recalcitrantes
familiares que los insultaron en el pasado se
conmueven de la barbarie infligida a
Zamudio por su sexo y género.

(Qué causas provocan que corra
todavia la sangre y se abata la tragedia en
paises de las Américas, incluidos Chile y
Canada, cuando un-a homosexual cuestiona
los moldes sexuales tradicionales donde
prevalecen el poder hegemoénico masculino
y la feminidad sometida y complice? ;Por
qué la homosexualidad genera vergilienza y
culpabilidad en algunos que temen
asumirla; y odio y rechazo brutal en gente
que la tacha de degeneracion inmoral, vicio
y pecado mortal? Nos asaltan preguntas que
intentaremos de responder elaborando un
analisis  semdantico basado en Ia
metodologia psicoanalitica de Guy Corneau
en Pere manquant fils manqué Que sont les
hommes devenus? (1989). De hecho en la
novela, la abuela Rosario y el nieto Andrés
acudieron a la psicoterapia para entender la
falta de instinto maternal y la timidez
crénica. Segun la antropologia, “existe una

3 La traduccién del francés al espafiol es mia.
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predisposicion genética” en los
homosexuales. Sin embargo, “los factores
sociopsicoldgicos” confluyen en “la

génesis” de la homosexualidad que
desarticula la normalidad hegemonica.
Corneau anota que “Nos servimos de los
homosexuales como chivos expiatorios de
nuestro malestar hacia la sexualidad”
porque “la homosexualidad expresa lo

obsoleto de los roles tradicionales
masculinos” (Corneau 66)°.
Los deseos y las conductas

homosexuales que no se conforman con las
politicas sexuales dualistas refuerzan,
primero, razonamientos e ideologia del
patriarcalismo sobre la  superioridad
masculina, la normalidad de relaciones
heterosexuales y el esencialismo bioldgico
de las identidades. Segundo, también
cuestionan las practicas devaluadas con
respecto a las mujeres y los homosexuales.
(Por qué varios personajes masculinos
adoptan estereotipos sexistas? ;A través de
ellos sobreviven en Chile fingiendo su
verdadera orientacion sexual? La diégesis
novelistica presenta realidades disimiles de
dos personajes que utilizan la performance
de la movilidad sexual interrogando la
naturaleza fija de los géneros. De un lado,
Andrés el joven gay se acomoda a las
exigencias socio-culturales de lo masculino
para ser aceptado; y de otro lado, el italiano
Tony que llegd de nifo a Santiago de Chile
e hizo su carrera estilista en New York,
posa como homosexual y se conforma con
la creencia popular que asocia lo gay con
“la clase alta” (Reimers 101), aunque no lo
sea. Le conviene quedarse soltero y ejercer
su profesion en paz a pesar de que se sienta
atraido  por Julia? Ambos casos
perturbadores nos permiten discurrir sobre
la complejidad del sujeto homosexual
frente a su realidad subjetiva e intima en
continua pugna con la realidad externa y las
exigencias socio-culturales. La
connotacion filoséfica del titulo de la
novela cobra su valor ontologico en el
proyecto plural de auto-identificacion de



sujetos consigo mismos y su género y no
con los roles sexuales o las mascaras que les
impone la sociedad.

Nos concentramos en la trayectoria
de Andrés que expone de manera cruel los
avatares de un homosexual que se comporta
por miedo como heterosexual. Andrés
pretende amar a Julia y oficializa un
noviazgo con vistas al matrimonio,
ocultandole su “verdad” (Reimers 100).
Usa pretextos y excusas y se conforma con
el patron exigido de lo masculino
heterosexual. Dichas coartadas lo esconden
en la mentira y cuando Julia lo
desenmascara y sus familiares lo atacan, ¢l
fuga lejos. Andrés cede a su inclinacion
natural y amorosa con el médico Gabriel y
cuando viven juntos, se arriesgan al
escarnio de su circulo social. En efecto, el
padre, la madre y la hermana de Andrés
verbalizan retéricas humillantes del poder
del padre, aplican polaridades sexistas y
encajan su relacion homosexual en Ia
isotopia limitante de lo anormal, lo
desviante, la pedofilia y el sida que, en tanto
monstruoso y vil, deben expulsar del
cuerpo familiar para que nadie se contagie.
Adoptamos las definiciones de Corneau
sobre la bipolaridad entre el padre
inadecuado y ausente emocionalmente que
no se comporta de manera “aceptable” y el
hijo que “no guarda filiacion” con el padre
que le hace falta. En la medida en que el
padre autoritario médico, recurre a la
violencia salvaje y destruye el apartamento
del hijo, “demuele toda iniciativa creadora
o toda tentativa de afirmacion” (Corneau
19), rechaza que éste ame a Gabriel, los
considera  enemigos, mostrando el
paroxismo de una ideologia seudocientifica
que condena al homosexual al oprobio. La
ley dréstica del padre lo sanciona al
ostracismo porque Andrés finalmente se
acepta como gay y se insubordina, ya no
desea que lo encierren en la casilla del
macho, aunque el nombre que le dieron,
proviene del griego y lo asocia a “valiente
y varonil” (Reimers 18). EIl hijo
homosexual no se identifica a un padre
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castrador que lo anula y no le permite ser
quien es.

El padre tirano comparte con su
familia la representacion negativa del
sujeto homosexual fragil y su tendencia
homoerotica que califica enfermiza. Lo
ningunea, agrede, castiga y aisla
considerandolo depravado porque Andrés,
provoca el caos dentro del “orden” de las
sexualidades reconocidas como normales.
El insulto “;Maricon hijo de puta, ya sabia
yo que con la madre que tienes ibas a salir
maraco” (Reimers 143) responsabiliza a la
madre de la homosexualidad, ignorando
que su hijo rechaza la hombria inmoral del
padre irresponsable e infiel a la esposa. El
maltrato verbal, fisico, psicologico y
mental también impone relaciones
enajenantes y falsas al ser victimizado. De
su lado, Julia le incrimina la traicion, el
engafio y el ocultamiento de su realidad
sexual. Andrés sale herido del closet, pero
huye culpable, sintiendo rencor por el padre
y familia (Reimers 159). La intolerancia, la
represion del amor con una persona del
mismo sexo y la discriminaciéon de su
nucleo social con el miedo al rechazo
empujan al atacado Andrés a que se instale
en Canada, lejos del ser amado, de su hogar
y pais.

En efecto el cambio de pais para
Andrés que podria ser fundamental en otro
contexto cultural y democratico mas
favorable a la expresion de su identidad real
y orientacion sexual, no lo inclinan a
asumirse como lo hizo Gabriel, cuando le
afirma, “Estoy cansado de vivir una vida
doble y en la clandestinidad como si fuera
un delincuente” (Reimers 130). ;Andrés
espera que su amante de Chile lo espere?
Cuando Gabriel le confiesa que comparte
su amor con Mauricio, un ser
comprometido politicamente que defiende
los derechos sexuales de su comunidad gay
marginalizada, Andrés se siente libre y
encuentra al deportista Steven con quien se
establece. Solamente en el 2012 Andrés
sale real y simbodlicamente del closet
cuando asiste a la marcha anti-homofébica
con su hermana Susana en Santiago de



Chile y “por fin aceptar lo que habia negado
toda una vida” (Reimers 169).

El patron arcaico de enemistad entre
padres abusivos e hijos que desobedecen las
reglas socio-culturales en lo que respecta a
las etnias diversas y las distancias que
deben mantener entre ellas, se repite entre
Andrés y sus padres por motivos sexistas.
Andrés admite, “Nunca me cuestioné mi
tendencia sexual; con un padre macho que
acostumbraba a decir que preferia tener un
hijo muerto que un hijo maricon...”
(Reimers 125). Cuando fallece el padre, el
doctor no asiste al entierro y siente “Alivio,
dolor y rabia... Me dio la vida y al mismo
tiempo me la habia quitado, gota a gota, dia
a dia” (Reimers 159). Los familiares y la
sociedad chilena manifiestan homofobia
que el profesional canadiense Kirkland
define, “La actitud negativa [hacia los gays
que] puede variar desde wuna fuerte
incomodidad al miedo, hasta la aversion y
el odio” (Kirkland 6). El machismo
exacerbado, los estereotipos culturales y la
discriminacién social dificultan que seres
inteligentes como Andrés y Tony se sientan
seguros y confiados en si mismos o
amparados por familiares en sus
inclinaciones sexuales. La existencia
encubierta y oculta de Andrés en la esfera
privada, lo empuja a preferir el exilio
voluntario, por eso se desplaza de Chile, su
patria lugar amenazante a uno extranjero, el
canadiense que siente mas humano. En
efecto, percibe que Vancouver garantiza los
derechos a sus miembros,
independientemente de su credo religioso,
clase social, etnia y/u orientacion sexual.
Los personajes homosexuales en la novela
como los heterosexuales se profesionalizan
y logran a través de la educacion cientifica
ganarse el sustento y un lugar publico en la
sociedad.

4 El suicidio de la estudiante secundaria Jamie
Hubley en Ottawa en 2011 provoco la indignacion
sobre el acoso homofobico y las investigaciones
revelaron que tres veces mas de homosexuales son
victimas de crimenes que los heterosexuales. En
Vancouver Kevin Kirkland prepar6 el estudio Abuse
in Gay Male Relationships: A Discussion Paper e
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Los descubrimientos cientificos de
la medicina son determinantes para Andrés
y Gabriel que consagran sus esfuerzos a
utilizar las células madre para regenerar los
tejidos 'y  “combatir  enfermedades
degenerativas” (Reimers 112), como el
alzhéimer o el parkinson. En el plan fisico
los avances crean expectativas de curacion,
pero (no resulta irénico lo que pasa en el
campo psicolégico con el retraso en la
regeneracion de las mentes que no permite
ver en el otro ser humano a una persona y
no a un ser degenerado al que se maltrata?
Otro punto desconcertante es que el doctor
Rubén sufra de parkinson y no se someta al
tratamiento cientifico que le ofrece su hijo
Andrés. Cuando su condicion decae, no son
la esposa Alicia que tolerd sus traiciones
con amantes o la hija Susana, madre de dos
hijos pequefios, las que lo asisten. Andrés y
Gabriel lo ayudaran hasta 2007, afio en que
Andrés retorna a Canadd y Rubén es
internado en una clinica.

Con los méritos literarios que
reconocemos de la novela innovadora en la
que Julia insta a los homosexuales, “Ya es
tiempo de aceptarse, haganlo” y Rosario
por su parte, le dice a su nieto, “A la mierda
con la sociedad mojigata” (Reimers 136,
139), debemos matizar la imagen un tanto
idealizada que Reimers traza de la sociedad
canadiense en contraste con la chilena. En
efecto, a pesar de que Canada ha logrado
cambios juridicos fundamentales que
reconocen los derechos democraticos,
civiles y sexuales de los ciudadanos,
todavia en la vida socio-cultural persisten
comportamientos e ideologias inaceptables,
violencia homofobica y agresiones contra
los homosexuales en las instituciones
educativas, politicas, deportivas y militares,
como al interior de las parejas gays®.
Corneau sugiere el nombre del sida

indic6 que “Después del Sida y el abuso de drogas,
la violencia en las relaciones intimas en las parejas
gay se considera la tercera causa de la crisis de
salud” (2004 1). La investigadora canadiense
Macdonald estudia la homofobia en jugadores de
hockey y llega a la conclusiéon en su tesis de
doctorado de que, “It remains crucial to educate



psicolégico cuando pregunta, “;Es que el
sindrome de inmunodeficiencia humana
adquirido no reflejaria una insuficiencia
inmunitaria psicologica, también
adquirida?” (Corneau 72-73).

Del lado de las artistas, Julia la
aprendiz de escritora mediante la
intertextualidad con escritores canonicos,
expone a lo largo de la historia, su
conocimiento de obras internacionales. Su
amor, estética y pasion por las letras la
llevan a disciplinarse y a revisar su escrito
novelado. En Chile nacieron forjadores de
una literatura de armas tomar sobre los
cuales dialoga Julia: la ardiente Gabriela
Mistral que se merecidé el galardon del
Premio Nobel de literatura en 1945, Pablo
Neruda e Isabel Allende. Otros
intelectuales recientes desestabilizan las
convenciones en su produccidon critica y
literaria: Nelly Richard, Roberto Bolafos y
Diamela Eltit auscultan los males, ;por qué
no congenian  hombres, mujeres,
homosexuales y gente transgénero en plano
de igualdad respetando las diferencias?

Su mentora Rosario la orienta,
critica literariamente y le abre los ojos a ser
consciente de cierta ingenuidad en el estilo
que debe corregir. Los pre-textos o el
palimpsesto que le afianzan su
hermenéutica receptiva echan raices en las

literaturas: espafola, inglesa, italiana,
francesa y  latinoamericana.  Dos
paradigmas homosexuales que

pronunciaron sus deseos carnales por otros
varones en su época son Federico Garcia
Lorca y Oscar Wilde, cuyos textos
alimentan el debate sobre las obras que
confrontaron su  realidad personal.
Menciona también a Miguel de Cervantes
Saavedra, Ana Maria Matute, y recita
poemas de Rosalia de Castro, habla del
poeta W.H. Auden que critic6 al novelista

male youth ice hockey players on the possibly
offensive nature of some of their language and
humour because they may be unintentionally
insensitive to both women and homosexuals in their
lives”. El articulo de la periodista Leslie Young
resumen la terrible situacion en el 2016,
http://globalnews.ca/news/2764551/1gbtq-people-
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de El retrato de Dorian Gray porque no le
confesd a su esposa y escritora Constance
Lloyd y madre de sus dos hijos, su
homosexualidad. Se inspira de la Comedia
divina de Dante Alighieri, critica al
misogino Rousseau que rebaja a las
mujeres, cita a Julio Verne y Albert Camus.

Del continente americano, a Julia le
entusiasma la barroca mexicana Sor Juana
Inés de la Cruz que anuncia poéticamente el
concepto de la androginia en “Sefior: para
responderos...” y evita que se confine a la
persona bajo la etiqueta sexual y cultural de
lo femenino. También a principios del siglo
XX valoriza a la actriz y escritora argentina
posmodernista y vanguardista Alfonsina
Storni, una de las primeras poetas con “pico
fiero y torvo” que deslumbr6 en el medio
cultural como maestra intelectual de las
formas en las letras y augura la revolucion
feminista de las mujeres para asumir los
deseos  eroticos del cuerpo. Las
comparaciones que hacen Rosario y la
madre de Julia sobre la escritura de las
mujeres con los ganadores del Premio
Nobel de literatura, Gabriel Garcia
Marquez y Mario Vargas Llosa, ponen
sobre el tapete las desigualdades que
estipulan los criticos sobre el valor
canonico de ellos y el subalterno de las
obras de ellas. Desfilan también artistas de
la cultura popular, Haddaway y Shakira,
con cuya musica y palabras sensuales
bailan Tony y Julia. De su lado, Rosario
rememora las dperas de Enrico Caruso que
acompafiaron su infancia artistica y familiar
y recuerda La Mona Lisa del pintor y
maestro italiano Leonardo Da Vinci que
también ocultd su homosexualidad.

Para concluir la pintora y la diarista
convertidas en narradoras examinan las
funciones del arte como invencién de
universos inestables y criaturas desafiantes

often-victims-of-violent-hate-crimes-in-canada/ Las
cifras de la violencia homofdbica son alarmantes, al
respecto leer:
http://www.cbc.ca/news/canada/bullying-and-
sexual-orientation-by-the-numbers-1.909444



y libertarias, “Me he pasado la vida creando
pajaros” sostiene Rosario con los que
enfrentd su miedo a la oscuridad (Reimers
33). El arte es un trabajo apasionado y
entusiasta que exige dedicacion diaria y
rigor, y canaliza pulsiones erdticas y
tanaticas y la energia agresiva de la
creatividad, no como mimesis de la
realidad, sino como trastorno y
descentralizaciéon de la misma. Rosario y
Julia sondean conceptos jerarquicos que se
oponen, pero prevalecen en tanto valores de
la salud y enfermedad, verdad y falsedad,
virtud y vicio, libertad y esclavitud de la
culpabilidad, vida y muerte, ser y parecer,
belleza y fealdad, cuerpo y alma y sus
implicaciones en la existencia cambiante de
personajes. Notifican las contradicciones
ideoldgicas de identidades esencialistas e
inscriben las pluralidades sexuales y
genéricas de los homosexuales
marginalizados que interpelan al feminismo
liberal y al feminismo de la diferencia.
“Escribir es tu oportunidad de sacar los
esqueletos del closet” (Reimers 103), le
confirma Rosario a Julia que toma posicion
sobre la otredad y la tolerancia, mide su
capacidad de conmover al lectorado y envia
su novela a un concurso continental que la
hace merecedora del International Latino
Book Award en los Estados Unidos. Su
intervencion novelistica de escritora
chilena en el mercado globalizado quiebra
el privilegio candénico y autoritario de los
hombres, demostrando que la posicion
subalterna de las mujeres puede y debe
cambiar por la labor de las mismas artistas,
abriendo las fronteras de un poder cultural
que dialogue con formas alternativas y
plurales del ser en el tiempo de este siglo
XXI.
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Megan Ruscito

Canada

“La bella adormecida”, antitesis de “La
bella durmiente”

El valor intrinseco de una historia se apoya
en el mensaje que intenta transmitir a su
audiencia, mas ;qué le pasa al mensaje si la
historia vuelve alterada? Los estudios
literarios estdn bien arraigados en esta
cuestion, ya que la decision de modificar un
cuento, hasta los pequefios detalles, suele
revelar una motivacion de la parte del autor,
o la autora, de comunicar un mensaje
preciso (Gordillo 1) Desde esta perspectiva,
la escritora peruano-canadiense Gloria
Macher se apropia de la autoridad creativa
para redefinir el proposito del cuento de
hadas “La bella durmiente”. En su cuento
contemporaneo “La bella adormecida”
publicado en 2016, Macher explora la
indole de esta historia folclérica, tan
apreciada en la cultura latinoamericana’, a
través el papel de la mujer-protagonista.
La mujer-protagonista de “La bella
durmiente”, cuyo nombre cambia en
funcion de la version contada®, representa a
la mujer estereotipada, pasiva y sin agencia.
Es mas, dichas caracteristicas de la
protagonista atestiguan la creacion de
nociones  socio-culturales, como la
feminidad. Asi, las comunidades que
integraron este cuento en sus tradiciones

3 Segun Julio Camarena Laucirica, “es precisamente
en [la] region [latinoamericana] donde la trama [de
“La bella durmiente”], independientemente de sus
origenes, goz6 de una mayor aceptacion”; Camarena
Laucirica, Julio. "La bella durmiente en la tradicion
oral Ibérica e Iberoamericana." Revista de
Dialectologia y Tradiciones Populares, vol. 40,
1985, pp. 259-278. Periodicals Archive Online
[ProQuest].
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culturales también adoptaron, ya
conscientemente o no, las

sea
ideas
transmitidas al contar la historia. Como
consecuencia, el modelo de
encarnado por Aurora, la protagonista, se

mujer

ha enraizado en la imaginacion de estas
sociedades, como las de América Latina’.
Mas aun, el establecimiento de estas
ideas concebidas sobre las mujeres en la
mentalidad colectiva de una comunidad
habria engendrado problemas en cuanto a la
estereotipia del sexo femenino. Mejor
dicho, las mujeres estaban sometidas a
condicionar su comportamiento e identidad
en funcion de los modelos que les estaban
presentados. Esas mujeres ejemplares, que
provenian de los cuentos y otros tipos de
historias, ‘“carecen de un nombre, se
definen por sus rasgos fisicos o sus
cualidades morales y sociales [...] abriendo
la posibilidad a que cualquier persona se
identifique con ellos” (Gordillo 9). Asi la
poblacion femenina se veia dominada por
las categorias de mujer aceptadas por la
sociedad. Sin embargo, esta estructuracion
social no se producia por la voluntad de las
siglos
reconocieron la validez de estos modelos
femeninos, sino por la de los hombres en

mujeres, aunque durante ellas

una sociedad patriarcal.

No obstante, el cuento de hadas
conocia otro propoésito en las comunidades
patriarcales de América Latina. Tan pronto
como emergieron las escritoras en la escena

¢ Existe muchas versiones de este cuento a través de
Europa y, en razon de la Conquista, en América
Latina. El nombre de la protagonista cambia en
funciéon de la version precisamente porque la
diégesis esta alterada. Entonces, ella que se llama
Manzanahermosa sigue una historia diferente de la
que se denomina Aurora. (Laucirica)

7 Aunque los datos recolectados pertenecen al
estudio del valor de “La bella durmiente” en
América Latina, este ensayo se centrara solamente
en Hispanoamérica. (Laucirica)



literaria de esta region, ellas reivindicaron
una revision del valor socio-cultural de “La
bella durmiente”, entre otros cuentos.
Precisamente:

Las letras hispanoamericanas no se
quedan atras en su recreacion del cuento de
hadas, reinventandolo con frecuencia para
cuestionar las limitaciones impuestas por
las practicas que promuevan la hetero-
normatividad y que reflejan las tendencias
falogocéntricas sostienen nuestra
sociedad. (2)

Asi, las escritoras, igual que los
escritores, como Carlos Fuentes y Gabriel
rol de
contadoras, alteraron el mensaje del cuento
“La bella durmiente” (3) para que cambiara

que

Garcia Marquez, tomaron el

la condicién femenina. Es claro que este
fendmeno esta intimamente vinculado con
el movimiento feminista que brotd en todas
partes de América Latina en el siglo XX. A
la luz de este punto, los relatos volvian ser
objetos por los se entreveian “un estado
turbulento”, y este caos se manifestaba en
la sociedad actual (1).

Asimismo, el feminismo coloreaba
una parte de la literatura latinoamericana
durante décadas, y al mismo tiempo
establecia un marco en el cual las futuras
escritoras redactarian sus obras. Por tanto,
Macher, aunque es
contemporanea  influida

una autora
por

ideologias, no puede desprenderse de las

nuevas
tradiciones literarias de su entorno
hispanoamericano. Por esta razon, este
ensayo no descartard la idea de que el
cuento “La bella adormecida” de Gloria
Macher contiene rasgos del movimiento
feminista latinoamericano. Aunque esta
obra pertenece en su gran mayoria a la
tradicion ecofeminista, ideologia
moderna que evoluciona del feminismo

una

clasico, la investigacion se enfocard en la
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importancia del feminismo en este cuento,
justamente  por haber servido de
para la  interpretacion
Macher. Mas
objetivo  es

fundamento
ecofeminista de
especificamente, nuestro

comprobar, a través de un analisis
semantico y una examinacion de la
imagineria, como el lenguaje de esta
escritora deja entrever la lucha continua de
la mujer para invertir y superar los
estereotipos femeninos.

Por un lado, “La bella adormecida”
puede ser interpretada como un homenaje a
la pelea de las mujeres, especialmente las
de América Latina, que participaron desde
la aparicion del movimiento feminista.
Quizas el titulo de este cuento proponga la
primera referencia a esta lucha socio-
cultural: al crear un titulo que se asocia al
cuento folclérico que empujéo a las
latinoamericanas a reformar su condicion
de género, Macher inicia la diégesis en el
punto de partida de la evolucion feminista.
Este subraya su

transformativa, porque:

recurso intencion

El lector que espera la conexion con el cuento
de hadas, sabiendo que sélo encontrard una
imagen deformada de éste y, a partir de esta
deformacion, este lector avisado se cuestiona
las razones que nos llevan a encubrir una serie
de simbolos y de ideas tras el velo de las
diversas formas que adopta el mundo de la
fantasia, en este caso, el cuento de hadas. (4)
Por lo tanto, es imperativo
considerar el valor semantico del titulo, en
particular la palabra “adormecida”. Por su
indole polisemdntica, “adormecer” adopta
ambigiiedad que permite a la
protagonista, “la bella”, de aceptar la

una

realidad socio-historica del “sexo inferior”
que se conecta justamente a la importancia



de la tradicion cultural de “La bella
durmiente”. Entonces, la bella mujer
adormecida comprende las connotaciones
de la idea del “sexo inferior”: al estar al
punto de adormecerse, se vuelve una figura
pasiva, ausente y durmiente. Sin embargo,
consideramos que la palabra “adormecida”
ofrece multiples sentidos, la bella mujer es
también capaz de luchar contra esta
condicién, la que dicta que todas las
hembras sean durmientes. Ademas, existen
niveles mas profundos de comprension en
cuanto a esta dicotomia semantica: la
ambigiiedad quizé sugiera un estado fisico
y mental de la mujer que no es continuo.
Mejor dicho, el individuo femenino es apto
para tomar consciencia de la realidad, pero
también puede caer en una disposicion de
inactividad. En efecto, Macher se refiere a
esta inestabilidad de la consciencia
femenina afadiendo que “la mayoria del
tiempo se encontraba durmiendo, por lo que
muchos la llamaban la bella adormecida”
(Macher 1). Pues, es posible decir que la
dualidad del caracter de la mujer se halla en
el valor que se otorgue al significado de las
palabras.

Por cierto, la ambigiiedad en el
cuento de Macher no se limita a la indole
semantica del titulo, sino que se reparte en
el parrafo inicial de la historia. La
descripcion del cuerpo femenino, en
particular “sus hermosas piernas varicosas,
cansadas de tanto caminar por el mundo”
alude posiblemente a una indigena, y no al
concepto de la paz (Macher 1). La vida de
nomada, caracteristica de la cultura
indigena, se refiere al acto de deambular
por todo el planeta. No obstante, la mencioén
del cansancio es una alusion a la condicion
de las indigenas, doblemente penalizadas
por ser mujer y pertenecer a una etnia
considerada “inferior” a los blancos y/o
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mestizos. Es sin duda que Macher une la
imagen de una mujer desdichada por los
conceptos discriminatorios, en cuanto al
sexo y raza, con el feminismo, cuyo
objetivo es la erradicacion de estos limites
socio-culturales: “Mujer Indigena, es una
categoria correspondiente a un sujeto
construido en los discursos étnicos, en el
discurso de la igualdad de derechos
humanos que establece alianzas con el
Feminismo” (Luna 157). Entonces, esta
ambigiiedad frente a la representacion de la
mujer-protagonista en  “La  bella
adormecida” ofrece opciones al lector en
cuanto al mensaje del cuento. Es decir,
Macher no impone un modelo unico e
indiscutible de la mujer en su cuento, al
contrario del carédcter univoco del relato
“La bella durmiente”.
Ademas, la hipotética
representacion de una indigena como
protagonista en “La bella adormecida” es
interpretacion probable,
justamente porque existen otros elementos,

una muy
como la imagineria, en el primer parrafo
que desambiguan esta cuestion. La mujer-
protagonista, “moviéndose al vaivén de las
olas y girando al ritmo de los astros, se
sujetaba a la tierra tenazmente para no
perderse y evaporarse en el olvido del
espacio sideral”, manifiesta asi el respeto y
armonia que los indigenas demuestran en lo
relativo a la naturaleza (Macher 1). Al
orquestar sus acciones, “moviéndose” y
“girando”, con los elementos naturales, la
mujer refleja la unidn pacifica que vincula
a los indigenas con su medio ambiente. Es
mas, el tiempo de estos verbos juega un
papel importantisimo en la comprension de
este vinculo. El gerundio, que indica la
simultaneidad en dos acciones, fortalece la
idea de que la indigena intenta concordar



sus actos con las exigencias de su entorno
natural.

los
movimientos de la mujer es bastante clara,
Macher inserta otra ambigiiedad semantica

Aunque la descripcion de

para mostrar el dominio que la naturaleza
tiene, o deberia tener, sobre los seres
humanos. Cuando “se sujetaba a la tierra”,
precisamente para “no evaporarse en el
olvido”, la indigena se agarra al suelo. No
obstante, este segmento tal vez signifique la
aceptacion de la mujer indigena de su
relacion intima a la naturaleza en cualidad
de ser humano. Asi, Macher desafia la
nocion preconcebida de la inferioridad de la
mujer con respeto al hombre. Al simbolizar
la discriminacion sexual y étnica a través de
autora  intenta
claramente invertir las ideas de Ia
feminidad y de los indigenas que provenian

su protagonista, la

de los cuentos patrimoniales de la cultura
latinoamericana. Mientras desafia estas
nociones culturales arraigadas en la
sociedad, Macher también desarrolla el
papel de la protagonista para introducir los
conceptos del ecofeminismo.

Segun la filosofia ecofeminista,
liderada por la académica Karen Warren,
existe un vinculo intrinseco entre la mujer y
la naturaleza que va mas alla de la relacion
anteriormente analizada en este ensayo.
Tanto como la mujer es considerada
inferior al hombre por una falta de igualdad
de los sexos en la sociedad patriarcal®, la
naturaleza también se subordina a los
hombres (Vigil 534). Una parte integral de
esta subordinacion en el cuento es el uso
abusivo del medio ambiente y la mujer por
“[ellos

sinfonia belicosa y

los intereses de los hombres:

orquestaban] una

8 “E] discurso de igualdad ciudadana no incluia a las
mujeres, ya que se¢ referia a la igualdad entre
individuos propietarios.” (Luna 145)
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ruidosa, para despertar a la Dbella
adormecida. Se peleaban por las gardenias,
buganvillas, robaban los granos” (Macher
1-2).

La protagonista,

13

con “su abdomen
machucado y senos agotados de parir tantas
criaturas” es comparable a una de las
versiones de “La bella durmiente”: la
queda
embarazada contra su voluntad después de
que el caballero la encontré y fecundo
264). Ambos personajes
femeninos sirven a los hombres en cuanto a

sus sistemas reproductivos. En la doctrina

princesa, inerte en su cama,

(Laucirica

ecofeminista, esta manipulacion sexual de
la hembra constituye la mas deformada de
subordinacion de la mujer y se replica en la
relacion del hombre con su medio
ambiente.

Para concluir, este concepto de
inferioridad que se regenera en las
sociedades latinoamericanas, denunciado
por los ecofeministas igual que por los
feministas, resulta del impacto del cuento
tradicional “La bella durmiente”. Gloria
Macher, como tantos otros escritores
latinoamericanos, reivindica la idea que la
poblacion  femenina no tiene que
conformarse con los modelos tradicionales
de mujer ya aceptados, porque estos
restringen  al  individuo en  su
comportamiento e identidad. La autora
peruano-canadiense ilustra esta idea a
través de la protagonista de su cuento “La
bella adormecida”, apropiandose de la
autoridad creativa para reinventar otras

nociones socio-culturales sobre la mujer.
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Marzena Walkowiak

Polonia / Canada

El mundo global: la escritura como
manera de conectar culturas,
sentimientos y puntos de vista.
El caso de Lady Rojas Benavente

El mundo cultural canadiense es un mundo
que comprende muchas culturas que traen
los inmigrantes en sus corazones. Los que
quieren seguir escribiendo lo pueden hacer
en inglés, como es mi caso, o pueden
escribir en espafol como es el caso de Lady
Rojas Benavente, la poeta que estd con
nosotros hoy y de la que trata este ensayo.
La conozco desde hace muchos
afios. Exactamente en 1997 cuando mi hija
tenia 2 afios, acepté un contrato de un afo
en la Universidad de Concordia y alli
conoci a Lady. Los viajes entre Montreal y
Toronto cada semana no me dieron mucho
tiempo para platicar con ella aunque me
interesaba el camino académico que
escogid. Su investigacion doctoral trata de
la obra de Elena Garro y ha publicado libros
y numerosos articulos en el campo del
teatro contemporaneo, la poesia y narrativa
de las mujeres hispano-americanas. Pero
ahora quisiera dedicar esta ponencia a su
obra poética analisis
hermenéutico de

y hacer un
su coleccion recién
publicada Estrella del mar en edicién
bilingiie, inglés-espafiol con la traduccion
de Sophie Lavoie.

Este ensayo desarrolla lo que las
feministas italianas llaman affidamento. A
través de la  interpretacion  nos
reconocemos, nos capacitamos y damos
mas relevancia a los contextos femeninos.
Paul

Ricoeur sugiere desarrollar lo que ¢l llama

Para poder interpretar los textos,
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“una hermenéutica de la distancia” entre el
receptor y el emisor. Es decir entre yo como
lectora y Lady como poeta cuyos poemas
leo e interpreto. De esta hermenéutica
surge una teoria cuyo paradigma es su
discurso que cobra independencia, y se
convierte en una realidad metamorfoseada
en la cual yo - su lector, a tomar la obra, me
introduzco. Mi ensayo propone un «yo», un
“Dasein” que se expone en mi tarea
hermenéutica. Para Ricoeur interpretar es
extraer el ser-en-el-mundo que se halla en
el texto. De esta manera se propone estudiar
el problema de la «apropiacion del texto»,
es decir, de la aplicacion del significado del
texto a la vida del lector.

Mi analisis feminista quiere mostrar
que en el mundo global al que
pertenecemos la poesia por su brevedad y
subjetividad es un género literario valioso
para el entendimiento de otras culturas,
géneros y puntos de vista. Se vincula con la
antropologia, sociologia y otras areas que
estudian condiciones humanas
interculturales que intentan alejarse de
posiciones etnocéntricas y canonicas al
sefialarlas y abolirlas. Para seguir el
contexto feminista de la diferencia hay que
subrayar la posicion que tomamos al
analizar nuestras circunstancias frente al
quiebre del entramado patriarcal. Como
senala Martine Fournier, el feminismo de la
diferencia sostiene que existe una esencia
especificamente femenina que justifica las
diferencias de trato entre los sexos por la
tematica que necesita imagenes y lenguaje
distintos. (“Combats et debats™ 8).

Esta esencia queda palpable en la
obra Estrella de agua de Lady Rojas que se
divide en cuatro partes llamadas Oramor,
Horas, Otredad y Otrora. La imagen de
agua se vuelve constante en la primera

parte. En el primer poema “Estrella de



agua,” el agua le da a la mujer la libertad de
escoger, la empuja, acaricia y envuelve y
espera sus acciones. Sin agua llega la
soledad y la falta de creatividad y amor. En
el ultimo “Me queda el manzanero” el agua
tiene formas distintas y se transforma en el
sudor de la mujer, el elixir y el alcohol que
brotan del arbol que también le da fuerza
para sobrevivir los obstaculos que vive una
inmigrante en un nuevo pais que le niega el
reconocimiento académico de su pais de
origen.

En Horas-Historias negras la voz
poética observa sus nuevas circunstancias
pero vuelve al pasado peruano en “La vara
magica” y en “La mascapaicha”. La
mascapaicha, la corona de los reyes incas
sirve como imagen que une la historia de
los reyes incas conocida por la tradicion
oral y escrita. En la breve forma se nos da
el panorama de la riqueza de su antiguo y
complejo pasado mostrando otra vez el
poder de la palabra poética que en dos
paginas describe la historia de los incas que
se podria escribir en muchos volimenes.

La  familia, 1la  explotacion
econdomica y sexual de la mujer no son los
temas tipicos en la coleccion de sus poemas
porque la vida que escogio la autora se basa
en la lucha por su independencia y la
libertad como inmigrante en la tierra
canadiense. Ella reconstruye su vida,
encuentra su propio camino en la sociedad

binaria del
El reclamo de

superando la dicotomia
pensamiento occidental.

igualdad se inscribe en la ironia con la que
los poemas desarrollan el tema de la vida
académica y la independencia econdémica
que al mismo tiempo hablan de la
experiencia de la mujer, sus deseos y su
libertad con las imagenes de la fluidez de
agua que exalta lo femenino. “Trucos para
quedarse sin puesto” describe la vida de la

61

académica feminista que tiene que ocultar
sus intereses y el hecho de tener la familia
para sobrevivir el nepotismo académico y
conseguir un puesto. Al respecto, el lema
de La Declaracion de Sentimientos de
Seneca Falls, publicada en 1848 que “Lo
personal es Politico” todavia sigue vigente.
Lady nos ensefia que todavia se nos exige
ocultar la manera de pensar femenina para
ser parte del establecimiento académico y
no ser excluida de la esfera de la
participacion laboral. Lo triste es que estas
medidas especificas que sugiere adoptar
irbnicamente para combatir la ideologia
patriarcal se basan en la doble moral que
muchas de nosotras hemos escogido.

La parte titulada Otredad regresa a
la lucha diaria de mujeres inmigrantes que
se encuentran en nuevas circunstancias
canadienses en la parte francesa, tratan de
mantener la igualdad profesional y vindican
su felicidad y sus derechos pero no se
sienten aceptadas “no hubo sonido para mi
apellido/ ni espacio / para la mujer-fuente/
ni arbol/ donde colgar/ mi nombre PARIA.”
La solidaridad con otras mujeres es una
nota caracteristica de esta coleccion que
abarca el futuro y la responsabilidad de
educar a su propio hijo en el respeto al
género femenino y de esta manera acercarse
mas al suefio de la igualdad al erradicar el
patriarcado. El poema “El enigma de ser
mujer en Quebec” escrito después de la
masacre de 14 estudiantes mujeres en la
Politécnica de Montreal el 6 de diciembre
de 1989 muestra esta solidaridad y la
oportunidad que tiene las mujeres-madres
de cambiar el futuro a través de sus hijos:
“Tal vez algun dia/ mi hijo y el tuyo/
quemaran/ para siempre la oscuridad/ y
nosotras podremos/dormir nuestros suefios
de plata.”



Lady dedica su ultima parte
“Otrora” a sus origenes, a su familia y a su
nifiez peruanos. La cita de César Vallejo
que se encuentra al principio: “Madre me
voy mafiana a Santiago,/ a mojarme en tu
bendicion y en tu llanto” sirve de resumen
de lo que van a tratar los poemas. El ultimo
describe el colegio de Rimac, el rio con el
mismo nombre y al chico homosexual que
decide suicidarse en vez de aguantar el
acoso de otros muchachos: “Lloro al joven-
nifia/ mirdndote Rimac/ con tu pus a
cuestas.” Sorprende la manera violenta de
terminar esta coleccion pero también sirve
de advertencia de cambiar las expectativas
estables a leer la poesia de la mujer.

Asi nos acercamos a la alianza del
feminismo con la posmodernidad que
rechaza el pensamiento binario y
racionalista con su pretension de establecer
valores universales. El mundo de Lady es
un mundo que estd haciéndose con la
fluidez de imagenes y pensamientos para
crear el mejor futuro en la pluralidad de
espacios, lenguas y culturas. El hombre ya
no hace solo la historia, la poesia, ni la
metafisica porque el punto de vista de la
mujer queda bien claro desmitificando la
crueldad del sujeto masculino y mostrando
opciones de como superar.
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El nuevo paradigma de critica social
literaria hecha por mujeres y sobre mujeres
abre puertas al didlogo entre -culturas
supuestamente distintas como parecen ser
la polaca, peruana, y canadiense al
encontrar  alianzas,  percepciones Yy
experiencias comunes sin caer en el
esencialismo barato. La hermenéutica
feminista  nos ayuda a analizar las
realidades de las distintas mujeres desde
todas aquellas perspectivas que favorecen
la creacion y autodeterminacion femeninas.

Este pluralismo de enfoques, temas,
planteamientos y propuestas del didlogo de
las mujeres ha sido posible gracias a su
caracter interdisciplinario y globalizante
que propicia un cuestionamiento continuo
de los canones establecidos y posibilita una
experiencia innovadora y el conocimiento
de la complejidad de la creatividad del ser
humano. El didlogo entre mujeres y sobre
mujeres en el ambito publico como el
octavo encuentro de escritoras hispano-

canadienses es esencial para provocar la

toma de conciencia, romper la
“desilenciacion femenina”, vindicar
nuestros derechos y seguir nuestras
pasiones.



RESENAS

Roxana Orué
Peru / Canada

Gloria Macher. Viajando por precipicios.
Madrid: Editorial Verbum, S. L., 2016.

Gloria Macher es una escritora nacida en
Pert, pais del que emigré para vivir en
Brasil durante una quincena de afios. Pas6
un periodo de su vida en Estados Unidos y
luego viaj6 a Canadd donde radica
actualmente. Cuenta con una maestria en
Ciencias Economicas de la Universidad de
Montreal. Entre sus obras mas notables
figuran  Las  arterias  de  don
Fernando (2013), Mi reina (2014), La
gringa del parque (2015) y el conjunto de
relatos Viajando por precipicios (2016)
que a continuaciéon reseflaremos. Ha sido
premiada con The International Latino
Book Award 2014 por la primera de las
obras aqui mencionadas.

Desde la lectura del prdlogo de
Viajando por precipicios ya sentia el
anuncio de que este libro seria el
descubrimiento de una literatura poderosa.
Esto se veria confirmado muy pronto
leyendo «La bella adormeciday, el primer
cuento de esta obra, y seria definitivamente
sellado con la lectura del segundo cuento,
«El Sol de Siqueiros». El nombre de su
autora, Gloria Macher, ingresd
repentinamente, a mi lista de escritores

asi,

mayores.

En la primera parte de la obra —«El
mundo donde vivimos»—, sus historias no
solo trascienden el ser individual, sino que
tocan fibras sociales sensibles,
alojadas en ocasiones en los extremos mas

muy

dolorosos de nuestras sociedades, poniendo
frente a nuestros ojos algunos de los
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problemas significativos de nuestro tiempo.
En la segunda parte del libro —«El alma
donde habitamos»—, la autora entra mas
bien al mundo de los sentimientos, los
deseos, los anhelos, las sensaciones, las
obsesiones y las frustraciones del ser
humano, para lo cual se sirve de un estilo
muy propio.

He debido
utilizando el sustantivo plural, porque la

decir sociedades,
autora no confina sus historias a una
localidad exclusiva, conocida para ella, o
mas familiares

los lugares

latinoamericano sino que nos pone en

para un

contacto con la favela Madureira o el barrio
Leblon en Rio de Janeiro, Brasil; con la
ciudad de Montreal o con un pueblo rural
en el norte de Canada; con la ciudad de
Roma, con la comuna de Santa Margarita
en Génova o con la isla de Caro en el golfo
de Niapoles en Italia; con Palma de
Mallorca en Espafia; con la ciudad de Ueda
en Japon; con la isla Kauai en Hawai; con
el pueblo de Pushkar en el estado de
Rayastan en la India; con el puerto de
Aberdeen en la isla de Hong Kong, ademés
de llevarnos a México y Peru. Podriamos
decir que tiene una cierta fascinacion por
los espacios circundados de agua, pero seria
mas acertado afirmar que su geografia
imaginaria no tiene limites en la Tierra.
Mas alla de los sitios en si, Gloria
Macher se acerca a ambientes especificos
que nos haran entrar a mundos inusuales.
Citemos, para ilustrar esta afirmacion, el
caso del ritual del mizuage donde una
aprendiz de geisha pasa a ser profesional, el
encuentro de un hombre con esa gran
mancha de basura en el Pacifico llamada la
Isla de Plastico, el sordido mundo de los
vagabundos, etc. Esta aproximacion es
particularmente elogiable porque no la hace
explotando tanto su mirada de narradora



externa sino que logra que nos acerquemos
a esos entornos a través de sus propios
personajes.

Si Mario Vargas Llosa nos ensefio
en sus ultimos libros que el poder de la
técnica literaria era capaz de imponerse por
sobre el contenido de la obra, Gloria
Macher nos muestra que el argumento
puede
sofisticacion de la técnica literaria. Lo que
a la autora le importa es sacudir al lector,

hacernos  prescindir de la

hacernos tomar conciencia de los
problemas medioambientales, de la
injusticia laboral, del abuso frente a la
mujer, de los malos caminos a los que
puede conducirnos la limitacion de las
posibilidades socioecondmicas o, en su
defecto, ingresar a la intimidad de las
personas. Su escritura es fundamentalmente
directa, lineal, natural y dindmica. Su
narracion se concentra en las historias
mismas antes que en  engorrosas
descripciones o extensos didlogos. Se
ocupa de estos, sin embargo,
inadvertidamente, con una gran economia
de palabras. Lo mismo sucede cuando se
trata de entrar al mundo emocional o
sentimental de las personas ya que hace uso
de los hechos para mostrarlos, de modo que
no es tan importante como se consume en
odio, por ejemplo, uno de sus personajes
sino qué hace para exteriorizar esas
emociones.

En medio de este mundo tan sujeto
a la realidad, donde el conocimiento y la
investigacion resaltan, Gloria Macher nos
sorprendera con su manejo de lo fantastico
al convertir el medioambiente o una
armadura de combate en personajes
vivientes, o se lucira con su control de la
imaginacion cuando trate de sorprender al

lector con finales inesperados.
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Frente a esta maravillosa literatura
no nos es posible entender el que se vea
afectada por la falta de edicion. Gloria
Macher con un diploma de
traduccion de la Universidad de McGill, y

cuenta

su escritura irradia talento. No ponemos en
duda su capacidad como escritora, pero
escribir es un arte extremadamente
complejo donde el editor o editora tiene un
rol determinante. No existe el escritor que
pueda prescindir de un editor. Cuando no se
necesite ajustar la estructura de los textos,
se necesitara revisar el estilo de
comunicacion, la veracidad del contenido
de la obra o su forma (ortografia,
puntuacidon, gramatica, etc.). Esta ultima
parte es la tinica donde falla este libro, y
facil —aunque
trabajosa— de resolver. Quien estd en
cuestionamiento aqui es la casa editorial.

probablemente la mas

(Por qué se descuida este aspecto formal
tan crucial en el producto final de una obra
artistica? La respuesta a esta pregunta sigue
siendo un enigma para mi.

Un precipicio es un despefiadero
por el cual es peligroso caminar. Y si,
descubrir Viajando por precipicios es un
peligro; sin embargo, el riesgo al que se
somete al lector al leer este libro no es
ningun otro que el de hacerlo mas humano,
un mejor conocedor de nuestro mundo, con
la gratificacion que esto supone, pero
también el dolor que esto conlleva. Esta es
una lectura absolutamente recomendable.



Camila Reimers
Chile / Canada

Realidad Aumentada en libros infantiles

Como educadora y escritora que naci6 antes
de la Internet, tengo sentimientos
encontrados en lo referente al uso de la
tecnologia en la educacién aplicada a los
nifios. La idea de ver a mis nietos usando
sus teléfonos durante la cena o gran parte
del dia, me preocupa.

Durante los ultimos afios me he
preguntado muchas veces qué podemos
hacer para incorporar la tecnologia en el
proceso educativo. Al igual fue mi reaccion
cuando salieron los libros electronicos, una
parte mia se sentia apenada al no tener
libros de papel en mis manos, ese
nostalgico concepto de extranar el olor a
tinta del libro recién salido de imprenta. Me
imagino que en el afio 1455 cuando
Gutemberg imprimi6 las 180 copias de la
llamada Biblia Gutemberg, muchos monjes
protestaron diciendo que “aquello” no era
un libro, que no era algo “Unico”, que los
verdaderos libros eran los manuscritos que
tomaba meses en un Scripforium para
terminarlo.

Con el pasar de los afios he
empezado a disfrutar las ventajas de no
cargar con el peso de los libros que ahora
puedo llevar en mi tableta, ademas de saber
que estamos salvando arboles al no usar
tanto papel. He aprendido también a vivir
en dos mundos, el de la tecnologia y el del
libro de 'verdad' en mis manos.

El amor a la literatura se los
transmiti a mis hijos y ellos a mis nietos,
pero mis nietos nacieron en un mundo que
ni mis hijos ni mucho menos yo habiamos
conocido. Al igual que con los libros

electronicos para adultos, mi primera
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reaccion al utilizar actividades de lectura
que usaban un Ipad o un Iphone con los
nifios fue la de rechazo, pues sentia una
desconexion entre lo que yo queria leer,
mientras los chicos estaban ansiosos de ver
colores y figuras en movimiento sin
importarles la trama de la historia. Me ha
tomado tiempo ver las ventajas y como
integrar nuevas tecnologias en libros
infantiles, sin perder el contacto humano
que significa leer un cuento a tus nifios
antes de dormir.

Mi nieto Camilo influyd en esta
experiencia, cuando le mostré el cuento
que escribi el dia que ¢l nacio: "El condor
pasa sobre el norte", que se complementa
con una aplicacion de Realidad Aumentada.
Al ver sus ojitos lagrimeando emocionado
pues su abuela habia creado para él, un
cuento que ahora podia escuchar en espafiol
y en inglés, ademas de jugar con los
personajes que utilizan fantasia, puzles y
otras animaciones. Logré que mis o0jos
también se aguaran. Luego lo siguid su
hermana Chloe, aprendiendo a leer y que
hasta ese momento no habia querido leer
sino textos en inglés, me pidid que pusiera
la grabacion en espafiol y con su dedito
empezo a seguir las lineas de la historia.

Cuando digo que "su abuela habia
creado para ¢l", me refiero a la percepcion
del nifio, pero consiste en todo un trabajo
elaborado en equipo, desde la editorial a los
ingenieros detras de las ilustraciones,
creadas por la excelente ilustradora
Macarena Ortega.

Si bien es cierto que el uso excesivo de
Internet, Ipads y Iphones por parte de
nuestros nifios presenta un desafio que
padres y educadores enfrentamos en el
mundo moderno, debemos también
reconocer que con la orientacion adecuada,



las tecnologias potencian las
posibilidades lectoras de nifios y jovenes.

nucvas

Por esa razén, cuando Alicia
Manonellas, Directora de Ediciones Del
Quijote, en Chile, me ofreci6 Ia
oportunidad de publicar 'El Céndor Pasa
sobre el Norte', wusando Realidad

Aumentada, acepté el desafio.

(Qué son los libros con Realidad
Aumentada y como funcionan?
https://www.youtube.com/watch?v=snHS5
QkVmLZM

La Realidad Aumentada es una
tecnologia que complementa el mundo real
con el mundo digital. Superpone imagenes
generadas por ordenadores, smartphones,
tabletas o visores especiales a lo que sucede
en tiempo real, de modo que el usuario
tenga una mejor percepcion de la realidad.

Un ejemplo de Realidad Aumentada
es el juego Pokémon Go. Recuerdo una
caminata a orillas del rio Ottawa, sin
entender por qué grupos de jovenes corrian
a capturar criaturas virtuales en lugares
donde yo solo veia arboles, flores y el agua
del rio. Cuando uno de los muchachos me
explico que estaban capturando pixeles en
la pantalla que llevaban consigo. No pude
dejar de admirarme.

Los libros con RA son copias fisicas
o tradicionales, tanto de textos como de
ilustraciones, vinculados a contenidos
adicionales no tradicionales, a través del
uso de la tecnologia, se pueden utilizar
Iphones o Ipads que tengan una cémara
web. “El coéndor pasa sobre el norte”,
combina juegos, ilustraciones, musica y
narracion bilingilie, que permiten al lector
elegir entre las lenguas espaiola e inglesa.

En este momento no hay muchos de
estos ejemplares en el mercado de libros

infantiles en espafiol. La respuesta de la
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prensa en Chile fue excelente y en
noviembre 2017, lo hemos llevado a dos
ferias del libro, FILSA en Santiago y
Guadalajara en México. En 2018 viajo6 a la
Feria Internacional del libro infantil y
juvenil en Bolonia y ahora en abril a la
FILBO en Bogota.

Comentarios sobre la obra “El condor
pasa sobre el Norte” (“When the condor
meets the Eagle”) de Camila Reimers

Libros con café, 10 diciembre 2017

El cuento se basa en la leyenda que
comparten los pueblos altiplanicos de
Sudamérica con los pueblos aborigenes
canadienses, que afirma que cuando el
condor y el aguila se retnan, el mundo
alcanzarda la paz. La publicacion es
bilinglie, en espafiol e inglés y ademads
viene asociada a una App gratuita de
Realidad (AR)
interacciones para los nifios, musica y la

Aumentada con
narracion en espafiol e inglés.

Se trata de la primera vez que se utiliza esta
tecnologia asociada a la literatura y
particularmente a un libro.

09 noviembre, 2017 por Felipe Escobedo
https://www.publimetro.cl/cl/noticias/2017
/11/09/libro-realidad-aumentada-app.html
iY es chileno!: Lanzan primer libro que
cuenta con su propia aplicacion de realidad
aumentada

Con su aplicacion el libro "El
condor pasa sobre el norte", busca acercar
la literatura a los nifios a través de la
interaccion y la tecnologia.

La tendencia del "Internet de las
cosas" y de aplicar elementos tecnologicos
a objetos sencillos sigue en crecimiento, y a
pasos agigantados. Esto ya es parte incluso
de iniciativas con fines educativos como



programas escolares y ahora, libros de
literatura infantil.

En el marco de la Feria
Internacional del libro De Santiago, Filsa,
se lanz6 el libro “El céndor pasa sobre el
Norte” (When the Condor Meets the
Eagle), obra de la autora chileno-
canadiense Camila Reimers. El texto es el
primero del mundo en contar con una
aplicacion de realidad aumentada propia
del texto.

,Como funciona?

Lo primero que debes hacer tras adquirir el
texto es descargar la aplicacion "When the
Condor meets the Eagle", disponible tanto
en la App Store de Apple como en Google
Play de Android. Una vez instalada, los
lectores podran acceder a musica,
interacciones y narraciones en inglés y
espafiol.

Una de las primeras editoriales en
usar este concepto fue LuaBooks, una
editorial colombiana que ofrece a nifos,
padres y maestros historias profundas que
invitan a conocer y transformar el mundo.
Cuando hace tres afios lo vi aparecer en el
mercado, no dudé en comprarlo de
inmediato. A partir de ese momento he

seguido sus pasos y bellas historias.
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http://www.luabooks.com/nosotros/

“Son libros multi-idiomas, animados,
narrados y musicalizados que concilian las
nuevas tecnologias y la lectura. En nuestro
esquema de produccion, los

tecnologicos estan al

avances
servicio de la
construccion de sentido a través de todos
los canales de comunicacion de las
personas: nuestros libros se pueden leer,
ver, escuchar, tocar, construir y narrar”.
No me cabe duda que este es el
comienzo, hay todo un mundo por
descubrir y es emocionante saber que he
tenido la oportunidad de trabajar con una
editorial pionera, dispuesta a innovar en el
campo de literatura infantil. Ahora, cada
vez que abra mi tableta, no podré dejar de

esbozar una sonrisa.
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