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Sous le titre générique de « Palabra Viva « (Parole Vivante), en
avril dernier j’ai présenté a Lima (Editorial San Marcos, avril 2011)
les quatre volumes d’une collection d’entretiens avec quelques uns
des plus talentueux écrivains du Pérou: narrateurs, poetes,
poétesses et dramaturges. Une collection dans laquelle s’expriment
pas moins de 33 romanciers, 37 poetes, 31 poétesses et 27
dramaturges qui couvrent la période allant des années 1940 aux
années 2010.

C’est dire I’extraordinaire richesse de la création littéraire et
dramatique du Pérou que la collection dévoile a partir de
conversations, certes toujours courtoises, mais parfois vives et
polémiques car ce qui m’a guidé dans ce singulier travail de
recherches sur la culture et la création du Pérou, c’est la quéte des
valeurs universelles de 1’€tre humain que les artistes dévoilent dans
leurs oeuvres consciemment ou non, et qui font d’eux, bon gré mal
gré, les témoins privilégies de leur temps et certainement aussi des
visionnaires de I’histoire a venir, les porte parole des nécessaires
utopies que les hommes politiques dans leur obsession du pouvoir
et leur volonté de puissance, ont souvent tendance a dénaturer et a
défigurer dans leur action quotidienne. Au point que je ne suis pas
loin de partager 1'idée formulée par bon nombre de mes
interlocuteurs, dont le premier d’entre eux récent Prix Nobel de
littérature : je veux parler de Mario Vargas Llosa, qu’il existe une
incompatibilité originelle entre éthique et politique.

Avec mon ami le docteur psychiatre Saul Pefia, I’un des fondateurs
de la psychanalyse freudienne du Pérou dans la ligne directe de



Carlos Alberto Seguin, je pense que «la psychanalyse de la
corruption », titre de I’un de ses derniers ouvrages, a laquelle 1l s’est
attelé depuis pas mal de temps déja peut nous aider a mieux
comprendre et a mieux apprécier les intuitions que bon nombre
d’écrivains ont formulé dans leurs oeuvres de création et sur
lesquelles ils s’interrogent dans le dialogue reproduit dans « Palabra
Viva ».

Les auteurs interrogés, poussés parfois dans leurs ultimes
retranchements, non seulement retracent les circonstances de leur
venue a la création littéraire ou dramatique, mais encore nous
livrent quelques uns de leurs secrets intimes jalousement gardés et
qui constituent parfois les clés occultes de leurs oeuvres. Ils
réfléchissent aussi a haute voix sur la trajectoire de leur vie et de
leur création, sur ces fameux « outils de charpentier » dont parlait
Faulkner et qui donnent a leurs oeuvres le pouvoir de séduction et
de persuasion qui, comme le dit fort justement Mario Vargas Llosa,
fait d’elles des oeuvres d’art, et non point simplement des oeuvres
de témoignage, de protestation ou de banale confession.

De sorte que « Palabra Viva » est bien une véritable encyclopédie
de la «Parole Vivante», comme [’a qualifiée 1'un des
commentateurs lors de sa présentation a Lima en avril dernier. Par
la bouche méme des écrivains interrogés, les ouvrages retracent
bien au de la période envisagée déterminée par 1’année de naissance
de chacun d’eux, I’histoire de la création littéraire et dramatique du
Pérou.

I- ROMAN ET RECIT COURT

Dans le domaine du roman et du récit court les années 50
inaugurent au Pérou un chemin nouveaux et original. Du traitement
de themes exclusivement ruraux dont les principaux exposants sont
Ciro Alegria et José Maria Arguedas, on passe, pour des raisons
historiques que je n’exposerai pas ici, au traitement de thémes
urbains, méme si certains écrivains comme FEleodoro Vargas
Vicufia, Manuel Scorza, et, en partie Carlos Eduardo Zavaleta et
Julio Ramén Ribeyro et un peu plus tardivement Edgardo Rivera
Martinez, continuent a privilégier les themes ruraux replacés, bien



entendu, dans le contexte historique de leur époque. Miguel
Gutierrez, quant a lui, nous offrira une narration que je qualifierai
pour ma part de transition qui s’efforcera de concilier littérairement
le monde ancien et le monde moderne, le monde rural et le monde
urbain dans un langage qui n’est pas sans rappeler les grands
romans du XIX e siecle.

Mais aussi a partir des années 60 on verra apparaitre le traitement
de la problématique noire avec de remarquables €crivains d’origine
métisse comme Antonio Galvez Ronceros et surtout de Gregorio
Martinez dont le maniement de I’humour et de I’érotisme, est I’'une
des cartes maitresses du récit porté par un langage tout a fait
nouveau et original. Une problématique totalement passée sous
silence jusqu’a ce moment la, malgré la présence limitée de
personnages de couleur dans la littérature péruvienne comme dans
Matalache d’Enrique Lopez Albujar ou bien encore dans El Sexto et
El zorro de arriba y el zorro de abajo de José Maria Arguedas.

A partir des années 80 surgit un nouveau phénomene : la violence
orchestrée, aussi bien a la campagne qu’en ville, dans les Andes que
dans la Cote et dans la For€t amazonienne par des mouvements
insurrectionnels tels Le Sentier Lumineux et le Mouvement
Révolutionnaire Tipac Amaru et par la lutte antisubversive de la
Police, des Forces Armées et des bandes paramilitaires.

Cette systématisation de la violence que d’aucuns n’ont pas hésité a
qualifier de « guerre populaire » donnera naissance a une
multiplication de récits brefs et de romans qui abordent la tragédie
que vit le Pérou durant cette période noire de son Histoire. Parmi
cette prolifération on releve notamment les récits de quelques
écrivains déja consacrés comme Felix Huaman Cabrera, avec son
roman Candela quema lucero (1989), Vargas Llosa avec Lituma en
los Andes (1993), Rosa Cuchillo d’Oscar Colchado et La hora Azul
(2005) d’Alonso Cueto et de quelque créateurs plus jeunes comme
Ricardo Uceda avec son récit au style journalistique intitulé Muerte
en el Pentagonito dans lequel 1’auteur dénonce avec une crudité
extréme la violence politique insensée qui détruit le pays.

Dans un registre quelque peu différent les récits de Fernando



Ampuero renouvellent la forme du vieux roman d’aventure congu
dans le contexte de la société moderne et de ses avatars, en posant
la nécessité de I’acte d’amour comme source de salut.

De méme la sortie de Una noche, un sueiio et El Cielo sobre
nosotros (2007) de Carlos Garayar marquent le début du récit
moderne sur la forét amazonienne. Et je n’hésiterai pas a dire que
El cielo sobre nosotros est en quelque sorte au monde le la forét
amazonienne ce que Los rios profundos de José Maria Arguedas est
au monde andin. C’est a dire un authentique roman fondateur, écrit
dans une langue particuliecrement soignée.

Sur un plan équivalent, la narration du péruano mexicain Mario
Bellatin constitue un cas singulier et original dans le concert des
nouvelles voix qui se sont fait connaitre a partir des années 80 et
ont confirmé leur talent au cours des dernieres années du siecle
dernier et la premiere décennie de celui-ci, non seulement comme
un remarquable technicien du récit mais encore comme fin
observateur des passions humaines.

C’est €galement le cas de Leyla Bartet qui fouille dans la téte de ses
protagonistes pour essayer de capter les raisons complexes de leurs
actes, méme lorsqu’ils apparaissent comme des actes de pur
cannibalisme comme cela est le cas dans son recueil A puerta
cerrada (2007).

II- POESIE

Dans le domaine de la poésie, qu’il s’agisse de la poésie écrite par
des hommes ou de la poésie écrite par des femmes, je dirai que,
dans la ligne fondatrice de José Maria Eguren, de César Vallejo et
de Martin Adan chez les hommes, de Magda Portal et de Blanca
Varela chez les femmes, le Pérou est tout simplement un pays
exceptionnellement doté.

Dans le deuxieme et le troisieme tomes de « Palabra Viva »
consacré aux poetes et aux poétesses c’est la voix de pas moins de
64 créateurs dont nous pouvons écouter les cris et les



chuchotements, les craintes et les espoirs, les angoisses et les joies,
les confidences intimes et les épreuves endurées, les passions et les
frustrations.

Dans les années quarante, Manuel Moreno Jimeno et Mario Florian
représentent un premier échantillon de la rupture inaugurée par José
Maria Eguren, César Vallejo et Martin Adan et poursuivie par
Carlos Oquendo de Amat et César Moro. Une poésie profondément
humaine marqué par la quéte des valeurs essentielles de 1’étre
humain cerné par les forces du mal.

Le ton lyrique et bucolique de la poésie de Mario Florian fait écho
au ton contestataire et rageur de la poésie de Manuel Moreno
Jimeno qui plonge ses racines dans la modernité surréaliste et les
avant gardes esthétiques de 1’époque.

S’agissant de la poésie écrite par des femmes, la poésie
contestataire et amoureuse a la fois de Magda Portal saluée en 1928
par José Carlos Mariategui, ouvrira la voix a la poésie moderne qui
sera définitivement assise par la poésie totalisatrice et
esthétiquement irréprochable de Blanca Varela, par la poésie
érotique et angoissée de Maria Emilia Cornejo, la poésie
irrévérencieuse et provocatrice de Carmen Ollé et des jeunes
générations comme Mariela Dreyfus, Rocio Silva Santisteban, Sui-
Yun; certaines méme comme Doris Moromisato et Violeta
Barrientos n’hésitant pas a poétiser leurs expériences
homosexuelles.

Bien qu’on puisse les considérer chronologiquement comme
appartenant a la génération des années 50 dans laquelle nous
trouvons probablement la palette la plus riche et la plus variée
d’approche du « fait poétique » allant de ce que 1’on a appelé « la
poésie pure » a la « poésie sociale », Leoncio Bueno et Victor
Mazzi, fondateurs du Groupe Intellectuel Primero de Mayo,
constituent sans doute un cas a part parmi leur compagnons, en
raison de leurs origines populaires, paysanne et ouvriere et qui, a
partir d’une formation autodidacte, font le choix d’écrire une poésie
engagée dans la lutte des classes. Une poésie qui, d’une certaine
facon rejoint celle de Gustavo Valcarcel et des «poetes du



peuple ».

Parmi les grands noms qui constituent 1’exceptionnelle génération
des années 50, il convient de mentionner les voix de Javier
Sologuren, Jorge Eduardo Eielson, Blanca Varela, Alejando
Romualdo, Carlos Germédn Belli, Washington Delgado, Francisco
Bendezd, Juan Gonzalo Rose, Pablo Guevara, parmi d’autres,
presque tous aujourd’hui malheureusement disparus.

A cheval entre la génération des années 50 et celle des années 60 on
voit apparaitre de nouvelles voix comme celle d’Arturo Corcuera,
de Reynaldo Naranjo et de Manuel Pantigoso qui élaboreront une
poésie, certes engagée, mais attentive a I’aspect esthétique, avec un
travail particulicrement soigné sur le langage poétique, I’'image, la
structure et le rythme du poeme. Dans la poésie de Manuel
Pantigoso, par exemple, on remarque d’emblée 1’'importance que
recouvre I’aspect visuel, comme si dans le texte poétique entraient
en étroite symbiose peinture et poésie, une symbiose qui atteint son
point culminent dans le tres beau recueil: En-clave de sol del color /
En-clé de sol de la couleur, publié en édition bilingue espagnol-
frangais en 2007.

Les années 60 inaugurent un chemin nouveau et original dans la
facon d’aborder la création poétique. Des oeuvres comme Los
comentarios reales (1964) d’ Antonio Cisneros, Consejero del lobo
(1965) de Rodolfo Hinostroza, Casa nuestra (1965) de Marco
Martos et Constelaciones (1965) de Luis Herndndez, représentent
de ce point de vue la un moment révélateur.

Laissant de cOté, en effet 1’absurde et stérile dichotomie entre
« poésie pure » et « poésie sociale qui avait pollué I’atmosphere des
années 50, les poetes des années 60 s’efforcent de poétiser le
quotidien dans ses multiples dimensions en utilisant un langage
simple, direct, souvent colloquial et attentif au rythme narratif du
ver ou de la phrase, selon le cas.

Certains poetes tels Cesar Calvo, Winston Orrillo, Hildebrando
Pérez Grande, Juan Cristobal, chacun avec sa sensibilité propre,
donneront a leurs vers une connotation politique plus directe dans la



ligne de Javier Heraud, le poete guerrillero mort les armes a la main
en 1963, a I’age de vingt ans a peine. Avec chez Hildebrando Pérez
I’originalité de réaliser un livre unique en mouvement permanent
dans lequel se confondent vie et poésie.

Paradigme du « poete engagé, humain, sensible et généreux »,
Javier Heraud deviendra aussi la référence mythique de poétesses
engagées comme Rosina Valcércel, ou bien encore Sonia Luz
Carrillo qui s’efforcent de rattacher leur engagement social et
politique aux revendications féministes.

Pour ce qui est précisément de la poésie écrite par des femmes il
convient de mentionner ici la poésie combative et réflexive de
Cecilia Bustamante qui partagea avec Reynaldo Naranjo le Prix
National de poésie en 1965. Une poésie marquée par I’empreinte
d’un actif féminisme militant. Et la poésie plus intériorisée de
Carmen Luz Bejarano qui, dans une optique différente, réactualise
les grands mythes de ’humanité pour mieux questionner un présent
dégradé ayant perdu le sens du sacré.

A coté des poctes des années soixante surgissent, tant chez les
hommes que chez les femmes, de nouvelles personnalités poétiques
dans lesquelles on peut observer certaines influences de la poésie
anglo saxonne, de la poésie des beatniks, des hippies, de Mallarmé.
de Saint John Perse, d’Eliot, de Brecht et d’Octavio Paz.

Nous retrouvons, par exemple, un mélange d’agressivité et de
tendresse chez Cesdreo Martinez et chez Enrique Verastegui, de
véhémente protestation et d’un lyrisme délicat chez Elqui Burgos.
Face au sarcasme et a la violence d’Abelardo Sanchez Ledn se
dressent le lyrisme acéré d’Armando Rojas , qui recherche
I’essence méme de la poésie dans le réve et les matrices de la
langue, le ton délicat, subversif et contestataire de Luis La Hoz
en quéte, comme Armando Rojas, de la perfection esthétique. Chez
les poétesses, a la révolte et exhibitionnisme érotique de Carmen
Ollé¢ semble répondre la résignation amoureuse et l’angoisse
d’Enriqueta Belevan .

Plusieurs de ces pocetes se regroupent dans des mouvements dont le



plus connu est Hora Zero auquel appartiendront José Carlos
Rodriguez, Jorge N4jar, Enrique Verdstegui, Jorge Pimentel, Juan
Ramirez Ruiz, Tulio Mora, Carmen OlIé et Dalmacia Ruiz Rosas
entre autres.

Dans les années 80 et les années postérieures le groupe Kloaka,
avec Roger Santivifiez, Mary Soto et Mariela Dreyfus, fera une
breve apparition dans le panorama poétique, a c6té de nouvelles
voix originales comme celle d’Enrique Sanchez Hernani, dont la
création est un savant mélange de 1’ancien et du moderne de
Byzance, de la Grece antique et de la tradition péruvienne. Mariana
Llano, chez les femmes, donnera a la poésie afro péruvienne ses
premieres lettres de noblesse en abordant la problématique
ethnique, sociale et culturelle des descendants des anciens esclaves
noirs dont elle fait partie, donnant a ses poemes le rythme des
chants et des danses africains.

Odi Gonzalez est une autre révélation, qui a partir de ses origines
andines, de sa double culture et de son bilinguisme construit une
poésie humaine et cosmique a la fois, de type métis. Une poésie qui
rend compte de I'insoupconnable richesse que continue a avoir la
culture quechua et de son formidable pouvoir de résistance. Comme
le fait également Dida Aguirre dans ses poemes bilingues ainsi que
Carolina Ocampo quand elles nous parlent des rapports d’harmonie
entre ’homme et la nature andine, ou bien encore Ana Varela Tafur
qui nous plonge dans le mystérieux et envoiitant univers de la forét
amazonienne.

L’aspect esthétique de la création sera privilégié, notamment par
certaines poétesses comme  Ana Maria Gazzolo, Yovanna
Pollarolo, = Magdalena Chocano, ou Rosella Di Paolo, sous
I’influence notamment de la poésie classique espagnole et de la
lyrique italienne.

III- THEATRE
Quant au théatre, longtemps considéré comme le parent pauvre de

la culture péruvienne, méme s’il a connu dans les années quarante
quelques remarquables auteurs comme Percy Gibson et Juan Rios,



tous deux poetes raffinés qui obtiennent le Prix National du
Théatre en 1946 et de Sebastian Salazar Bondy qui obtient la méme
récompense 1’année suivante, il ne se verra véritablement renouvelé
au Pérou qu’a partir des années soixante par des noms comme
Alonso Alegria, Sara Joffré, Hernando Cortés. Juan Rivera
Saavedra , César Vega Herrera, et Ernesto Raez. Et plus tard dans
les années 70 sous l'influence notamment du brésilien Augusto
Boal et de son « théatre de I’opprimé ».

Je rappelle au passage que c’est dans les années 70 que surgit
Yuyaskani, un groupe de création collective et de représentation
qui occupe le devant de la scene encore aujourd’hui dans le
domaine du théatre populaire.

Et il n’est pas sans intérét de ce point de vue de rappeler la passion
déclarée de Mario Vargas Llosa pour le théatre et la scene au point
qu’il en viendra a affirmer de facon €loquente que si dans la Lima
des années 50, lorsqu’il commenca a écrire il y avait eu au Pérou un
mouvement théatral digne de ce nom, il est probable qu’au lieu de
devenir romancier il aurait été dramaturge. On ne peut oublier non
plus la passion de Julio Ramén Ribeyro pour le genre théatral au
point de transformer plusieurs de ses contes en pieces théatrales.

Je dirai, enfin, qu’a partir des années 90, a coté d’auteurs de théatre
déja consacrés comme César de Maria, Eduardo Adrianzén, Jaime
Nieto ou bien encore Maritza Nufiez, poete et dramaturge, qui dans
un registre différent renouvelle depuis Helsinki ou elle réside la
tradition de théatre d’auteur ou litt€raire, surgissent des jeunes
auteurs qui sont en rapport avec le milieu du cinéma ou de la
télévision. Hommes et femmes qui souvent son acteurs, scénaristes,
dialoguistes, metteurs en scene, producteurs et directeurs de série
télévisuelles. Parmi ceux-ci je me contenterai de citer les noms de
Mariana de Althaus, Roberto Sanchez Piérola, Gonzalo Rodriguez
Risco, Claudia Sacha.

Meéme s’ils ne partagent pas obligatoirement les mémes idées sur la
création et la mise en scene, voire la représentation, tous d’une
certaine facon transgressent les patrons du théatre conventionnel,
comme l’avait fait en son temps dans un autre registre, le mime
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Jorge Acufia avec son « théatre de la rue », en nous offrant une
vision critique de la réalité, de I’individu et du monde.

J’ajouterai pour conclure que ce que je viens de résumer a grands
traits n’est qu’une pale illustration de la parole vivante, sereine ou
angoissée, confessionnelle ou raisonnée, authentique ou
mensongere, révoltée ou résignée, accusatrice ou complaisante,
grave ou humoristique, réservée ou sarcastique, que le lecteur
profane aussi bien que le lecteur spécialisé pourra écouter dans les
quatre volumes de la collection « Palabra Viva»  grace au
remarquable effort des Editions San Marcos de Lima et de
I’Université Ricardo Palma de Lima qui en ont assuré la publication
et que je tiens a remercier ici a nouveau publiquement, en présence
de mon fidele ami poéte, Manuel Pantigoso, qui a beaucoup oeuvré
pour sa réalisation, et auquel je renouvelle toute ma gratitude et
mon affection.

Couyou / Paris, Maison de I’Amérique Latine, 29 septembre 2011



