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María Clara Isabel (bautizada por el literato mexicano José Vasconcelos como “Claribel 
Alegría”), nacida el 12 de mayo en Estelí, Nicaragua en 1924. Su padre, el médico Daniel 
Alegría es nicaragüense, y su madre Ana María Vides, salvadoreña. Cuando tenía solo nueve 
meses, sus padres forzados por el dictador Anastasio Somoza, tuvieron que emigrar al exilio, 
dirigiéndose hacia la ciudad de Santa Ana, San Salvador. Donde la poeta vivió su niñez y 
adolescencia, se trasladó a Estados Unidos, para continuar sus estudios. Ha estado en México, 
Chile y Paris. Parte de su vida madura residió en Mallorca, y desde finales de 1979 radica en 
Nicaragua 
Durante la década de los años treinta en San Salvador, cuando solo siete años presenció la 
masacre de 30 mil campesinos e indígenas, por parte del general Maximiliano Hernández 
Martínez. Estos hechos marcaron su historia de compromiso social con los derechos humanos, 
escribiendo novelas históricas, libros testimoniales, y poemas, animada por escritores como 
Julio Cortázar, Carlos Fuentes, el polígrafo Alfonso Reyes,  y el Premio Nobel, Juan Ramón 
Jiménez, de la cual fue cercana discípula. (Ver índice de libros). 
En 1943, partió becada hacia la Universidad de Loyola (New Orleans, Estados Unidos) y finalizó 
su Bachelor of Arts en Filosofía y Letras en la George Washington University (Washington D. C., 
1948). 
Se desempeñó como traductora y secretaria en la Unión Panamericana, actual Organización de 
Estados Americanos (OEA). 
En 1947, se casó con el periodista y diplomático estadounidense Darwin J. "Bud" Flakoll (1923-
1995), estableciendo una relación de vida y literaria, vital, logrando publicar juntos sus escritos 
que firmaron como “Claribud”. Entre estas publicaciones conjuntas figuran: New Voices of 
Hispanic America (antología- 1962, Beacon Press, Boston). Muchos de los antologados 
desconocidos en su tiempo llegaron a ser ahora las conocidas luminarias del Boom 
Latinoamericano. Para 1966: Cenizas de Izalco (novela), Edit. Seix Barral, Barcelona. Este libro 
fue finalista en el concurso de novela Biblioteca Breve, Seix Barral en 1964. 1996: Tunnel to 
Canto Grande (testimonio) Curbstone Press. Y en 1982: Cien poemas de Robert Graves 
(antología poética), Edit. Lúmen, Barcelona.1984). 



En 1948, Alegría da a conocer su primer poemario, Anillo de Silencio. A lo largo de su carrera 
literaria, ha publicado mayormente poesía, también ha incursionado en la novela corta y el 
cuento; asimismo en conjunto con Flakoll, han realizado traducciones. Entre su libros: Anillo de 
silencio (1948); Sobrevivo (1978, Premio Casa de las Américas de Poesía);    Álbum familiar 
(1984); Despierta, mi bien, despierta (1986); Luisa en el país de la realidad (1987); Cenizas de 
Izalco (1966); Nicaragua: la revolución sandinista (1980); No me agarran viva: la mujer 
salvadoreña en lucha (1983). Saudade (1999), Soltando Amarras (2002), Mitos y delitos (2008); 
y su inédito Otredad, (2010). 
En 1978 gana el Premio de poesía Casa de Las Américas por su poemario “Sobrevivo”; en el 
2004 el gobierno francés la condecora con la Orden de “chevalier des arts et lettres; en el 
2006, le fue reconocida su obra literaria, cuando recibió el prestigioso Premio Internacional de 
Literatura Neustadt, otorgado en la Universidad de Oklahoma, por la fundación del mismo 
nombre, en Estados Unidos. Y En este año, el gobierno de Chile, la condecorará con la Orden al 

Mérito Docente y Cultural “Gabriela Mistral” en el Grado de Comendador, y  le dedicarán el 

VII Festival Internacional de Poesía, que año con año reúne a más de cien poetas del mundo.  

 

 

Honores y Premios 

 

1964: La novela Cenizas de Izalco, escrita en colaboración con D.J. Flakoll, fue finalista del 

Premio Biblioteca Breve de Seix Barral, Barcelona, España. 

1978: Ganó el Premio de poesía Casa de Las Américas por su poemario Sobrevivo. 

1987: El Alcalde de Kansas City, Missouri, le entregó la llave de la ciudad.  

1992: Recibió junto con D.J. Flakoll un diploma de reconocimiento  de El Nuevo Amanecer 

Cultural, suplemento sabatino de El Nuevo Diario. 

1994: El Alcalde de Estelí le otorgó un pergamino declarándola “Hija Dilecta de Estelí”. 

1996: Ganó una beca de la Fundación Civitella Ranieri de Umbria Italia. 

1997: La Unión de Artistas y Escritores de El Salvador le otorgaron una placa y un Diploma de 

Honor. 

1998: Doctorado Honoris Causa de la Universidad de Eastern Connecticut. 

1999: Diploma de Honor al Mérito de la Universidad Centroamericana, UCA, en Managua, 

Nicaragua. 

1999: Su libro Sorrow (Saudade) fue elegido por La Academia de Poetas Norteamericanos 

como  libro para el Club de sus Lectores. 

2000: Honor al Mérito en Estelí: Ciudadana del siglo. 

2004: Recibió la Orden de “chevalier des arts et lettres del gobierno francés. 

2004: La Semana de Lectura en El Salvador fue dedicada a ella ya Matilde Elena López. 

2004: El Instituto de Cultura Hispánica la hizo Miembro Honorario de la Institución. 

2004: La Academia de la Lengua en Nicaragua le otorgó un diploma por su contribución a la 

cultura centroamericana. 

2004: El Encuentro de poetas jóvenes de Hispanoamérica fue dedicado a ella, en El Salvador. 

2004 Un parque en las afueras de Santa Ana en el proyecto Villa Real, villas de Barcelona le fue 

dedicado.  Fue la empresa “Salazar Romero” la que tomó la iniciativa.  Sembré una ceiba en el 

parque, un poema mío a la ceiba fue plasmado en mármol y también mis manitas artríticas. 

Agosto 25,2005. Doctorado Honoris Causa de la Universidad de León. 

Octubre 28, 2005 Neustdat International Prize for Literature, University of Okalhoma.   

 



 

 

Libros personales (publicados desde 1948, a 2009) 

 

1948: Anillo de Silencio (poesía), Edit. Botas, México. 

1951: Suite (poesía), Edit. Brigadas Líricas, Argentina. 

1953: Vigílias (poesía), Edit. Poesía de América, México.  

1955: Acuario (poesía), Edit. Universitaria, Santiago, Chile.  1958: Tres Cuentos (cuentos 

infantiles), Min. de Cultura, El Salvador. 

1961: Huésped de mi Tiempo (poesía), Edit. Américalee, Argentina. 

1965: Vía Única (poesía), Edit. Alfa, Montevideo, Uruguay.  

1970: Aprendizaje (poesía), Edit. Universitaria, San Salvador. 

1977: Pagaré a Cobrar (poesía), Edit. Ocnos, Barcelona, España.  

1977: El Detén (novela corta), Edit. Lúmen, Barcelona.  

1978: Sobrevivo (poesía), Edit. Casa de las Américas, Habana. (Este libro ganó el premio Casa 

de las Américas, 1978). 

1978: Tres Poemas (cuadernillo), Papeles de Son Armadans, Madrid/Palma de Mallorca. 

1981: Suma y Sigue (antología poética), Edit. Visor, Madrid.  

1982: Álbum Familiar (novela corta), Edit. EDUCA, Costa Rica. (Segunda edición, 1984). 

1982: Flowers from the Volcano (antología poética, traducida por Carolyn Forché), Univ. of 

Pittsburgh Press, USA. (Segunda y tercera edición, 1985). 

1983: Poesía Viva (antología poética), Blackrose Press, London. 

1983: Karen en barque sur la mer (versión francesa de El Detén), Edit. Mercure de France, 

París. 

1983: Petit Pays (antología poética), Edit. Femmes, París.  

1984: Familiealbum (versión holandesa de Album Familiar), Van Gennep Publishers, Holanda. 

1985: Pueblo de Dios y de Mandinga (tres novelas cortas),  Edit. Lúmen, Barcelona. 

1985: Pueblo de Dios y de Mandinga (novela corta), Edit. ERA, México. 

1985: Apage Satanás (versión polaca de El Detén), Warsaw, Polonia. 

1986: Despierta mi bien, despierta (novela corta), Edit. UCA, El Salvador. (2a. Edición, 1987). 

1987: They won't take me alive (testimonio), The Women's Press, London. 

1987: Luisa en el país de la realidad (novela), Edit. Volvo i Climens, México.1987. 2a. edición 

Edit. Universidad de México, México, D.F., 1994 

1987: Luisa in realityland (Versión inglesa de “Luisa en el país de la realidad”, translated by D.J. 

Flakoll), Curbstone Press, Conn. 

La mujer del Rio Sumpul (poesía), Edit. del Museo Rayo, Colombia. 

1989: Y este poema-rio (poesía), Edit. Nueva Nicaragua, Managua. 

Woman of the River (poesía), Univ. of Pittsburgh Press, USA. 

1990: Family Album (tres novelas cortas), The Women's Press, London. (Publicado por 

Curbstone Press, USA, 1991).  

1993: Fugues (poesía) Curbstone Press, USA. 

Variaciones en Clave de Mí (poesía) Editorial Libertarias/Prodhufi, Madrid, España. 

1994: Luisa en el país de la realidad (novela). Editl Unam. México, 1994 

El niño que buscaba a ayer (cuento infantil). Edit. CIDCLI.SC.México, D.F  

1996: Umbrales\Tresholds (poesía) Edit. Curbstone Press, Conn. U.S.A. 



1996: Umbrales (poesía) Edit. Visor, Madrid, España. 

1996: Clave de Mí (antología poética) Edit. Educa, San José, Costa Rica.  

1997: Umbrales (poesía) Edit. Dirección de Publicaciones, El  S Salvador. 

1997: Luisa en el País de la Realidad, Edit UCA, San Salvador, El Salvador. 

1999: Saudade. Edits. Curbstone Press, Visor, España, Dirección de publicaciones, El Salvador. 

2001: Epizentren, Edit. Nonnompress, Alemania. 

2002: “Soltando Amarras”, (poesía) Edit. Alkimia, San Salvador, El Salvador.  

2005 “Soltando Amarras” (poesía) Visor, España 

2003: "Soltando Amarras"/"Casting Off", poesía), Edit. Curbstone Press, Connecticut. 

"Una vida en poemas" (poesía) Edit. Hispamer, Managua, Nicaragua 

2004: La Antología “Esto Soy” fue editada por Concultura en El Salvador en 2004. 

2004: Vía  Única, Colección Torremozas, Madrid, España 

2004: Nicaragua: la revolución sandinista, Anamá Ediciones, Managua, Nicaragua 

2008): “Mitos y delitos” (poesía) Visor, España 

Arts poética,   Antología, Leteo Ediciones 

2010: Otredad, libro inédito  

  

  

Publicaciones en conjunto con su esposo D.J. Flakoll 

 

1962: New Voices of Hispanic America (antología), Beacon Press, Boston. 

1966: Cenizas de Izalco (novela), Edit. Seix Barral, Barcelona. Este libro fue finalista en el 

concurso de novela Biblioteca Breve, Seix Barral en 1964. (Publicado por Ministerio de la 

Educación, El Salvador, 1976, [6 ediciones]. Publicado por EDUCA, San José, Costa Rica, 1982 

[2 ediciones]. Publicado por UCA, San Salvador, 1987 [3 ediciones]). Ha sido libro de texto de 

secundario desde 1977.  

1980: La Encrucijada Salvadoreña (ensayo), Edit. CIDOB,  Barcelona. 

1982: NICARAGUA: la revolución sandinista (historia-  testimonio), Edit. ERA, México, D.F. 

1982: Cien poemas de Robert Graves (antología poética), Edit. Lúmen, Barcelona. (2a edición 

1984). 

1983: Nuevas voces de Norteamérica (antología poética), Edit. Plaza y Janes, Barcelona. 

1983: No me agarran viva (testimonio), Edit. ERA, México [3 ediciones]. (También Edit. UCA, 

San Salvador, 1987 [2 ediciones]). 

1987: They won’t take me alive, The Women’s Press, England 

1984: Para romper el silencio (testimonio), Edit. ERA, México. 

1989: Ashes of Izalco (novela), Curbstone Press, USA. 

1990: On the front line (antología de poesía guerrillera, editado y traducido con D.J. Flakoll), 

Curbstone Press, USA. 

1992: Fuga de Canto Grande, (testimonio) Edit. UCA. San Salvador. 

1993: Somoza, Expediete Cerrado, Edit.El Gato Negro, Managua, Nicaragua, Julio 1993. / 2a. 

edición: Edit. Ko'eyu, Caracas, Venezuela, octubre 1993. 

1996: Death of Somoza(testimonio) Curbstone Press, U.S.A. 

1996: Tunnel to Canto Grande(testimonio) Curbstone Press. 

1997: Túnel de Canto Grande, edición japonesa  

2004: reedición de Nicaragua: la Revolución andinista, por ANAMA, Managua. 



  

Traducciones realizadas con D.J. Flakoll 

 

1967: The Cyclone (novela de Miguel Ángel Asturias), Peter Owen, Ltd., London. 

1969: El Hereje (obra teatral en verso de Morris West), Edit. Pomaire, Barcelona. 

1969: Unstill Life (antología de poesía latinoamericana editado por Mario Benedetti), Harcourt, 

Brace & World, New York. 

1985: Viva Sandino (ensayo de Carlos Fonseca), Edit. Vanguardia, Managua. 

1989: Nuestra pequeña región de por aquí: Política de Seguridad de los Estados Unidos 

(ensayo de Noam Chomsky), Edit. Nueva Nicaragua, Managua. 

1989: La sonrisa del jaguar (ensayo de Salman Rushdie), Edit. Vanguardia, Managua.  

Entrevista literaria especial 
 

Recibirá Orden “Gabriela Mistral” en Grado Comendador 

Poeta Claribel Alegría en celebración 

 
Este año la poeta nicaragüense será condecorada con la Orden Gabriela Mistral, un 

homenaje de la Asociación de Hispanistas Canadienses, otro del Centro Nicaragüense 

de Escritores en el Día Mundial de la Poesía, y le dedicarán el VII Festival 

Internacional de Poesía, que año con año reúne a más de cien poetas del mundo.  

 
Arnulfo Agüero 

 

 “Fue una sorpresa y honor muy grande que me hayan otorgado la Orden “Gabriela Mistral”, 
fue una de las primeras impresiones de la  poetisa nicaragüense-salvadoreña, Claribel Alegría 
(1924), al recibir la noticia a través de una misiva del Gobierno de Chile, enviada por su 
embajador en San Salvador, Manuel Matta Aragay, quien le comunicó que será condecorada 
con la Orden al Mérito Docente y Cultural Gabriela Mistral en el Grado de Comendador, la 
que le será impuesta en ceremonia oficial este mes de marzo. 
 
Según la carta diplomática en sus manos, “el Gobierno de Chile tuvo a bien considerar su 
extraordinaria obra literaria que manifiesta una gran espiritualidad en especial hacia los niños 
y jóvenes vulnerables”, asimismo agrega que esta condecoración se otorga a personalidades 
nacionales y extranjeras de categoría intelectual relevante y que hayan prestado servicios 
destacados a la cultura y desarrollo del país. 
 
Nicaragua y Canadá también le rendirán homenajes a su larga obra literaria 

 

Nicaragua también se prepara. El poeta Francisco de Asis Fernández, anunció durante la 
clausura del VI Festival Internacional de Poesía, que el próximo evento a realizarse en el 2011, 
será dedicado a la poeta; asimismo informó que tanto su organización en conjunto con el 

Centro Nicaragüense de Escritores, y la Universidad Centroamericana, UCA, le rendirán un 

homenaje este 19 de marzo, en el marco del proyecto cultural El autor y su obra, y del Día 

Mundial de la poesía. 

 



Esta celebridad de la poesía centroamericana, quien en 1978 recibió el premio Casa de Las 
Américas por su obra literaria Sobrevivo, y en el 2006 el premio Internacional de Literatura 
Neustadt de 50 mil dólares, recibirá dos homenajes más: la poeta chilena Eugenia Toledo 
Keyser, nos confirmó que la Asociación de Hispanistas Canadienses, que dirige la argentina 
Mela Ríos, realizará a finales de mayo un homenaje en varias ciudades de Canadá, entre ellas 
Toronto y Quebec. 
 
“Entonces estoy maravillada de estas cosas que me están ocurriendo; a lo mejor piensan que 
me voy a morir, y por eso me están dando tanto”, confesó la poeta en esta entrevista, en tono 
de humor para luego reír tendidamente y muy feliz, expresando que a sus 86 años cumplidos 
la vida puede sonreír y tener grandes momentos de gloria y esplendor, a los que calificó como 
un “un regalo de los dioses”. 
 
Claribel, quien junto a su esposo el periodista  y diplomático Darwin J. Flakoll (que firmaron 
“Claribud”, algunos de sus textos), mantuvieron amistad estrecha con figuras 
latinoamericanas, como Mario Benedetti, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Juan Ramón 
Jiménez, Robert Graves, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, y José Vasconcelos, por lo que lograron 
editar después de una década la antología de poesía y narrativa “New Voices of Hispanic 
America” (1962); muchos de estos escritores incluidos en la selección llegaron a ser estrellas 
literarias del llamado “Boom latinoamericano”. 
 
Si bien  muchos pensaron que la poeta, discípula del Nobel español Juan Ramón Jiménez, 
dejaría de escribir después de la muerte de su esposo, en 1997, se equivocaron, pues la 
editorial española Visor ha editado tres libros más, “Soltando amarras”, “Saudade”, y “Mitos y 
delitos”, de una veintena que la autora ha publicado; y tiene casi concluido su nuevo poemario 
Otredad, donde universaliza, desarraigada de sus historia intimas, el tema de la poesía, la 
mujer y el amor. 
 
Claribel  junto a su Flakoll( a quien cariñosamente le llamaba “Bud”), han sido autores de 
novelas y libros testimoniales de guerra como, “Cenizas de Izalco” (1966), y “Nicaragua: la 
revolución sandinista” (1980), que toman como referentes la masacre de Maximiliano 
Hernández Martínez, que mandó a matar a 30 mil campesinos salvadoreños; al igual retoman 
los años de los ochenta agitado por los movimientos guerrilleros de izquierda de la cual fue 
simpatizante. Al final de nuestra conversación  confiesa su “desencanto” con el actual régimen 
sandinista, porque le ha quitado la esperanza al pueblo. 
 

*** 

Comprometida con los desvalidos, los niños, la amistad y el amor 
 

• Serás galardonada con la Orden “Gabriela Mistral”, una poeta que tocaba aspectos 

de la ternura de la niñez, y he visto que tú también has escrito libros como “Despierta, mí 

bien, despierta”; “Cuentos para niños”; “El niño que buscaba ayer” ¿Te sientes identificada 

con la ternura de Mistral y este reconocimiento? 

� La ternura de Gabriela Mistral era maravillosa, no basta leer sus poemas para los niños 
sino que fue una mujer sensible. En la carta algo me dicen  que el Gobierno de Chile, reconoce 
mi “compromiso con los niños y con la gente desvalida”.  Ves yo creo que tuvo que ver algo de 
eso. 
 

• Poeta, tu obra lírica y social ha tenido un buen reconocimiento internacional: por 

ejemplo en 1978 recibiste el Premio Casa de Las Américas, por tu obra “Sobrevivo”, 

posteriormente fuiste galardonada con otros premios. 



� Exactamente, para mí fue una de mis primeras grandes alegrías, recibir el Premio Casa 
de Las Américas, que es uno de los que más quiero. Después el gobierno de Francia, me dio la 
Orden Las Letras; antes había recibido el Premio de Poesía de Autores Independientes (2000), 
ahora el gobierno de Chile, me entregará la Orden “Gabriela Mistral”. ¡Me siento tan feliz, tan 
feliz! 
 

• Ahora que me encuentro en el jardín de tu casa, y veo el esplendor de felicidad en tu 

rostro, me cabe preguntarte: ¿como nace y florece tu poesía, hoy apreciada en el mundo 

hispano? 

� Mi poesía me sale de repente. De repente veo una ardilla saltando de árbol en árbol, 
entonces me nace un poema.  Otras veces sueño, es como si alguien me dictara el primer 
verso del poema; también tengo una cosa que le llamo “mi semillero”. Este es el donde apunto 
mis sueños, mis retazos de conversaciones, de lecturas que me han impresionado; a veces 
cuando estoy seca, y no me sale un poema, reviso mi semillero, y de ahí nace y florece otro 
poema. Siempre me gusta estar como decía Robert Graves, “en estado de gracia”, es decir: 
esperando el poema. 
 

• ¿Te sientes una poeta nicaragüense, salvadoreña, centroamericana, 

hispanoamericana? 

� Oh si… ¡Soy dichosa! Y lo he dicho muchas veces y lo sigo repitiendo: tengo patria y 
tengo matria, y nadie renuncia ni a su padre, ni madre, esos son mis dos países (nacida de 
padre nicaragüense, y madre salvadoreña); pero también me siento centroamericana. Yo creo 
en la unión centroamericana, ¡que lindo ser de esta cultura!  En fin somos del planeta, fíjate 
como se sentirán esos astronautas que ven desde afuera nuestra tierra, y nosotros somos 
parte de él. Si nos aprietan un poco ya dejamos de ser centroamericanos, latinoamericanos, 
europeos, somos del planeta. 
 

• Si pero como poeta tienes tu propia historia y amigos. El poeta uruguayano  Mario 

Benedetti fue uno de esos grandes amigos que se te conoce, háblame de él. 

� Fíjate que tuvimos una amistad como de cincuenta años. Él y Julio Cortázar fueron para 
mí como dos hermanos. Mis hermanos mayores de quien aprendí mucho, tuvieron mucha 
influencia en mi, influencia de dignidad, de cómo vivir, fueron amigos que nunca me fallaron 
jamás. 
 

• Pero hay otro que te marcó y fue el gran amor de tu vida: Darwin J. Flakol 

� Fue el gran amor de mi vida. Me casé jovencita con él, y fue una cosa maravillosa, 
compartimos todo, escribimos libros juntos, hicimos hijos (Maya, Patricia, Karen y Erick); a 
veces había un poquito de egoísmo, claro en todos los matrimonios tienen sus altibajos, pero 
fueron con él, 47 años de maravilla. 
Y fue una cosa tremenda cuando él murió (1995), y creí que nunca más iba a escribir, y pasé 
como seis meses sin escribir, después vino la poesía que me salvó de ese dolor terrible, que 
todavía está, y que se le ha quitado un poco ese filo, cuando escribí ese libro que llamé 
“Saudade” (editado por Visor) dedicado a él. Saudade es una palabra que me encanta, creo 
que la adoptamos en español, porque es una palabra portuguesa, que quiere decir nostalgia, y 
otras cosas más. 
 

“Otredad”, será su nuevo libro más universal 
 

• Pero la editorial Visor, te ha publicado dos textos más, Soltando Amarras, y Mitos y 

Delitos, de este último poemario veo que has estado trabajando el tema de la mujer y sus 

símbolos, coméntame un poco. 



� Este libro de “Mitos y Delitos”, los dedico a Robert Graves, y a Rubén Darío, quienes  
me enseñaron amar los mitos; entonces me leí muchos mitos griegos, para luego meterme en 
la piel de las mujeres. Por ejemplo en Medea la que asesinó a sus hijos, entonces yo quería ser 
ella, la otredad. También tengo mitos nuestros como La Malinche, también me metí en mitos 
bíblicos como Judit, María Magdalena.  Por lo que a este  libro, todos los que no eran mitos, 
eran delitos. 
 

• Músicos nicaragüenses como Ofilio Picón, y Luis Enrique Mejía Godoy han 

musicalizado algunos de estos poemas. 

� Me han dicho que Luis Enrique Mejía Godoy, cantó dos de mis poemas en el VI Festival 
Internacional de Poesía, de Granada, con ritmo alegre de danzón, todavía no los he oído; y 
Picón musicalizó el poema de María Magdalena. Por lo que me siento muy agradecida. 
 

• Pero es que tú no paras de escribir, siempre estás en estado de gracia ¿tenés pensado 

publicar un nuevo libro? 

� Si es que llego a publicar este libro, que está verde aún, se llamará Otredad. Es como 

tener una empatía con los otros, no mirándome al obligo, sino mirando el mundo desde el 

punto de vista de otra persona. 

 

• ¿Para inaugurar tu gran renacimiento? 

� Eso es lo que trato, vamos a ver que pasa. Estoy como “soltando amarras”, lista para el 
despegue.  Vamos a ver que sale. Ahora tengo muchas ganas de escribir pero no de publicar, 
se me han quitado las ganas de publicar. Veo los poemas, y me digo, me repito. Por lo que 
estoy siendo más rigurosa, pero sigo escribiendo pero no tengo ganas de publicar más. Pero 
siempre espero la poesía, y espero no me abandone. 
 
 
 

Ahora se pueden escuchar las voces de las mujeres latinoamericanas 

 

• ¿Pero tu poesía está a flor de piel, a  canto de pájaro dialogando con  mujeres  para 

ser escuchada por todos? 

� Eso pretendo, que la mujer universal dialogue consigo misma, y los otros. Estoy 
escribiendo poemas acerca de eso. Las mujeres ahora en Nicaragua nos están dando muy 
buena poesía, porque antes solo se mencionaban hombres, pero ahora desde Ana Ilce Gómez, 
Gioconda, Daysi Zamora, y las más jóvenes como Marta Leonor González. ¡Es fantástico lo que 
están dando las mujeres nicaragüenses! 
Y a nivel mundial.  Fíjate que cuando era joven no se oía hablar de mujeres poetas en América 
Latina, había como cinco o seis, entre ellas Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Delmira 
Agustini, Alfonsina Storni, Claudia Lars. A lo mejor había más, pero ellas se lo escondían porque 
era difícil para las mujeres publicar su poesía. Y ahora hay mujeres muy buenas, las que se 
pueden escuchar con sus voces fabulosas, en los festivales de poesía, como el reciente 
celebrado en Granada. 
 

• ¿Estos eran los tiempos, de mediados del siglo XX, que diste a conocer tu primer 

poemario? 

� Me gradué en filosofía en letras en 1948, en el mismo año que publiqué en México el 
libro Anillo del silencio que editó Juan Ramón Jiménez, y lo prologó José Vasconcelos.  Para  
lograr seleccionar los poemas, casi siempre rompo la mitad de ellos, la otra mitad son los que 



público. Todos mis libros los miro como uno solo, en ellos hay temas del amor y la muerte, del 
desprendimiento, de nuestros países. 
Mira, el poeta inglés Percy Bysshe Shelley (critico de la política y religión, lirico y romántico) 
dijo que la poesía era como un gran río que todos escribíamos, participábamos. El rio nace y se 
va al mar, y vuelve y renace, y ahorita estoy escribiendo otra vez, estoy trabajando un poema 
mitológico, donde la mujer está presente.  Yo soy feminista 
 

• Veo que sos persistente con el tema de la mujer. ¿Cuál es tu percepción de la mujer 

contemporánea en los diversos escenarios de la vida, y sus nuevos derroteros de lucha en 

este mundo? 

� Es algo maravilloso, que yo ni podía soñar cuando era joven, pero ahora la mujer está 
en todas partes. Yo te digo la mujer europea, ha estado mucho antes que nosotras, pero la 
mujer latinoamericana ahora está en todo: en los derechos humanos, en la literatura, la 
ciencia. ¡Ya se oye la voz de la mujer! 
Antes la mujer que se metía en esto le decían” marimacho”, con desprecio, pero la mujer se 
sigue imponiendo cada vez más. Somos iguales, y yo quiero iguales oportunidades.  Fíjate, que 
Doña Violeta Barrios de Chamorro, llegó a ser presidente, la admiro mucho. Ese es mi 
feminismo y ha crecido maravillosamente en Nicaragua. 
Sabemos que estamos mejor que antes, pero todavía la mujer contemporánea sigue luchando 
para abrirse paso. Pienso que está alcanzando el lugar que se merece; pero todavía las 
editoriales las discriminan, si hay dos libros que publicar eligen más al muchacho, porque se 
vende más el hombre me lo dijo un editor. Y yo me quedé espantada. Se tiene que juzgar por 
la calidad, siendo hombre o mujer. Siempre nos cuesta más a las mujeres, estamos llegando y 
vamos a llegar soltando amarras. 
 

New Voices of Hispanic America (1962, una antología que reunió la voces 

del Boom 
 

• Hay un libro tuyo, Acuario, que toca el tema del medio ambiente, es un tema de 

mucha actualidad, a pesar que lo diste a conocer en 1955. 

� En este libro me salí de mi misma, para hablar del medio ambiente.  Este es un 
poemario tan lejano, sus versos hablan del mar y como este puede cambiar; no soy científica y 
nada, pero lo sentía y escribí para un ambiente poético, de las estaciones, del clima. 
 

• Hay otro libro, Luisa en el país de la realidad (1987), que me llama la atención, 

porque veo que te identifica muy bien en tu juventud. 

� Es un libro biográfico, que habla sobre todo de mi niñez, y adolescencia en Santana 
(San Salvador), y también habla cuando regresé a Nicaragua. Fijate que ese libro nació de una 
manera linda: a  Julio Cortázar le contaba de mi infancia y juventud, y me decía “tenés que 
escribir eso”. A quien le puede interesar como ve el mundo una  muchachita. Entonces reuní 
las viñetas, y me di cuenta que se necesitaba poemas, es como un collage. Fue traducido el 
inglés, y le pusieron novela, pero no lo es, son viñetas de mi niñez y adolescencia, incluso 
algunas de mi edad madura. 
 

• Otro  aspecto interesante en tu vida fueron las traducciones que hicistes con Flakoll 

de poetas norteamericanos, que aparecieron en la antología New Voices of Hispanic America 

(1962) 

Ese es uno de los libros que mas quiero, lo concebimos cuando vivíamos en México y fue idea 
de mi marido hacer una antología de poeta y narradores de ese tiempo, porque nosotros 
teníamos amigos maravillosos como Augusto Monterroso, y Vasconcelos, Juan Rulfo, José 



Arreola. Ellos llegaban a nuestra casa, nos leían sus cosas, y no eran conocidos en su país para 
nada. 
Esto fue a principios de los 50, y el libro se publicó en 1962. Entonces nos fuimos a vivir a Chile, 
para conocer a más, y sabes casi a todos los que sacamos, fueron del Boom. Hicimos 
muchísimo, te imaginas la cantidad de libros que teníamos que leer, y los leíamos dos y tres 
veces, y después la traducción de él. Fue un trabajo enorme, donde también descartamos unos 
que eran una “verdadera joya de malos”. (Ríe largamente, al recordar estos momentos 
inolvidables de curandería literaria) 
 

• Pero hemos sabido que has escrito ensayos y novelas, en ellos  hay otro texto muy 

apreciado y entrañable, pero este es de la novela histórica, Cenizas de Izalco. 

� Ese lo hice junto con Flakoll. Fíjate tú, que yo tenía siete años cuando sucedió esa cosa 

horrible de Maximiliano Hernández Martínez, que mandó a matar a 30 mil campesinos; y 

cuando ganó la revolución cubana, no se porque, todos esos recuerdos florecieron y yo hablaba 

de ellos, entonces vivía en París, y fue Carlos Fuentes, que me insistía, “Claribel hay que hacer 

una novela sobre eso”, y yo recordaba a Juan Ramón Jiménez, que me decía “el oficio, el 

oficio”, y yo había tenido escritura de poeta. 

Entonces Flakoll — él era periodista, me dijo: “yo te ayudo”, y así los dos hicimos el libro, y 

durante la hacíamos nos peleamos horrores, y casi nos divorciamos, al fin decidimos que lo que 

tenía que vivir era el libro y no nuestros egoísmos personales.  Y luego hicimos varios libros de 

testimonios, él como periodista llevaba el timón  y yo era su asistente. 

 

• ¿Entonces Nicaragua fue otro destino de sus historias testimoniales, como La 

Revolución Sandinista? 

� Nosotros venimos a final de 1979, para escribir Nicaragua y la revolución sandinista. 
Nosotros vivíamos en Mallorca, y queríamos vivir solo seis meses consagrados a ser entrevista, 
y nos regresamos a escribirlo, y mientras estábamos escribiendo el libro, llegó un salvadoreño 
a contarnos la historia su odisea, como su mujer maravillosa había caído en combate; entonces 
decidimos hacer ese libro que se llama No me agarran viva: la mujer salvadoreña en la lucha. 
 
Así llegamos otra vez a Nicaragua a entrevistar a las mujeres salvadoreñas que no podían 
regresar al salvador, y que habían estado juntas a esta protagonista, María Eugenia. Y en esos 
días me dijo mi marido  no crees que nos deberíamos de quedar a vivir aquí, tú que has vivido 
exiliada de Centroamérica tú que amas tanto, y yo salté de la alegría, y desde 1982 vivimos 
aquí permanentemente.  Vendimos nuestra casa en Mallorca. 
 

Desencantada con los sandinistas, dedicará sus últimos días a la poesía 
 

• Enamorada de  la revolución, enamorada de Centroamérica, enamorada de las 

causas, enamorada de la libertad, ¿cómo  sentís ahora estos cambios políticos? 

� Me siento muy desencantada. Porque como dijo Galeano, lo dijo en palabras muy 
lindas, a ver si las puedo repetir: “aquellos que dieron su vida por su pueblo, ahora le han 
quitado la esperanza al pueblo”. Trágico, trágico totalmente. 
 

• Entonces podemos decir que tu nueva literatura se está refugiando en su nueva 

historia, ya no está Flakoll, ya no hay libros testimoniales, ¿estás viviendo una poesía 

refugiada? 

� Quiero dedicarle los últimos días de mi vida a mi pasión: que es la poesía. Es el origen 
de mi vida, la descubrí  cuando era chiquita. Fui lo suficientemente de buena suerte haberla 
descubierto, y los últimos días de mi vida se los dedicaré. 
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