Quiero escribir tu nombre, Roque Dalton

El mismo que prohibiste mencionara.

De mis labios, no lo hago

Será la pluma hiriente en el papel

O el teclado ardiente

De palpitantes yemas de mis manos

Que pulsen como dardos tus once letras

Para que tú despiertes.

 

Quiero ser tu ninfa

Y absorverte en el delirio de cada sílaba

Que tu pluma forme la palabra, la oración

Y de la oración al verso de un poema.

Me pondrías, entonces, en un mar sin espumas

Y flotando desnuda.

Caminaríamos mis ríos, mis chozas

Y eregiríamos aquella que se me la llevó el mar.

 

Yo sería tu niña que dejó de crecer

Y jugaríamos incansables a ojos de envidia

De aquel pueblo que te impidió florecer

Mis manos serían lirios

De fiel amante abarcando tu cintura

Sentiríamos nuestras miradas

Y bailaríamos al compás del son

"Yo quiero que tú me lleves

Al tambor de la alegría"

 

Porque no quiero ver tu ceño indignado

De poeta salvadoreño