Todos estamos, Oh, mi amor- tan llenos de retratos interiores,
          tan llenos de paisajes no vividos

Elena Poniatowska

Amor, traigo un hueco ancestral dentro del pecho.

Un paisaje niño y recuerdos dispersos.Una herida empañada.

Ambos lo sabíamos; la muerte llegaría en otoño.

 Un paisaje de címbalos dorados.

Y temíamos, no, no es eterno el enero.

Castillo en ruinas. Campana amordazada. Manzana de oro.

Ay, amor. Tan callado. Tan quieto, tan desnudo.

Ardiendo, ardiendo siempre. Memorioso. Inocente.

Ay, cuantas calandrias han caído. Cuantos santorales.

Cuantos dedos quedaron en su pelo.

Su rostro de sal mordiendo mis avernos.

Su respiración. Sus hormigas carnívoras. Su albardón.

Y grito, toda yo un grito ensangrentado.

Una pupila que me corroe el aura.

Y esta realidad que me golpea el rostro.

 Hoyosa. Espejada. Escindida.

O quizás, solo quizás.

"...la soñé y tal como la soñé amaneció en mi puerta..."