No es que esta
ciudad sea demasiado pequeña
o que la gente sea
un poco rara
-como lo es en
todas partes aunque no se acepte-
no es que le
falten librerías
para perderse
leyendo de gratis,
o que esta ciudad
sea más rencorosa
con los ingenuos
o se ensañe demasiado
con los atrevidos.
Es que venirse a
vivir a una ciudad
que no produce
muchas frutas
y en la que el
verano apenas
dura para cultivar
unos cuantos tomates
sonaba a decisión
no muy acertada.
Y en esta ciudad jugué
a ganar
aunque con pocas
cartas buenas,
como el pobre que
compra billetes
de lotería cada
viernes
pero que sabe que
nunca le llegará la suerte.
Aposté a ganar
cada tarde en que salía
a caminar por los
parques de bancos vacíos,
en que iba a
fiestas o a bares,
en que alegre
saludaba a la gente en las calles.
Como una casa
embrujada
la ciudad siempre
me ha cerrado las puertas,
siempre ha corrido
las cortinas,
siempre ha apagado
las luces.
