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[. Frecuencia

12NOJ A cada mano que pulsa escritos
Lo que no avanza, se acumula. que a tipas como yo

nos sostienen
Tiempo tatuado cuando el mundo no abre.

en el pasar de los pasares.

12 NOJ
LLa vida no aparece. 12NOJ
Se contiene. 12NOJ
12 NOJ
Because you joined...
Because you were accepted... Cada repeticién no avanza.
Because you crossed... Engrosa.

Because you got a Social Security Number. ..
Cada uno acumula una piel.
Queda. Un mundo que no se repite.

En capas.



I1. Entrada

No se llega por decision. Ahi,
los libros en espafiol
Se entra no ensenaban.

cuando el frio te nombra.

Sostenian.
Dieciséis primaveras.
Cada pagina
Una esquina: una forma de no caer.
Eglinton y Dufferin.
Cada palabra
Una biblioteca cualquiera una cuerda.

que no era cualquiera.



I1I. Interrupcion

Lo que no tenfa lugar

se hizo espacio.

No por permiso.

Por insistencia.

Las palabras de otrxs
no eran lectura.

Eran casa prestada.

Eran voz
cuando la lengua

todavia no regresaba.



IV. Raiz

No vine sola.

Vine
cargada de metaforas ajenas,
de frases que no escribi

pero que me salvaron.

Aqui empieza la deuda.

No como culpa.

Como raiz.



V. Expansion

Escribo
porque alguien escribi6 antes

y dej6 encendida la posibilidad.

Porque hubo quienes,
en territorios vigilados,
en cuerpos masticados,

en lenguas interrumpidas

eligieron igual

nombrar belleza.



VI. Agradecimiento

A quienes escriben

aunque no haya lugar.

A quienes juntan palabras

como quien junta agua.

A quienes,

en lo mas aspero,

deciden no cerrar el mundo.

Esto no es homenaje.

Es reconocimiento de origen.
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VIL 12 NO]J

12 NOJ no es numero.

Es la forma en que el tiempo
se niega a avanzar

sin dejar rastro.
Es la memoria

de lo que sostuvo

cuando nada mas sostenia.

Escrito desde la memoria de quienes sostienen la palabra antes de que exista voz.



