Cora Siré vive in Montreal, adora Argentina y escribe poesia, ensayos y novela
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Internacional de la Poesia tanto en inglés como en espaiol y de los encuentros de
CCLEH que organizamos en la Universidad Concordia.

27 de Mayo de 2010

jBuen dia poetas, amigas y amigos!

Tengo el desafio de ser la primera, de ser la que los despierte como un despertador pero
quiero ser menos molesta y mds divertida.

Voy a leer dos poemas como para hacer ruido.

Alfonsina Storni habl6 del “leén del pensamiento” que ruge “alld en el fondo, negro y
subterrdneo”.

Escribi6 eso en su poema “Una oreja” pero yo pienso que hablaba del alma poética.

El primer poema que voy a leer trata sobre mi ultimo viaje en Argentina. Con este poema
quiero hacer ruido como el le6n de Storni.

(Por qué? Muy simple: desde mi primer viaje en Argentina con mi novio en 1984 estoy
obsesionada por escuchar este ruido y también por hacerlo.

El 84: poco tiempo después de las elecciones, fue el fin de la guerra sucia y del gobierno
militar.

Llegué joven, ingenua y muy bien preparada. Habia leido las noticias sobre los 30,000
desaparecidos y la comision de Sabato, Nunca mds.

Pero cuando le preguntaba a la gente lo que pasd, siempre recibia la misma repuesta: de
€so no se habla.

Desde entonces, cuanto mas la gente me dice, de eso no se habla, mis quiero hablar.
Hacer un ruido. Dejar rugir el ledn del pensamiento. “En el museo del Che”.

El segundo poema, “Gacela del duelo feroz”, mds corto, naci6 de un experimento.

Escribi un verso en inglés que se llama “Thundersnow”, el trueno de la nevisca.

Después, lo traduje a 3 idiomas: francés, alemén y castellano.

En este proceso, el poema se transformé de una manera muy interesante.

Como un experimento quimico, las imdgenes cambiaron, algunas se alejaron, otras
emergieron y salieron nuevos ritmos. Sobre todo, muestra la naturaleza organica del
lenguaje.

El milagro maravilloso de jugar con palabras para dejar rugir al le6n.

En el museo del Che

(Qué nos cuenta de nuevo? me preguntan
cuando regreso de Argentina en enero.
Tal vez quieren cuentos folcldricos

de gauchos, guitarras y pampas,

del ave solitaria,

de los pingiiinos en vestido de gala

o las parejas pegadas en un tango




debajo de los jacarandas.

Pero lo que quiero contar es eso,

lo que quiero cantar es eso:

un ruido amarillo

que escuché en un rincén oscuro

del galpon en San Martin de los Andes.
La Pastera se llama, una casita de madera
perteneciente al Parque nacional Lanin.

La musica de una mafiana temprana:

yo sola en el museo (aparte de la guia)

rodeada por los escritos del icono,

“El camino serpentea entre los cerros bajos...”,
los videos con imagenes del guerrillero

dando discursos en verdes fatigas

y jatencion pacifistas! siempre armado.

Pero mi descubrimiento tiene

poca pertinencia con el Comandante Guevara:

el sonido del cartel en un rincén

con palabras que suplantaban el silencio habitual.
Entre negras y blancas fotos, perfiles de miles
pequefios rostros de los detenidos,

un texto de homenaje “a los 30 000 desparecidos

y todos los que dieron su vida en defensa de una sociedad justa”
con un dibujo de una sola estrella

contra el fondo negro del cartel.

iQue ruido! y sélo yo y la guia entre las sencillas paredes.
Saliendo de la casita le pregunté

(cuanto tiempo se quedo acé el Che?

Una noche, tal vez dos, me respondid, en Argentina tenemos
una cadena de museos del Che....

(Qué nos cuenta de nuevo? me preguntan
cuando regreso de Argentina en enero.
Bastante, les cuento, la economia...que lio
pero el Che se vende bien...

y me pongo a cantar

sobre un rincén de la cordillera

la sola estrella

el ruido amarillo

al romper del dia

tras un inmenso pasado

tan negro, tan mudo.




Gacela del duelo feroz

Arriba en el décimo piso
veo un duelo entre los signos zodiacos.

Estrellas caen en copos
dejando un telon sobre la ciudad candente.

Un retumbo sumerge los gritos
de los quitanieves, el arsenal decadente.

Una rafaga de luz indica la armada
y gotas de sangre sobre la nevada.

El trueno de la nevisca es la sefial
de perforar las arterias con pufiales oficiales.

Yolanda Duque Vidal: Nacié en Santiago de Chile y vive en Montreal desde
1986. Tiene seis libros publicados en espafiol-francés e inglés-italiano. Invitada a varios
eventos internacionales de poesia, entre ellos Mujeres Poetas en el Pais de Las Nubes,
Oaxaca, México, Metropolis Blue de Montreal y Festival internacional en Trois Rivieres.
Obtuvo el Primer Premio Dra. Fanny Le6n Cordero en Quito, Ecuador y Diploma de
Mérito en Lincoln-Marti Concurso internacional de Poesia. Pertenece a la Sociedad de
Escritores de Chile, Poetas del Mundo y REMES.

Poemas de su libro Retablos para un Otofio
Sin Dobleces

Alas asidas al tiempo

marcadas de éxodos

buscan tregua en el olvido

Forastera de diluvios
Herida de pedregales

Confundida entre celajes
Epica de guerras violentas
Desafiante en la palabra

Hija de Dios y el silencio
Traspasada de agujas

circulas libremente
sin dobleces




Dolencia

No me duele la noche,

ni la nostalgia de mi tierra,
ni la soledad del cubil

iMe dueles tu!

Viento

Celoso vigilante. Lee
en los ojos de la noche

Melancolia

Soledad
con traje cenido
las cuatro estaciones

Decepcion

El caddver de una ilusion
altera pesadumbres
Vértigo de suefios
convergen en ficcion

La soledad trepa silenciosa
por los muros que encierran
el cofre de la memoria.
Ceguera

Ni un halo de luz
entre las sombras

Encarnada lejania
envenena mis 0jos

Arroyos agitados
al borde del espanto

Mistica madsica
anuda las horas

De cuajo la tristeza
invade mis vinas

Sus huellas son letras



Su recuerdo cadenas

Desde mi ceguera
busco a tientas el olvido

Beligerancias

Raices enquistadas, profundas
muerden el suelo que nos aloja
Brumas ocultan ocasos
Tornan la mirada sombria
Despojos de geografias
heridas por conflictos intiles

P4jaros de fuego irrumpen
en vuelos aterrorizantes
sobre inocentes cabezas
Rotos los lazos, los puentes
Los suefios de libertad
navegan contra el viento

Mientras los asesinos de la paz
atacan a fuego y sangre,

unos pocos levantan vuelo

con los infortunios del mundo

Poder y egolatria deshonran
la humanidad decadente

El abismo de las tinieblas
es el unico panorama

en los ojos del porvenir

Seiiales apocalipticas
(27 de febrero 2010)

La tierra rugi6 en sefiales
extrafias y apocalipticas
Sacudi6 la memoria

de crédulos e infortunados

Destrozadas expectativas
mostraron en carne viva

la fragilidad humana

y la falsedad de los politicos



Tierra y mar bramaron
dejando a la luz indigencias
provocadas por unos pocos
dirigentes sin escrupulos

Promesas de gobiernos
demasiado repetidas para ser
asimiladas por un pueblo herido
al que ya se puede engafiar.

Hermanos Poetas

Alcen sus voces artesanos de la palabra

Por la libertad de los pueblos oprimidos

Los miles de nifios abandonados en el mundo
Tantos seres humanos obligados al éxodo
esperando la muerte en campos de refugiados

La prepotencia de unos pocos domina el orbe
con guerras sangrientas y abusos de poder
Hay una importante misién a cumplir

Que el verbo se rebele y grite verdades
Una gota de agua, un grano de arena
hacen una masa compacta y férrea
Palabras, boligrafo y papel esperan

Brigitte Meloche naci6 en Hull. En 1991, terminé un bachillerato en Literatura
francesa y quebequense en la Universidad de Ottawa. En 2001, obtuvo una Maestria en
Traduccion en la Universidad de Montreal. Actualmente, trabaja como traductora del
inglés y del espafiol al francés. Poetisa, madre y eterna enamorada, Brigitte Meloche ha
publicado Latinitudes, en 2004, un poemario en francés-espafol, y el amor se desnuda —
poemas eroticos y amorosos, en 2008, un poemario en espafiol, ambos editados por
Editions “Alondras”, en Montreal.

en el café manolo del poemario Latinitudes
cantaste entre mis piernas

y te contesté

fue un suefio delicioso

— dame una copa por favor

quiero saciarme
del jugo que envuelve tu lengua



necesito tu salsa
que locura

— dame otra copa

estd exquisito este plato que me sirves
su caldo corre por mis comisuras
para seducirte mejor

— otra copita

yo te sirvo un plato de poesia

un grito de placer con salsa picante
para seducirte mejor

mi amor

— la cuenta por favor
xxv del poemario el amor se desnuda — poemas eroticos y amorosos

la luna se hace hamaca
para que los novios

se amen

por eso decimos

luna de miel

durmiendo en la luna

tu mano en mi seno

mi seno en tu mano
viajamos para deshacer
los nudos en la garganta
y edificar la vida

una ave de rapifia
desencadenada, fea y negra

se mete en nuestra nube de humo
sin tocar la puerta

y vomita

sobre tu promesa

el humo se obscurece
sombra en la luna de miel
tu mano se despide

de mi seno

mi seno de tu mano
escoges la oscuridad



dejandome sola
en la luna blanca

las brujas de sonora del poemario mitote de mi alma

I

en el bus, todo esta oscuro, hasta el mismo chofer
el hollin gotea en los brazos de los pasajeros

aun los nifios, asqueados, hacen muecas

desconfiémonos de los accidentes
de las calles sinuosas como culebras
de la ira que pasea

como una mujer amarga y manchada
con tacones de aguja y voz apagada

en la proxima parada, yo me bajo

II
el reino de las brujas de sonora
(hilda, dolores, aurora, mariana, reina)

las paredes de los burdeles y de los cementerios
estan adornados con dientes podridos

ellas escupen humo: desean tapar con ilusion

mis pasitos para que mi querido amor ya no me ame

111
cuando se acerca la noche
los tenebrios me invitan a su casa
como si fueran mis valedores
sospecho algo
pero me adorno el cuerpo
me pongo chula
minifalda, botella de bordeaux
llego a la hora
ya empez0 la fiesta

dos camaleones me sacan la lengua
me regalan tres gotitas de baba verdusca
en mi sonrisa
el urubd me ignora
las arafias también estdn celosas
del brillo en mis labios
en lugar de pisotearlas
les hago cosquillas



el bicho de siete cabezas

abre las cortinas y me tiende

su montén de brazos
le encantaria sacarme con mafia
la esperanza de un pacto de amor

viene el desfile de las brujas
con su ropa de marca y sus lanza piedras
me dan ganas de vomitar

y por supuesto, nadie invitd

a la virgen de guadalupe

salgo como entré, tan rapido
sigo el haz luminoso

hasta mi refugio

y me tomo un té de manzanilla

v

dolor de ovarios, una aguja ataca la luna

me despierto con aurora, enorme sandia

abandonada por el circulo de las mujeres ardientes
viboras con veneno marrdn, como los celos

unos coledpteros desfilan como alumnos mal criados
alrededor de mi cama, hacen su trabajo sucio

esta mujer negra me sigue por todos lados
pero no es mi sombra
ella estd al acecho, por si acaso gozo

las mujeres con el rostro salpicado
de manchas de miseria
desean la peste a las apasionadas

esta mafiana, quisiera esquivarme

pero la amargura bloquea la salida de emergencia
ella fuma un cigarro barato

de kanesatake

habla de nada y de todo con su hermana

y su mama

del armazén que devorardn

y defecaran

de la coca cola que meardn

mientras tanto, serpentean rabiosamente
alrededor de mi cuerpo febril



migajas de una cancion de metallica
que apuntan hacia mi con el dedo
los ojos de los celos son mas poderosos
que el dguila y el lobo
ahogarian a su madre y su hermana
y se harfan harakiri para evitar la vida

\Y%
tres mujeres hacen la cola
frente al puesto del nagual elias

la esperanza es un cabellito negro finito
van al mercado para volver a encontrar la vista
rodeadas de buitres
ellas quieren volver a encontrar a su marido
hombres que se marcharon para hacer el amor rico
con princesas alumbradas

hilda se apagé y a mariana no le gusta el amor
con un yugo y dos candelas

entumecen mi entrepierna

porque soy mujer, ellas no mucho

luego, dibujan metdstasis
a lo largo de mi rio
que me muera del cancer del alma

VI

a veces, el viaje se enternece

y cada hechicera, agotada, vuelve a su cueva
con paredes sofocantes

el cielo sigue pesado
aprendo a sonreir a pesar de la amenaza

VII

los tenebrios me localizan a tientas
coledpteros y ciempiés hacen cola a mi puerta
ni siquiera temen la salvia y la sal

todos se instalan en mi hogar

y hacen desmadre donde mi alma se recoge

una mandrdgora debajo de mi cama
supuestamente mi aliada

estd exhalando el dltimo suspiro

VIII



los tenebrios ya no son grises, son completamente negros
aun los novios huyen
y la artesana de luz estd agonizante

inyeccion de morfina
para mi alma decepcionada
aliviar el duelo del viaje con mi dulce compaiiero

IX

la poesia no es solamente pluma y papel

mi amor lo olvid6

y me remplazé por unas vituallas caducadas
que devord solito en su cuarto de bafio cerrado
luz apagada: el foco estaba fundido

la cortina de la ducha cubierta de moho

te fuiste, mi amado

cerraste la cortina, el libro

y las sombras, amarillas como orina, aplaudieron
levantaron barricadas en el camino donde
haciamos el amor

y cerraste los o0jos

X

los hombres embrujados abandonan a sus amores
y las sédbanas floridas que mancharon juntos
y se hunden en el hollin y la miseria

las grutas y las guaridas

sin siquiera despedirse

bifurcan ante los castillos

para no hacerse rey

algunos aun escogen los ratones

los gatos y los perros rabiosos

en lugar de los encajes todavia humedos

de una mujer caliente y apetecible

se quedan en la furia de sus pesadillas

y se envenenan de mentiras

para evitar que se cure la herida

del piercing de su alma

baile hardcore con el diablo del poemario mitote de mi alma

cuando el diablo saca a bailar a una muchacha angelical, coqueta y
de buena familia, ella inclina un tantito la cabeza, ingenuamente,



como se debe, y acepta sonriendo, como si fuera un halago, un
privilegio divino que el diablo la haya elegido a ella 'y no a otra.

no fue salsa

ni merengue

ni tango

ni danzén

no fue vals tampoco

fue mas bien un baile hardcore y apretadito con el diablo
que se demoré mucho tiempo

sobre todo entre mis sienes

y en la parte que suele engordar

0 morirse

exprimiendo todo el jugo de uvas de mis tripas

de mis ojos sordos

con una mecénica demoniaca

y agil

ensefiando los colmillos con refinamiento

yo llevaba puesta una minifalda estilo 70s
un top psicodélico con mucho brillo

y unas botas fuck me

y ahora que lo reflexiono

tal vez fue un poco por eso

que €l me invit6 a dar tantas vueltas

en la pista de baile de mi existencia
donde mis pies se quedaron atorados

baile hardcore con un diablo
drogadicto y adictivo
narcotraficante de amores oscuros
bizarros
vampiro fanatico del ajo y sus virtudes
maestro bailador y ganador de premios sospechosos
hediondos
que dominaba cada paso
de la coreografia impuesta (por €l)
hasta que yo vomitara mis rayos de sol
uno por uno
hasta que olvidara mi fecha de nacimiento
mi grupo sanguineo
y cada cancion infantil aprendida en el kinder

sacerdote mojigato de las tinieblas
escriba analfabeta



borracho seco noche y dia
a veces también viscoso en el crepuisculo
y/o podrido

diablo carismadtico e hipnotizador
ay dios

él me dijo:
cierra los o0jos
y a la cuenta de tres, serds mia

uno
dos

tres

y se abri6 la sala de baile
y la trampa en el suelo

y después

apagon

no recuerdo nada

eso es anécdota

hoy, todo est4 resuelto:

me dijeron que el diablo, ebrio, baila solo
y me echa de menos

(pero qué le vamos a hacer)

y yo sigo bailando con gracia y soltura
en la pista de baile de mi existencia

Aspasia Worlitzky, Escritora, comediante y profesora de alemdn, castellano y
francés, nace en Chile, y obtiene en la Universidad de Montreal los titulos de profesora
de expresion dramdtica y una Maestria en educacion. Su poemario ;jAdonde vas madre?
fue publicado en 2006 por la editorial Alondras. Poemas suyos se incluyen en tres
antologias: Presencia femenina en la literatura nacional, una trayectoria apasionante
(1750-2005), Conjuro de luces, poemas, Mujeres Poetas en el Pais de las Nubes 'y Voces
sin fronteras. Cuentos, relatos y poemas.

Alicia Zavala Galvan es poeta bilingiie, traductora y editora, ha publicado seis
colecciones de poesia. Su mds reciente obra es erética Sensual Satin / Seda Sensual. Ha
traducido obras al inglés de los poetas Julio César Aguilar y Dania Rodriguez Alfonso y
los ha publicado en su editorial, Galvart Publishing. Su actividad se ha centrado en la
monja poetisa feminista del siglo diecisiete de México Sor Juana Inés de la Cruz. Ha
traducido la Autodefensa Espiritual y ha escrito, producido y presentado una obra de
teatro sobre los ultimos dias de Sor Juana.



Buscando a Aspasia

Su nombre me atrajo causdndome curiosidad. No era comin. También me
impact6 su presencia en el Primer encuentro de mujeres escritoras hispanocanadienses.
Tenia una personalidad abierta y fuerte y con una sonrisa siempre al borde de su boca.
Pero no tuvimos mucho tiempo de un intercambio. Tuvo que bastar su lectura y algunas
pocas palabras de una nueva amistad. Al empezar el estudio de su nombre, encontré otra
mujer en la historia femenina de seres cultos, inteligentes y de fuerte voluntad. Encontré
a Aspasia de Miletes quien naci6 a una familia aristdcrata en el quinto siglo A.C. Fue la
amante del griego Pericles por 20 afios, poderoso hombre de estado y politico quien
gobernd a Atenas y la guio a su época dorada. Aspasia pudo moverse con méas agilidad
que la mayor parte de las mujeres porque como no era de Atenas y por lo tanto no estaba
regida por las leyes que limitaban la actividad de las mujeres fuera de sus hogares. Las
malas lenguas de su tiempo dijeron que como se deberia clasificarla, como concubina,
prostituta o una madam en compaiiia de sus cortesanas. La realidad es que ella no podia
casarse con un hombre de Atenas y esto la ponia en una situacién dificil de categorizar.

Lo cierto es que Pericles es atraido a Aspasia por su belleza y se enamora de ella
pero también en mayor parte por su astucia e inteligencia y su arte de dominar la retorica.
Hasta Socrates admiro muchisimo a Aspasia, dandole un lugar como maestra, envidndole
estudiantes para que la escucharan porque también se le respetaba como filosofa. Pericles
y Aspasia siempre fueron objeto de critica de las malas lenguas pero también envidia
pues ella aunque nunca pudo ser una ciudadana de Atenas, sin embargo ocupaba un lugar
muy prominente en la sociedad de intelectuales.

De su unién nacié un hijo pero no se podia nombrar ciudadano porque su madre
no era hija natural de Atenas y sufri6 la ironia de la ley creada por Pericles antes de
conocer a Aspasia. No logro obtener ciudadania hasta que muere Pericles y por peticion
de Aspasia y por respeto a Pericles, se le fue concedida. Aspasia al morir Pericles toma
como compafiero un hombre de menor categoria social que ella y lo va puliendo hasta
convertirlo en un hombre de importancia social. Tal era su influencia social en Atenas
aunque todos murmullaban de ella.

La otra Aspasia, Aspasia Worlitzky, la contempordnea, ademds de escucharla leer
su poesia un poco el afio pasado he intentado conocerla mas buscando rasgos de su
origen, su vida, sus obras. En fin buscdndola. S€ que domina tres idiomas: el alemédn, el
espafiol y el francés. Que llega a Canadd escapdndose de una golpe de estado en Chile en
1973. He leido que es viuda con tres hijos y se ha abierto camino por sus esfuerzos. Aqui
es donde pude empezar a comprender algunas lineas de su poesia. Pues yo también soy
viuda y comprendo que serlo cambia tantas pero tantas cosas en la vida. También sé que
es comediante y ha aparecido en programas de television en Canadd, que participa en
varios eventos culturales con un énfasis literario con sus colegas chilenos. Que tuvo que
abrirse emocionalmente para formar enlaces nuevos aqui en Canada para no quedarse
enterrada en el pasado. Que tuvo que postergar su carrera literaria de poeta por atender a
las necesidades cotidianas de su familia y que por fin en los dltimos afios esté
engendrando mds obras. Porque un poema no se escribe, nace de nuestras entrafias y
sensibilidad.

Aspasia Worlitzky estéd entrando en su mejor época como escritora y por buscar
su nombre encontré a aquella “otra mujer”. Ahora puedo decir que conozco a dos



Aspasias. Parece ser que siempre mi curiosidad me lleva hacia ellas como si al hallarlas
siguiera descubriéndome a mi misma. Compartiré algunas lineas de sus poemas

que me movieron emocionalmente. Las leeré en forma no organizada porque asi es la
vida, nos desafia cuando todo parece estar perfectamente en su lugar en nuestras vidas.

Dialogo

(Hijo, te acuerdas de la Margarita?
(cuando te cambiaba de ropa
para llevarte a pasear al cerro?

Esta pena de siglos
esa incertidumbre
quemdndome por dentro

Huida

Pasan los afios, el rastro queda,

el miedo, el mismo miedo,

pareciera que realmente estoy perdida,
voy y vuelvo

vuelvo y me colmo de sonrisas

Derrotada
Me instalo a escribir
como si con ello pudiera

destronar, asolar.

Entonces el sol brillaba y calentaba la tierra,...
...ese maldito miedo sin delito cometido,...

Me instalo a escribir
como si con ello pudiera perdonar.

Promesa

Temprano por la mafiana
saldras a buscar tesoros,
reiras otra vez, seras feliz,

tendrds amigos.

Te voy a dar, lo prometo,
una casita hermosa...

Inspiracion



Tengo que encontrar las fuerzas

para levantarme de puntillas,

poner la mano abierta en tu serena frente,
ordenar suave, leve,

tu pelo enmarafiado.

Norah Humérez-Comtois poeta trilingiie (espafiol, francés e inglés) de origen
boliviano. Hace 35 afos realiza trabajo literario, educativo y comunitario en Canadé y
en Québec. Actualmente vive en Sherbrooke donde ha publicado 4 poemarios; el dltimo
en espafiol: Alma Boliviana...Tan Lejos y Tan Cerca mi Patria (2006) y que fue reeditado
en Bolivia en 2007. En 1987 publicé en Chicoutimi su primer poemario trilingiie Pour
quand la paix? - Y Cudndo la Paz?- And Peace When?

Sembrando sonrisas de Alma Boliviana...

Cada lagrima vertida,
Es un beso a la vida.

Cada lagrima vertida,
Es semilla de sonrisa.

Amargas, francas, ardientes,
Las lagrimas se convierten,
Misteriosamente, en vertiente.

Esas lagrimas bienhechoras,
Le hacen frente al dolor,
Le hacen frente a la muerte.

Llorar guardando la esperanza,
Es balsamo, es alianza.
Es signo de amor, de confianza.

Compatfieras de toda vida,
Las lagrimas vienen y van...
Desde el cielo, desde el mar.

Asi fue, asi es, asi sera...
Todos somos lagrima sentida,
Todos somos luz, sonrisa.

Nidos de amor

Para construir un nido de amor
Con ingenio, conviccidn, y ardor,



Tendriamos que sentirnos pajaros
Y trabajar como las hormigas.

Una brizna de paja a la vez,

Un grano diminuto a la vez;
Poco a poco, paso a paso...
Llegaremos a construir un dia
Ese nido donde brotara el amor.

Cada nido, santuario divino,
Tiene su propia estructura
Y su autenticidad depende
Del lugar donde sea erigido.

Algunos construirdn el nido

En un lugar de hielo y de frio.
Otros lo ubicaran, gozosos,

Bajo un sol que ilumina y calienta.

Lo importante no es la forma,
Sino como se vive en su seno...
Porque un nido asi construido
Irradia confianza, paz y alegria.

Es esencial que ese nido;

Nido con tanto amor erigido,

Sea a la vez templo y altar venerado
Donde reinen la justicia y la verdad.

Y mas auin, serd necesario
Que ese refugio acogedor,
Tan buscado y apreciado,
Sea el precioso lugar

A donde el inquieto viajero
Desee siempre volver.

jConstruyamos nidos de amor,

Sin dudar ni calcular!

jConstruyamos nidos de amor

Con la fe que ennoblece al pajaro

Y el ardor que distingue a la hormiga!

Magnifico tesoro

Desde la alborada de la Humanidad
La paz siempre ha sido buscada.



Yo conoci un dia este magnifico tesoro
Encarnado hoy en mi humilde poema.

Conoci de la paz la marea
Cuando aun estaba refugiada
En el vientre de mi madre.
Todavia germen, alli yo flotaba
Sin obstaculos, sin barreras.

Naci yo del enlace sincero

De dos seres que se amaban.
Ellos se dieron la mano
Venciendo todo prejuicio.

De su generosidad he recibido
La clave de la paz que afioraba.

iAh, esa paz dulce e inefable
Que encontré y vivi,

En el vientre de mi madre,
Acariciada por su calida marea!

Alli, yo percibia la luz, el milagro,
Que llegaban hasta mi desde
Los ojos maravillosos de mi madre.

A través de esos 0jos cristalinos,
Yo veia la luna que jugueteaba.
Yo veia las flores que sonreian
Acariciadas por el sol radiante.
jAmaba tanto ese refugio!

Deseando ver pronto la claridad del mundo,
Mientras yo empujaba y me sacudia,

Mi madre ante mi impulso sufria

Y con gran amor me bendecia.

Antes de emprender el sendero
De mi inminente libertad,
Imploré llevar conmigo

La clave de la paz afiorada
Que mi madre posefa.

Entonces, escuché el eco
De su dulce voz que decia:
“La clave, hija querida,

La encontrards siempre



En lo recéndito de tu corazén.
Ahi, deberds protegerla
Con respeto, con ternura”.

Insisti6 en estas palabras:
“Reserva siempre en tu corazén
Un lugar donde no haya barreras,
Y donde la paz pueda nacer,
Crecer y florecer.

Esa es la clave secreta”.

“Reconocerds ese magnifico tesoro
Cuando te sientas invadida por
Sentimientos de serenidad y alegria.
No hay mdscara en su rostro.

Para preservarlo, hay que

Dar y perdonar con premura”.

Asi, vine al mundo

Para unirme a la Humanidad
Y ya en mis tiernas venas
La balada de la paz vibraba.
Ahora sé que la paz es mds
Que un effimero placer.

Alma boliviana

Alma boliviana...

Eres del mundo hermana.
Valiente, generosa,

Reflejo de una tierra hermosa.

iNo hay fronteras
Que te impidan
Cantar a la libertad!

iNo hay fronteras
Que te impidan
Vivir la solidaridad!

Alma boliviana...

Vibras en nuestro ser,

Con la fuerza del mar ausente,
Con la luz del sol ardiente.

iOh, Bolivia! centro de un continente.



Norte, Sur, Este y Oeste

Se han fusionado en tu corazon.
Eres un tesoro palpitando

En las cumbres de los Andes.

Desde tus entrafias,

Hoy nos llega el eco ancestral:
“Dios, Patria y Hogar”.

Tu sabia voz resuena, cual manantial,
Urgiéndonos a vivir en hermandad.

Aqui, en Canad4, en Quebec

Y en otros paises del mundo,

Tus hijos continuamos trabajando,
Orando, ayudando, amando,
Creando, cantando, bailando.

Es nuestro homenaje a ti,
Bolivia, madre amada.
Unidos, leales, felices,
Estamos contigo

En este 6 de agosto,
Gran dia de libertad.

Errante

Errante, mi alma te busca.

Adopté al mundo dejando tu suelo,
Pero td en mi vida

Quedaste engarzada.

jOh tierra fecunda!, amada Bolivia,
Palpar quisiera tus montafias,
Danzar en tus suaves valles.

Sonar yo quisiera en las orillas

De tus caudalosos y calidos rios.

Errante, mi alma te busca.
Mi ser se estremece...
iQué larga ha sido esta ausencia!

La felicidad, la paz, el sosiego
Ocultos estan en tus hondonadas.
Estos nos esperan y nos gufan
Cual flores que no se marchitan.



Mente, cuerpo, alma
Vuelan a tu encuentro...
Mente, cuerpo, alma
Vuelan a tu encuentro...
jAflorada patria, Bolivia!

Camila Reimers naci6 en Antofagasta, Chile, y salié del pais en 1975. Vivi6 en
Caracas, Venezuela por cinco afios y llegé a Canada el primero de julio de 1980. Durante
los 80 vivi6 en varias ciudades —Vancouver, Montreal, Sudbury— antes de establecerse en
Ottawa con sus dos hijos en 1990. Estudi6 en el pedagégico en la Universidad de Chile y
Language Arts en la Universidad de British Columbia en Vancouver. Sus dos primeras
novelas, Hijos de Lava y Tres lotos en un mar de fuego fueron publicadas por Art and
Literature Mapalé & Publishing Inc. en Ottawa.

Capullo de vida

Mientras abria la puerta que daba al jardin, el olor a tierra humeda de primavera
traspaso el olfato de Lucia. Las flores brotando de los arboles de damascos y ciruelos,
brillaban con las tltimas gotas de lluvia en las que ahora se reflejaba el sol. La nifia
sonrid agradecida por la oportunidad de volver a jugar en el patio de su casa, y corrié
hacia el columpio que colgaba debajo de un arce cubierto de pequeiias y delicadas hojas
nuevas.

La nana no la dejaba salir con lluvia, insistiendo que se podia resfriar, y durante esos
dias Lucia debia quedarse en casa, prisionera de las barras de cristal que cerraban las
ventanas. Mientras se balanceaba, Lucia observé que en el ciruelo habia una figura
arrastrdndose lenta, muy lentamente, yendo de una rama a otra pasando sobre las gotas de
agua y acunandose en las hojas de color morado. La nifa se bajé del columpio y empezé
a seguir al gusano para ver donde terminaba el paseo, sin embargo su curiosidad quedo
insatisfecha porque de pronto la oruga dejé de desplazarse y se acurrucé sobre un manojo
de flores blancas. Lucia lo empuj6 con el dedo y ain asi no se movid.

La nifia entr6 a su casa buscando a la nana en la cocina y tirdndola del delantal la
obligé a venir al lado del arbol en el que se encontraba el gusano inmdvil.

—(Qué le pasa?— pregunt6 Lucia a la nana.

—(Qué le pasa a quién?- respondi6 la nana impaciente, sabiendo que atn le quedaba
bastante trabajo para terminar la cena antes de que llegara el resto de la familia.

—Al gusano— dijo Lucia— el gusano no se mueve.

—Probablemente se va a convertir en mariposa— respondié la nana mientras arrastraba
los pies de vuelta a la cocina.

—Mariposa— grit6é Lucia mientras las imdgenes de alas de colores le llenaban los ojos,
el alma y los pensamientos. Corri6 a la casa para buscar una pequena caja transparente y
al encontrarla sali6 de vuelta al jardin, tomé la oruga y la deposité en ella para luego
llevarla a su pieza y observarla.

Todos los dias sucedia un milagro, casi invisible a los ojos de la nana, pero no ala
mirada de Lucia que la vigilaba constantemente. Poco a poco, la alargada forma cambi6 a
una ovalada, luego el capullo varié de color absorbiendo el verde azulado de la ventana



en que la nifia habia depositado la caja. Mds tarde unas lineas anaranjadas atravesaron el
cuerpo dormido anunciando un despertar cercano, y en cada cambio Lucia esperaba con
ansias el nacer de las alas de colores, pero las alas no emergian y la nifia se aburrié de
esperar.

Fue asi como una tarde, ansiosa de admirar el arco iris escondido, con un par de
tijeras muy finas Lucia cort6 la sedosa envoltura, poco a poco con el aliento entrecortado,
esperando la revelacidn, lista a encontrar el milagro que no aparecié porque bajo el
capullo s6lo habia un ser hibrido que no habia terminado de crecer.

Pasaron los afios y Lucia dejo el jardin de su infancia para viajar a otros jardines con
flores, gusanos y mariposas, y cada vez que uno de sus hijos queria cortar el capullo de
una desafortunada oruga, Lucia les ensefiaba a esperar hasta que llegara el momento
preciso. Los hijos crecieron y decidieron volar a paises lejanos y exdticos, dejando a
Lucia sola y temerosa, sin jardin ni flores sélo luces de colores que observaba desde su
balcon tratando de comprender por qué la vida cambia a cada instante.

Habia transcurrido una eternidad entre el ahora y el dia en que Lucia habia
encontrado el capullo en el jardin de su infancia. Sin embargo la nifia que aun vivia en
ella, recordaba que para ver las alas de colores tenia que esperar, entonces se sent6 a
mirar las puestas de sol, sabiendo que el capullo del fin de su vida adulta tenfa que
abrirse, lentamente y sin tijeras. Se encerrd en su mortaja de seda, pasaron tormentas y
eclipses tiempo durante el cual afortunadamente nadie vino a interrumpirla, entonces un
dia de primavera, el sol tocé el alma de la mujer nifia y la mariposa de pelo blanco volvié
a nacer.

Cara y sello

La despert6 el ruido. Susana mir6 el reloj, era la una de la mafiana.

—Abre, puta de mierda— gritaba el hombre que pateaba y golpeaba la puerta con
puiios de hierro.

Susana se paralizé “cuan diferente seria” penso ella “si mis hijos estuvieran en
casa o por lo menos un marido que saliera a defenderme de este energimeno amenazando
con derribar mi piso”.

Con angustia tomo el teléfono sabiendo que debia hacer dos llamadas. La primera
a la policia y la segunda al cuidador del edificio para que tomara accion de inmediato.

La policia lleg6 antes pues el cuidador como de costumbre estaba durmiendo y
necesito algin tiempo para reaccionar. No era la primera vez que Susana tenia que
despertarlo para una emergencia y ella ya conocia su incompetencia.

Se llevaron al hombre que resulté ser un borracho perdido, después que ella le dio
toda la informacién requerida a la policia y amenazé al cuidador con perder su trabajo
por no llegar a tiempo.

(En quién podian confiar los ancianos y las mujeres solas del edificio de
departamentos, si ni siquiera el guardia respondia con sus deberes?

A Susana se la habia pasado el suefio. Ella tenia problemas para dormir y si algo o
alguien la despertaba, no podia volver a la cama.

Se sent6 frente al computador y empez6 a escribir esta historia:



La despert6 el ruido. Susana mir6 el reloj, era la una de la mafiana y penso en la
ironfa que justo el inico dia que habia decidido acostarse temprano, un loco se empeifiaba
en patear su puerta.

Al terminar de despertarse se dio cuenta que la voz era la de un tipo totalmente
borracho y en vez de enojarse sinti6 algo de compasion por el ridiculo que ese hombre
estaba haciendo porque era evidente que se habia confundido de puerta.

Sin saber por qué Susana empez0 a reirse, no con la risita nerviosa de la ocasion,
pero con una risa de verdad que le salia a gorgoritos mientras pensaba como gozarfan sus
hijos cuando ella les contara por e-mail, la estupidez de la situacion que estaba viviendo.

Se acerco a la puerta para asegurarse que tenia los dos pestillos pasados y luego,
en una voz lo suficientemente alta, para despejar las dudas de cualquier vecino que podia
estar escuchando, dijo:

—Perdone, pero creo que se ha equivocado.

—(Estd segura?— respondié el hombre asombrado.

—Por supuesto —dijo Susana, empezando a perder la paciencia.

—(No es éste el departamento 3057 pregunt6 el hombre

—No- respondi6 Susana-— es el 304.

Después de una larga pausa, el borracho se excuso repitiendo: —Lo siento sefiora,

pero parece que me equivoqué de puerta.

—La una de la mafiana no es hora para equivocarse— respondi6
Susana enojada.

No hubo respuesta, s6lo el ruido de pasos trastabillando por el pasillo.

A Susana se le habia pasado el suefio. Ella no tenia problemas para dormir y
siempre lo hacia como roca, pero era noctdimbula por naturaleza y estaba acostumbrada a
escribir hasta altas horas de la madrugada.

Se sent6 frente al computador y empez6 a escribir esta historia:

La despert6 el ruido. Susana mir6 el reloj, era la una de la mafana...

Jorge Etcheverry chileno, doctor en literatura y traductor, ha publicado los libros
de poemas El evasionista/ The Escape Artist; La Calle; Tdnger, Vitral con pdjaros;
Reflexion hacia el sur, la novela, De chdcharas y largavistas; y Northern Cronopios,
antologfa de narradores chilenos en Canada. En 2000 gané el concurso de nouvelle de
www.escritores.cl con El diario de Pancracio Ferndndez. Sus ultimas publicaciones en
antologfas figuran en Cien microcuentos chilenos, de Juan Armando Epple; Los poetas y
el general, y Anaconda, Antologia di Poeti Americani.

Comentario sobre algunos textos poéticos femeninos latinoamericanos en Canada

En “Historia y escritura corporal en la poesia chilena y canadiense contemporanea”,’
Nain Nomez y Fernanda Moraga, autores chilenos, se refieren asi a la escritura femenina
reciente: “El siglo XX es el siglo de la escritura de mujeres, no porque antes las mujeres
no escribieran, sino porque lo hacian desde otras perspectivas, subalternas, menos
reconocidas, desde géneros despreciados, sin el cuarto propio que pedia Virginia Woollf,
desprovistas de estatus, rol social y salida al lugar piblico”. En esta cita resalta que la
perspectiva chilena y la canadiense se hermanan bajo la égida de Virginia Woolf, simbolo

! Atenea (Concepc.), 2006, vol., n0.494, p.47-66. ISSN 0718-0462.



tanto para las mujeres escritoras en la metrépoli, dizque mundo desarrollado, y en la
periferia, o mundo en desarrollo o neocolonia. Lo que no es de extranar. Si bien la
subordinacion de la mujer es mds marcada en la periferia neocolonial y dependiente que
en la metrépoli norteamericana o europea, el lenguaje y discurso metropolitanos
importados con la colonizacidn es el que sienta incluso los pardmetros para designar a las
literaturas femeninas que pasan a ser reconocidas como tales. Lo mismo puede decirse
del discurso sobre el cuerpo, de gran, pero no exclusiva presencia en la escritura
femenina, no para nosotros. La neocolonia no puede plantearse un discurso en cualquier
orden de cosas que no use categorias metropolitanas, insitas en el lenguaje y concepcion
de mundo occidentales legados de la colonia. De los que no estamos libres y desde cuya
presuposicion tenemos que partir.

La cultura y la escritura se basan en concepciones de mundo e intentan expresar y sobre
todo representar la asi llamada ‘realidad’. Las concepciones culturales analégicas que
subyacen a la simbologia de lo femenino, se originen en una sola fuente o broten de la
difusion desde un centro, se basan en los atributos de la gestacion de vida y la
calendarizacion fisica de la menstruacién, con sus ciclos, ambivalencias y oposiciones.
Estos dos elementos introducen en la finitud de la vida humana los aspectos alternantes y
productivos percibidos en la naturaleza. De ahf la vinculacion cultural analdgica de la
mujer con la tierra, la naturaleza, la fecundidad, a través del cuerpo y sus procesos, las
reiteradas identificaciones culturales de tierra, madre, mujer. De ahfi la elevacion de la
mujer o su degradacion en tanto generadora de una vida que en las concepciones
escatologicas prevalecientes se concibe como prueba, estadia, valle de lagrimas o
ejercicio kdrmico. También lo femenino, tematizado o no, se ve como parte del reino de
lo material y vital encadenante, del ‘en si’ que atrapa y condiciona al ‘para si, la
conciencia que brega por desasirse pero que a las finales sucumbe a la finitud. La
conciencia universalizada en esencia de ‘la humanidad’ pasa ser la ‘conciencia’
desarraigada y la definicion del ser humano por antonomasia, habiendo pasado por las
etapas historicas de alma, espiritu, ‘res cogitans’. Asi, el cuerpo se convierte en el
ambivalente territorio cultural de la mujer, sujeto a la veneracién y el desprecio, fuente de
corrupcion, pero inevitablemente necesario para la perpetuacion de la estirpe misma de
los sefiores. El imperativo cultural del control genético por la casta masculina dominante
subyace los diversos enclaustramientos, mutilaciones, segregaciones y confinamientos
que por ejemplo ejercitan en diverso grado sobre la mujer las tres Religiones del Libro.
Sin caer en el determinismo biolégico de la cultura, hay que recordar que
contempordneamente decae el potencial germinal de los espermios y se prueba la
factibidad de las haploides que acechan desde los mitos y fantasias de la posibilidad de
un mundo sin hombres.

La situacion de exilio/desarraigo, alineacion y subordinacion -esta tltima
sobredeterminada por la pertenencia simultdnea a la minoria étnica semi-marginalizada y
la relacion de poder al interior de la pareja/familia y el mundo laboral y politico-
replegarian de alguna manera a la mujer al cuerpo, en la situacion de ruptura y crisis
(mds o menos) permanente del desarraigo, y citamos nuevamente a los investigadores ya
mencionados



Pero el fendmeno més relevante tiene que ver con una escritura que con diversos
matices apunta a re-escribir la historia personal y colectiva con el cuerpo,
liberando en la misma busqueda, cuerpo, lenguaje e historia. Esta poética
femenina que recorre un amplio abanico de posibilidades se muestra como la
busqueda de una identidad _de texto y de sexo, a través de un discurso que
inscribe la imagen del cuerpo al mismo tiempo que evoca la imagen de lo
reprimido al hacerse ambivalente, mévil y fragmentario.2

En la asuncion de esta tarea de condensacion, simbolizacion y expresion de las diferentes
facetas de la dislocacion producto del desarraigo, el cuerpo asume por supuesto el indice
méaximo de la represion. Contempordneamente, y en nuestro dmbito cultural, el simbolo
méaximo de la violencia es la mujer torturada, patente en el poema olvidar no quiero de
Ama Luna, y que representa un ejemplo de la aparicion de elementos corporales en los
textos poéticos del exilio femenino latinoamericano en Canada.

Olvidar no quiero
a la sindicalista violada y torturada
cuerpo encontrado en el Playon.

Olvidar no quiero
el odio del enemigo
sacan ufias

sacan dientes

sacan 0jos

cortan lengua
cortan dedos

cortan piernas
cortan brazos
cortan cabezas.

De alguna manera, esa eleccion de contenido muestra la afiliacion de la emisora poética con
el asi llamado ‘mundo en desarrollo’ o ‘el sur’, donde un arma preferencial para la
subyugacion y amedrentamiento de las poblaciones es la violacién y ejecucion por tortura de
mujeres, desde Colombia al Congo. Si la conciencia es lo que permite subsumir las victimas
y su detalle en el plan general, quizés lo particular, la particularizacién y su representacion,
ligada al cuerpo, sea una suerte de resistencia frente a lo global. La identificacion de la
victima por excelencia, la mujer torturada y desmembrada, es la que se elige para
representar la opresion social general. Esta es una version de la aparicion de elementos
corporales en el contexto de las autoras castellanografas de origen latino que viven en este
pais.

Desde otra perspectiva, el poema “Arquitectura blanca-azul”, de Carmen Contreras, hace
aparecer a una entidad femenina que se corresponde a grandes rasgos con su imagen cultural
tradicional. La mendiga-bruja-madre-mujer surge a través de la sucesion ‘ojos’, ‘zapatos

* Articulo de Némez y Moraga ya citado



(pies)’, ‘manos’, que altera el orden por asi decir ‘natural’ de arriba abajo, que seria ojos-
manos-pies.

Sinfonia discordante

de vivencias

no perturba a la mendiga

con 0jos tan abiertos,

acarreando penas en los zapatos.

La alimenta sutilmente un aire
cuyo origen ella desconoce,
aunque sabe que existe

en las rugosidades mds descarnadas
del mundo.

Como el océano azul que existe
contenido en sus propias manos.
La mendiga-bruja-madre-mujer
se soplard en ellas y

al abrirlas

una blanca paloma

se echard

a volar.

Ojos, pies y manos definen a esa arquetipica bruja, madre, mujer que sin embargo
significativamente, es ante todo mendiga

Otra version de la aparicion de elementos corporales lo tenemos en La noche del laurel
mudo de Nela Rio, partes del cual reproducimos

sus pechos se le agrandaban
como verbenas en flor

Ella esperaba con labios
como granadas en celo

Ella esperaba a su amado,
los pezones encendidos
como granizo de fuego,
su vientre de flor cuajada
y el pubis de terciopelo

Labios, pezones, vientre, pubis se organizan en un orden descendente, que es el fisico
corporal, vertical de arriba abajo, no jerdrquico ni axioldgico, ya que la tnica
jerarquia es la que se ofrece desde la perspectiva de la cabeza, descendiendo por el
cuerpo, pero el poema tematiza centralmente los pechos en tanto la parte mds activa y
dindmica de una espera afectiva, suplantando a la manida y esperada presencia del



‘corazdn’, elemento que a estas alturas del lenguaje, no tal s6lo poético, se ha
desfisicado, hecho cliché, al ser equiparado a los ‘sentimientos’, sobre todo al amor.

En Tango de la misma autora leemos

Metida en los labios se deja

tararear.

Humedecida por la lengua se pega al aliento
se despereza en la garganta,

Muisica atrevida, oliendo a café y medianoche
cosquilleando el estdémago

Toda adentro excita, crece,
Se expande

Labios, lengua, garganta, estdmago. Aqui tenemos otra jerarquizacion fisica, de afuera
hacia adentro, que paraleliza a un proceso ingestivo. El elemento sensorial se incorpora
de manera totalmente corporal, fisioldgica, que alude a la concepcion como fecundaciéon
y no como creacion de concepto. El tango, masculino en espafiol, se origina como musica
y se varoniliza y produce germen. Si la norma cultural vigente es la del conocimiento
perceptivo y se epitomiza en situaciones de espectdculo, re presentacion o ‘misterio’, aqui
el elemento musical auditivo asume un cardcter mds bien metabdlico y de génesis.

En A casa, de Carmen Rodriguez, se deja leer una inmediata materializacién
fisica corporal, en que el pensamiento o mds bien el recuerdo produce una
instantdnea respuesta fisica.

Cuando pienso en ti
mis pechos se agrandan
y duros

te apuntan

como flechas

untadas de dulce
pegajoso

veneno

Cuando pienso en ti
olorosos

palpitantes jugos
me abren

mientras camino
con éstas

mis piernas
rozando el aire tibio
plegado y hundido



explosion en ciernes

Entonces

en la mitad de la calle

a vista y paciencia

del mundo entero

como un chocolatin relleno
te desenvuelvo

y de a poquito

te voy metiendo en mi boca
hasta alcanzar

esa punta rosada y perpleja

Esa ligazén pensamiento y efecto fisico que subordina el pensamiento-memoria al
cuerpo y sus procesos (matter over mind), subvierte o invierte el moto (mind over
matter), introduciendo el escdndalo del “mundo entero” que presencia esta anécdota y
esta subversion. La realizacion del proceso mental es inmediatamente fisica.

“Su memoria”, de la misma autora, es un poema que abarca la historia vital en tres roles
familiares y dos continentes. Aqui la identidad es o se resuelve en el cuerpo, en él se
realiza la epifania de la doble identidad personal, temporal y geogréfica, del hablante
lirico, no se trata de la expansion de la conciencia, sino del cuerpo, que literalmente se
estira para llenar este contendor/continente.

me estiro

no alcanzo

me rompo

me extiendo

llego

dos extremos

el mismo continente
me contiene

me
contiene

Algo similar vemos en Ella cae con su ropaje de algodon, de Lady Rojas

Presurosa desfila

la patria redonda,

cargando su vientre sietemecino.
Atras se quedan las montafias
senos desnudos y puifios al aire.
Los manantiales

rompen sus fuentes

y los cauces

se desangran.



No broté nifo ni nifa.
Sélo queda una inmensa gaviota
que despierta quebrada.

La patria como una mujer prefiada, las caracteristicas geograficas son partes funcionales
del cuerpo y procesos y su devenir o historia, supongo que los podemos leer como un
aborto

Siguiendo con esta por asi decir vena geografica, la elemental corporeidad es lo que
marca los cambios de la ubicacion geografica, cultural, temporal en este otro poema de
Carmen Rodriguez:

Desnuda por ahi

asa del sur
nifia

ojos rodillas
cola sedosa
nifia taimada
nifia que silba

casa del norte

mujer

piernas peludas

boca de fiera

ojos metidos

detrds de unos vidrios
mujer cinica

mujer dulce

escondida en caparazén

de caderas y tetas

Me voy a casa

O en esa “Puntada”, de la misma autora, donde se dice
Mi pais

agudo vigilante

reside en mi hombro derecho

Esa corporeizacion y apropiacion de la geografia en el cuerpo aparece en un texto de
Yolanda Duque;



cae sobre montafias
las curvas se asemejan
a las lineas de tu cuerpo

En “La muda” de Gabriela Etcheverry, el retorno del amado reside en la actual
recomposicion fisica

(Serd ese el cuerpo del amado
que por fin viene a su encuentro?
los brazos en los brazos

los ojos en los ojos

cerrando la garganta

que la montafia

abrié en su cataclismo
empujando un torrente

de piedras y lodo.

(Serd ese el cuerpo del amado
que por fin viene a su encuentro?
a fundir en un roce

las mitades abiertas

a celebrar en un canto

el gran encuentro del alma.

Los elementos naturales y corporales se mezclan, que son aqui los elementos del
encuentro, ‘el gran encuentro del alma” es corporal.

En “Derrotada” de Aspasia Worlitzki, y para detenernos un momento en este aspecto,
encontramos la presencia metonimica de los pies, que indican la circunstancia general de
la protagonista

Entonces el sol brillaba y calentaba la tierra,
con mi delantal me veo en el jardin,

entre rosas y eucaliptos,

hace calor afuera.

Los pies desnudos,

sin fatiga, pequefios,

el agua fria de la acequia.

En otra parte de “Su memoria”, de Carmen Rodriguez,

minero y lavandera
silicosis

sueldo en fichas
trece nifios

nueve muertos



diarrea
hambre
pies pelados
ropa sucia
de patrones
cuellos
manteles
sédbanas

Los pies también indican metonimicamente al estado personal y social

También aparecen los pies (adentro de los zapatos), si nos vamos de nuevo a la
“Arquitectura blanca-azul” de Carmen Contreras

Sinfonia discordante

de vivencias

no perturba a la mendiga

con 0jos tan abiertos,

acarreando penas en los zapatos

Como hemos visto en estos ejemplos anteriores un poco azarosos, una presentacion de
diversas instancias y elementos de la corporeidad sefialan hacia la posicion del cuerpo y
lo corporal, y por ende la naturaleza y lo material, en una supuesta epistemé femenina.
Que no seria absolutamente heterogénea respecto a las concepciones de mundo y
ontologias existentes, pero que tendria en la mujer y escritora de origen latino en Canada
ciertas particularidades, configuraciones especificas. Estas pueden resultar de y expresar
una situacion de trasplante, marginalidad o semi-marginalidad como parte de una
minoria y de sujecion a una variable subordinacién en un mundo pese a todo de
territorios masculinos. Lo que quizés las haga compartir elementos de una vision de
mundo con otros sectores subordinados, no hegemodnicos en este contexto canadiense, o
en el original latinoamericano. Por ejemplo, la misma concepcién de la identidad
moderna, fruto del desarrollo ascendente de una burguesia europea, se transplanté a las
colonias, hoy neocolonias, latinoamericanas, pero sin ocupar el horizonte epistemolégico
total’. Hay concepciones alternativas del yo y la identidad que se dejan entrever en los
productos culturales latinoamericanos. En el penultimo ejemplo que presentamos en este
texto en elaboracidn inicial, en un poemita de Nieves Fuenzalida se corporaliza la
materialidad de un drbol y la primavera se incorpora implicitamente al ciclo del proceso y
estado de cosas personal.

Un viejo maple

Cultivo

’En mi articulo Donoso y Beckett: dos versiones del yo en emergencia , en
http://www.litterae.cl/antes/litte08/marco.htm me refiero un poco a esto en el marco de la obra del prosista
chileno José Donoso y la de Samuel Beckett



mariposas
en
los brazos
de
un viejo maple
que
explotan
como flores
danzando
en
mi Primavera
blanca
invernal.

Pero esa trasmigracion no abre resquicios para la escatologia. El ser humano es
basicamente corporal, su contorno esencial estd configurado por la piel, como para
terminar, esta autora nos dice en uno de sus “Fragmentos del clan”

No hay huida.

Donde se guarezca

la piel humana

serd alcanzada

por el dardo oscuro

y ¢(porqué no brillante?
de la muerte.

Quizds y afortunadamente, la concepcién de mundo femenina es basicamente material,
materialista, con un ambientalismo si siquiera planteado, sino que asumido como natural.
Quizas estos elementos lleguen a formar parte de una constelacion conceptual y préctica
de rescate del mundo y el hombre.

Nela Rio, poeta argentino- canadiense, escritora, artista visual, y critica literaria.
Tiene diez libros publicados, siete bilingiies, y uno trilingiie, en Broken Jaw Press. Dos
libros en mayo 2010: En las noches que desvisten otras noches / Durant les nuits qui
déshabillent d’autres nuits. Traduccion de Jill Valéry, (el original manuscrito de este
libro fue el Finalista en el Séptimo Concurso Internacional de Poesia José Luis Gallego
(Espafia). El otro libro es La luna, Tango, siempre la luna / The Moon, Tango, Always the
Moon, traducido por Edith Jonsson-Deviller. Prologo de Hugh Hazelton.

Poemas de La luna, Tango, siempre la luna.

I Tu cuerpo lento camina como una cancion en fuga
y te detenés
para que te vea bien,
para que contemple
tu estampa de vardn.



A la distancia de los afos
te veo, a contraluz del atardecer,
una imagen en claroscuro.

Me miras como abandonandote a mi deseo,
te anhelo a la distancia
y caminds despacio por los afios,
sin avanzar
y no acabds de llegar.

Me hundo en ruidos callejeros
y desabrocho mi ropa

consciente de tus manos
tan leves y frias entibidndose en mi piel.

Y no acabads de llegar, Tango, perdido a contraluz.

IX En esta ciudad extrana

de nieves y rios congelados

hay una tristeza de ausencia.

Tango, Tango qué hacés para no escucharme
que me devolvés los acordes

de estas letras que vacilan.

Poderoso, sensual, casi altanero

venis y te vas

y nunca te quedas

porque tu ser se prolonga,
cautivado en su devenir.

No hay empedrado que copie
tu andar de compadrito.
Aqui no hay calles que griten cuando pasas
acomodandote en tu historia
o en la mia.
La luna nos empuja a la memoria
en su rayo vertical
y alli la musica, su ser estando,
toda visible en su ausencia.

X1V El tango no se ha hecho para hablar
sino para bailar.

El cuerpo se desplaza por las lineas

que tiende este tango trotamundo.



Una geografia de placeres
minuciosamente medida

en espacio imperceptible

con horizonte de pampa, de arrabal
de ciudad engalanada y distraida.

Vos, Tango, sos una musica de perfil,
recorrés el espacio al sesgo,
agudo silbido de la medianoche.

XXXIX Dicen que al tango lo encontraron en la calle.
Seguro que cuando era un nifio

jugaba a la pelota en los suburbios

y habrd estado intrigado por sus cambios sucesivos

en las ciudades extranjeras.

Me pregunto cémo hubiera sido mi nifiez en otro idioma?
Me pregunto...

Y como un relampago, sin entendimiento, me veo

En este pais inmenso, de idiomas grandes y pequefios

y sé€ que soy distinta, y que llevo mi infancia pueblerina
entre la piel y el corazon,

mi adolescencia arriesgada, compromisos sociales,
resistencia honda, castigos y partidas.

Yo sé que soy distinta.

Y me pregunto como serd mi madurez

Si en esta vastedad de bosques y praderas

Mi voz llena de temblores estara donde existo.

Hacerse siempre de nuevo

un origen continuo.

Tango, te bailo en mis palabras

suavemente empujandote de tu instante de sombra

al esplendor que llevas cuando la musica marca tu paso
y la coreografia es la conversacion ritualizada

y das vuelta y no te vas.

En mi danzar, sigo la luna, Tango, siempre la luna.

Anita Junge-Hammersley naci6 en Santiago, Chile. Graduada en literatura
francesa y traduccion en Québec y Licenciatura en Artes en Ottawa. En 2006 gané el 2°
segundo premio con el cuento Cerrando el circulo, en el concurso nuestra palabra
(2006). Ha publicado poesia y narrativa en revistas electronicas La Cita Trunca, El
Mundo en Espaiiol y en Qantati Literario. Ha publicado un poema y cuentos en la
Antologia de Poetas Americanos, Canto a un Prisionero, Antologia Retrato de una nube,
y en la Antologia Las Imposturas de Eros.

Cerrando el circulo



El taxista conduce como un loco desaforado y en medio de su angustia mi abuela me
pregunta si tengo el celular para que la llame desde la puerta de embarque en la Terminal
de vuelos a América del Sur, si, le digo, y ya la echo de menos, y me recuerda que llame
a su hermano apenas llegue a Santiago, puede que se le olvide, dice, y le prometo que lo
contactaré ain cuando vea a Tani saluddindome desde el balcén, ya vamos llegando a la
puerta de Air Canada* y descubro a Flora haciéndonos sefias, entre tanto gringo y ella
morocha* venezolana, sabe que me gusta llegar adelantada para no correr, dame la mano
abuela, no te vayas a tropezar ahora que llegamos vivas, el chofer* va a sacar la maleta,
sabes que viajo con poco, le digo, qué ajetreo fue el organizar este viaje repentino que
resolvera tantas preguntas, ojala encuentre a mi abuelo, el objetivo de mi viaje, las pistas
para ubicarlo no llevan a ningtn lado, porqué tanto misterio. Alli vienen a mi encuentro,
las amigas me felicitan porque llego y luego porque en una hora me embarco, a pesar de
que s6lo hace dos semanas festejamos el dia de mi cumpleafios y mi viaje a Chile, tomate
bien de mi brazo abuela, es porque te quieren, leo en sus ojos viajados, vinieron todos
entre tanta gente, si parto a la aventura sola sin estar sola, s6lo voy sola y bien
acompafada de tu novela, y pienso que en un par de horas estaré rodeada de cientos de
pasajeros que compartirdn dos bafios diminutos conmigo, en el que espero no me trague
el agujero con el remolino azul que me expulsard como un dragén hacia Cuba o a
Venezuela, dependiendo del viento y la altura, si los tornillos del avion estan sueltos, qué
piensas, pregunta Flora, quien no se pierde un gesto de mi cara ni una doble ‘v’ en una
conversacion, acerquémonos al meson para confirmar el pasaje electrénico dice mi amiga
del alma, no, le digo, a tu derecha hay varios terminales autométicos los que me permiten
confirmar la compra de mi pasaje en Internet con mi tarjeta de crédito y enseguida
pasamos al meson con el pasaporte, qué chévere*, dice, puedes ponerte en la fila con la
maleta, mientras saco el recibo de confirmacién en dos minutos, le sugiero, hay poca
gente, no te preocupes, dice, y en cinco minutos nos encontramos en el mesén y
aprovecho de encargarle a la abuela, 1lévala contigo a casa, una vez que pase a policia
internacional, si no es molestia, quisiera evitar que tome un taxi con la pension que
recibe, le digo, encantada, responde carifiosa.

Menos mal que viajo directo a Santiago, sin problemas, ay nifia, cuidado que me
vieron entregando la maleta y no alcanzaré ir al bafio antes de dirigirme a policia, vienen
a despedirse ahora, no hace més de diez minutos que me dieron la bienvenida, le digo,
tranquila que es parte de la ceremonia, ven, te presento a la amiga que compartird mi
departamento el préximo semestre, dice Flora, me voy a hacer vida de estudiante, no, no
me hables de la universidad, acabo de terminar el semestre, grité en silencio, gusto de
saludarte, le digo amable, aterrada ante el prospecto de su abrazo enorme, el gusto es mio
dice, mientras toda su humanidad me aprieta dejandome sin aliento, logro zafarme con la
sonrisa fija, los ojos vidriosos, para caminar juntos hacia la puerta de control que esté
mds alla.

El aeropuerto es un corral enorme y moderno en el que me pierdo, nos perdemos y
luego nos encontramos, en medio de los anuncios por los altoparlantes, para luego
despedirnos por enésima vez, feliz viaje resuena en la boveda del aeropuerto, como en las
bovedas en las estaciones de trenes, algunas estaciones de metro y en las catedrales, los
saludo con una sonrisa, levantando el brazo con un gesto de despedida, escribenos o
envia postales llaman las voces sobre las voces de otros parientes, de otros pasajeros, no
quieren que me vaya, esa es la verdad, aunque me ven de vez en cuando nada mas, les



preocupa el vuelo, me da miedo volar, la abuela lo sabe, cdlmate mi amor dice, es bueno
soltar los nervios, le digo, tu cara es una mueca, el pelo un desastre, dice Flora, piensa en
el vaudeville en el que actuaste con la abuela, riete con el recuerdo de lo bien que lo
pasan juntas, cierto, le digo, llevando a mi abuela de la mano hacia la puerta conmigo,
mis padres siempre juntos ya me besaron, observan desde lejos, como me despido de ella
con cada paso, cada gesto, sin dejar de sonreir, con Shawn* al lado, estdn todos mas
distantes, menos €él, quien a lo largo de todo ese tiempo me miraba con expresion de
mimo, delatando su amor de mil maneras, sin llamar la atencién del grupo que me
acompafa, luego me seguia, enseguida lo seguia, nos seguimos porque nos seguiremos
siempre.

Tengo todo, toco el bolso, siento la billetera, no, es la cimara que tiene el tamafio
de una tarjeta de crédito, no olvides de enviarles fotos, no te lo perdonarian, suelo tomar
pocas fotos, como puntos de referencia de mis impresiones, no soy fotégrafo ni tengo un
fotografo, sélo tengo a mi amor rodedndome con sus ojos, la cdmara en la mano, te
quiero me dice, los demds no importan, las fotos lo cuentan todo, no puedo perder mi
cdmara, porque no puedo recuperar las fotos, le digo, la tarjeta de crédito se recupera para
comprar otra cdmara digital del tamano de una tarjeta de crédito dice Shawn, siempre
olvido sacar fotos, no falta quien que me lo recuerde, te saco una foto, no poses, que no
sale natural, date vuelta, camina mds suelta, reldjate, sonrie, tapate el escote, mueve la
cabeza un poco mas hacia la derecha, junta los pies, s€ natural, hasta que me doy vuelta y
resulta una foto marchdndome en sentido contrario. El viaje estd cerca, detrds de los
agentes, paso a verificacion, veo el monitor, mis enseres dentro del bolso parecen objetos
peligrosos, limas de cartéon para las ufias, me molestan los detectores de metales que
enmarcan mi presencia hasta entre las piernas, traen al presente lo que cuenta mi abuela
cuando la llevan detenida, de como la tratan en su propia casa, tolerando la revision, esta
vez con cuatro manos y dos metralletas hundidas en su cintura, sin decir nada, se la llevan
al retén, luego la suben a un autobiis de Carabineros*, para el viaje de veinte minutos, los
torturados en el suelo, ella y otros detenidos de pié sobre los ensangrentados, culatazos a
los que gimen, culatas bajo sus polleras, en Toronto vamos colgando de los soportes del
bus, bailando como jamones, empujdndonos y pisandonos unos a otros hasta llegar a la
Terminal nueva del aeropuerto, embarque por la puerta 38, no hablo con nadie, parientes
y amigos parten a casa uno por uno, nosotros en la Terminal, palabra que no me gusta por
el uso universal, cubre enfermedades o suplicios, el fin de un viaje que quisiéramos
continuar, amores tragicos, a menudo reversibles, cuestion de voluntad, al fin de cuentas
nos llevan de un desembarcadero a otro, en vuelos largos, cortos, sentados sobre
contenedores de combustible, la comida no es un suefio, pido ensalada, veo la pelicula,
una comedia, como, me acomodo en los cojines y me cubre la frazada, me rio desde un
comienzo, y luego me sorprende ver a mi abuela entrar en la celda, somos setenta y cinco
mujeres, todas la miramos en forma solidaria, mientras los tenientes la manosean entera,
se van, y le explicamos cdmo marcha la cosa, algo le sucede porque no siente miedo, la
observo durante tres dias y sélo al cuarto sucumbe, lloramos juntas, ella en mal estado,
abrazdndola, se ve tan joven con su minifalda, no molestamos a las demds prisioneras,
alguien me toca el hombro avisindome que tengo una pesadilla, me ofrecen agua y
vuelvo a dormirme, perdiéndome la aguja larga del amanecer, roja como los copihues,
antes de estallar para dar paso al sol, segiin mi abuela.



Me despiertan con el desayuno, el avion descendiendo, mientras me refresco la
cara y el cuello con agua fria, me cambio la blusa, me amarro el pelo, pero quién me
abrazard primero, estoy tan feliz de saberme pronto con la familia, no importa quién sea,
los 4rboles crecen rapidamente al aterrizar, veo la cordillera de los Andes extensa con un
manto blanco y sombras azules, la cordillera central verde, aparecen las chozas, luego las
casas, veo los automdviles por carreteras estrechas, un retoque de maquillaje, estamos
aterrizando, qué alegria y anticipacion por conocerlos a todos, encontrar al abuelo con el
poder que me dieran sus hijos y ayudarlo en lo que sea en nombre de la compasiéon que
todos merecemos, aterrizamos, espero mi maleta, recorro con la mirada el balcn sobre
las correas transportadoras y descubro a una anciana de cabello blanco, tiene que ser la
Tani, mi bisabuela, saludo levantando el brazo, ella agita una flor, sonrie enjugando una
lagrima, como para no olvidar este momento, lanzo besos, grita la sangre, se me pasa la
maleta, qué mds da, la veo apoyada en alguien, probablemente mi tia abuela, la menor de
los hermanos, rescato mi maleta, paso por aduanas con una rapidez sorprendente, la gente
esperando afuera agitando letreritos con nombres, llamando, gritando, mientras salgo al
pasillo y me fundo en los brazos que me esperan desde que naci.

GLOSARIO

Morocha — morena

Chévere - amer. Excelente

Chofer - conductor

Air Canada — linea aérea de Canada
Shawn — nombre propio
Carabineros de Chile — policia

Luis Alberto Ambroggio nacié en Coérdoba, Argentina, es Miembro de la
Academia Norteamericana de la Lengua Espanola. Desde 1967 reside en los Estados
Unidos. Estudi6 Filosofia y Letras, Ciencias Sociales y Econdmicas. Tiene 9 poemarios.
Sus poemas han sido traducidos al inglés, francés, portugués, italiano, turco y rumano.
Otros integran textos de Literatura como Pasajes y Bridges to Literature. Su poesia ha
sido seleccionada para los Archivos de Literatura Hispano-Americana de la Biblioteca
del Congreso de los EE UU (Washington).

Navegando la ontologia poética de Margarita Feliciano: de amante a metafisica.

Sumergirse en la creacion poética de esta reconocida autora latinocanadiense
significa navegar por las olas de sus versos, “el estruendo marino”* de sus metéforas, de
sus experiencias y referentes en los paisajes de mares contextuales de su vida: el
Mediterraneo de Italia, el Atlantico Sur de Mar del Plata de Argentina, la costa del
Pacifico en California, paisajes culturales; ademds de los mares del recuerdo, del deseo y
de su genética trashumante, hija de un marino italiano, Diana, Penélope, Sirena.

Como afirma Hugh Hazelton en su trabajo sobre Latinocanadd: a critical study of
ten Latin American writers of Canada, titulado “Writing Four Nations: The Poetic

* “como si de repente me convirtiera en otra/y no escuchara nunca el estruendo marino” (del poema “E1
Testigo™: Lectura en Mdlaga, Malaga, Direccién General de Cultura, Universidad de Malaga: 1995, p.11).



Trajectory of Margarita Feliciano™ : “Margarita Feliciano es una poeta de migraciones y
mundos imaginarios”, pero con un marcado aferramiento y centralidad de la cultura
argentina, dentro de toda la complejidad y fertilizacion de cruces vivenciales entre los
idiomas y las patrias culturales del espaiol, el italiano y el francés, que componen una
identidad de persona y voz poética rica en matices, afinidades, influencias y
proyecciones. Esto mds alld de la adquirida a través de sus estudios de literatura,
lingiiistica y experiencias académicas diversas, como profesora de literatura, como
traductora, editora y promotora cultural. No es mi propdsito en este trabajo explayarme
en los muchos logros de Margarita Feliciano a lo largo de su vasta trayectoria, sino
recorrer, siquiera como una somera aproximacion a su creacion poética, los textos de sus
poemarios publicados hasta la fecha: Ventana sobre el mar (1981)°, Circadian
Nuvolitatis (1986)’, Lectura en Mdlaga (1995)°, El portal de la sirena/Viajes y Rodajes
(2008)° y los poemas aparecidos en las antologias Poetas sin Fronteras (2000)'° y Otras
latitudes (2010)11, citando efusivamente sus propios versos (en su version en espaﬁol)n,
convencido —como Juan Gelman- de que “el poeta se habla por lo que escribe”. Si bien
toda escritura es de algiin modo autobiogréfica, en el caso de esta poeta se privilegia con
su lirismo esta modalidad como testimonio a través de las diversas etapas y estados
sentimentales de su vida en el espacio y en el tiempo (la consciencia de la fenomenologia
ontoldgica del dasein de Heidegger), significativos en su sintesis dialéctica, maritima, de
lo inmanente y lo trascendente, como memoria confesional, mon6logo o cuestionamiento
metafisico, dentro de la concepcion de Saint-John Perse de la poesia como “ciencia del
Ser”. Mas allé de las teorias de George Steiner, mi breve andlisis aqui, basado en que
“leer es comparar”, se centrard en destacar los registros de estos poemas en su expresion
reveladora y cambiante desde los las danzas del amor hasta las reflexiones frente a la
angustia del tiempo, la muerte, meditativas, filosofantes, en el transcurso de su
produccion publicada a lo largo de treinta afos.

Con las influencias, entre muchas otras, de Gabriela Mistral y su lirismo
deambulante y trasgresor, de Juana Ibarbouru y su rebeldia de amante y la de Alfonsina
Storni, introspectiva y filos6fica, amante que se suicida en ese mar compartido entre ellas
(Alfonsina y Margarita) de Mar del Plata, se va tejiendo en la creacion de Margarita
Feliciano, un camino marcado —en palabras de Fernando Alegria en su prélogo al primer
poemario Ventana sobre el mar- “por las heridas de Miguel Herndndez: la del amor, la de

> Hugh Hazelton, Latinocanada: a critical study of ten Latin American writers of Canada, Montreal,
McGuill-Queens University Press: 2007, p. 51

® Margarita Feliciano Ventana sobre el mar/Window on the sea,, Pittsburgh, Latin American Literary
Review Press: 1981.

7 Margarita Feliciano, Circadian Nuvolitatis, Luxembourg, Euroeditor: 1986

¥ Margarita Feliciano, Lectura en Mdlaga, Malaga, Direccién General de Cultura, Universidad de Malaga:
1995.

® Margarita Feliciano, El portal de la sirena/The Mermaid’s Gateway, Viajes y Rodajes/Break-in Voyage,
Toronto, La Cita Trunca: 2008.

' Ramiro Lagos, editor, Madrid, Ed. Verbum: 2000, aunque casi todos los poemas de Margarita Feliciano
aqui seleccionados, aparecen en las otras publicaciones, algunos con modificaciones importantes, como,
por ejemplo, “A Collecciéon” (“La coleccién” de Otras Latitutdes).
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la vida, la de la muerte”...(en el que pasa) “como alondra entre cielos y patrias...dejando
huellas (que) son mds bien vetas de sabiduria en el desgaste y de triunfo en la entrega...”
abriéndose en estos primeros poemas ‘“‘como la flor que es, desde muy dentro de su
condicion existencial”. Un “diario de sus relaciones amorosas” con la “resignacion
vallejiana de saber que no se pudo porque se quiso no poder”". Asi con Ventana sobre el
mar comienza el viaje de poemas que Margarita Feliciano dedica “a la vida y a todos
aquellos que (le) ofrecieron encrucijadas imprevistas”. En el segundo poema “Viajes”
versifica: Cuando salimos a la superficie/por la maraiia de raices/del corazon/tiemblan
nuestros cuerpos de indecible deseo/... Concluyendo: /.../hacia mares inexplorados,/y
alli nos estrellamos/en la ausencia del tiempo./Nuestro amor no conoce/ni principio ni
fin. Mas adelante en “Etapas” confiesa: Han pasado muchos hombres por mi vida/.../As{
vivia yo/hasta que nuestras sombras se fundieron/hasta que fui transplantada por la luz
taciturna/que emana de tu centro vital. Y va brotando el testimonio de las ambivalencias
entre certidumbres e incertidumbres: “Con tu amor en las manos/hallaré el modo de
desatar tu jeroglifico./ Perdida estoy por siempre, /incrustrada turquesa fragmentada en
tu ser (de “Nahual”) para luego en “Juegos” divagar en que Yo no sé por qué te
empeiias/en no creer en este amor mio/libre, sin trabas,/sin lazos que nos atan, bajo el
sugestivo epigrafe “Ojald que no hubiera puentes levadizos...”. En el poema “Fantasia”,
esta amante en plena efervescencia erética, pone en labios de su amado las palabras “haré
trizas de los lienzos que te cubren/y asi dejaré tu cuerpo al descubierto,/para sumergirme
entero en tu cauce/espeso y agridulce.”, para experimentar luego esos altibajos del
camino amoroso como en el poema “Cuesta abajo” en el que afirma hallé solo un manojo
de neblina, luego en ‘“Nairobi blues” “Echada sobre el lecho,/sobre mi viejo e
inolvidable lecho,/recuerdo nuestro amor/en todas sus texturas vitales/...En “Fénix” en
una cima de éxtasis; Otra vez veo lucir/.../la estrella errante de mi amor/.../Amado,/en
tus manos yo soy/el instrumento dictil,/la cancion que surge inesperada/.../;Oh luz, luz!
Y recurriendo —como lo hace frecuentemente a lo largo de sus poemarios a las mitologias
greco-romanas- evoca a “Diana la cazadora”, pero a su vez trae la imagen del “Tango” en
el poema homénimo que se repite en las colecciones antoldgicas para reflexionar
buscando complices jAy amigos! ;Qué tango es la vida! Y siguen los otros poemas cuyos
titulos en si son un compendio de emociones “Ojos”, “Serpiente”, “Derrumbes”,
“Carretera”, con el interludio de “Regreso I’ y en “La fleur que tu m’as jetée” de los
versos La rosa era una llama /una llama de estio/ quemando la oscuridad; después
“Comprendo”, “Pagina gris”, “Pasado” hasta llegar a “El suefio” que en los versos ...mi
razon/ ahora mi sola compaiiera /y la fuerza vinica/ que sostiene mi talle quebradizo,
adelanta la tendencia hibrida de los préximos poemarios hasta definirse en los tltimos
por esa exploracion existencialista y metafisica, acosada por los temas de la soledad, el
paso del tiempo hacia la muerte, no solo en el sentido fisico sino también espiritual.
Circadian Nuvolitatis es el poemario que sigue cronolégicamente. Segtin Heidi
Bouraqui en su prélogo “El titulo de este segundo volumen es tan fascinante como los
poemas mismos que contiene, porque logra captar con extraordinario acierto su esencia
intima “Circadian” del latin CIRCA, que significa la repeticion cotidiana de los
sentimientos, y “NOVULITATIS”, que indica el efecto de las nubes, la nebulosidad de
los sentimientos, lo neblinoso de las situaciones humanas con las cuales nos enfrentamos

" Fernando Alegria, Prefacio, Ventana sobre el mar, Pittsburgh, Latin American Literary Review Press:
1981.



diariamente”'* . Curiosamente, la poeta introduce estos poemas afirmando sin
ambigiiedad que “son un homenaje al amor, / fuerza motriz que aclara las tinieblas, /
cancion de luz que flota en el aire”, imagenes que se repiten como leitmotiv en la obra
poética de Margarita Feliciano. Y, sin embargo, en la dltima estrofa del primer poema
“Penélope” se pregunta ;Y al fin volvio el amado?/.../mientras contemplo el mar de mi
mundo interior. En el poema ‘“Aquitaine” El antiguo trovador/en cuyos labios nacieron
las flores doradas/que hablaban del suave yugo, /sefiorio del amor, /y transmitian
temblores de deseos extdticos. Y asi va progresando ese encuentro con el Amado en
potencia con “La visita inesperada» en la que “apareciste y entraste por la puerta/y de
pronto el cuarto se ensancho/para albergarte en su calidez, /y nutrir en la penumbra, /la
flor de invernadero de tu tristeza/.../Y cuando hablabas, /nadabas hacia mi contra
corriente/... Sigue el poema “Las flores”, el fantasma de “El Jacal”, la admiracién por
“El granjero audaz”, la esperanza que se entreabre en “La puerta”, la resistencia
crepuscular en el poema de “La tarde es un rio que se aleja” hasta llegar al poema
“Transformaciones” que declara “Por ti he subido a nuevas atalayas/por el placer/por el
puro placer/de agradarte./Tus manos (guiadas por u voz)/seiialan caminos,/dimensiones
pasionales,/itinerarios./Por ti he bajado/hasta conocerme/para conocerte,/vivirte en tus
miradas,/en las palabras que se quedan en ti/... arribando asi a la explosion erdtica del
poema “Les Jacobins” bajo el epigrafe “L’ Amor che muove il sol e altre stelle”,
consoliddndose en la intimidad buscada por “El hombre y la alondra” hasta que en el
poema “A la Picasso”

Te revelaste entero/ en las ultimas centellas del ocaso,/ los circulos concéntricos del
tazon/ que sostenian tus manos/ lucieron un instante suspenso en lo infinito/ al
encarnarte en un nuevo Picasso/'y luego se perdieron entre las piias/ de los erizos de
mar./ Mi amor, ;donde estards, que la noche ha llegado?

En la seleccion de poemas que componen el poemario Lectura en Mdlaga (como
los que se escogieron posteriormente para la antologia Poetas sin Fronteras, se incluyen
en su mayoria poemas publicados en otros poemarios, aunque algunos hayan sufrido
ciertas modificaciones. El segundo poema “Partida” ya nos embarca en una renovada
actitud ontologia con los versos Voy a dejar de ser, /voy a dejar mi ser, fibra por fibra.
En “Testigo” siempre hablando con quien provoca sus sentimientos, su busqueda de
autenticidad y realidad, habla de Dias alimentados por un fuego sombrio,/ como si de
repente me convirtiera en otra/y no escuchara nunca el estruendo marino,/ como si fuera
solo un humilde testigo/que escucha los aullidos de bestias aceradas. En “Exilio” exhibe
su filosofia o ética del amor: No, Srta Miller, el verbo “amar/no se conjuga asi./ Es un
arte tranquilo,/acaso un sentimiento,/que nace en el fracaso/de la ambicion y el éxito/y se
torna invencible/ cuando mds renunciamos y olvidamos/a esa porcion atdvica/de nuestro
apasionado y fiel egoismo. En los poemas “Eras una caravana” y “Después de la lluvia”
se toca tangencialmente el después de la unidn, el sentido de abandono: Como una
caravana te perdias/en la ternura humilde de la noche. En el paréntesis de “Cartografia”
concluye Somos dos gotas de agua que se juntan/para llegar a ser el mar que nos
protege, pero en “Carretera” vuelve el tema de la separacion de la soledad, del abandono:
Se ha muerto la cancion en el aire/.../Muerde la soledad en el ocaso. Y en el poema

" Op.Cit., p. 9.



“Buscando” Voy buscando la médula, la esencia de las cosas/.../La muerte se convierte
en la consigna/en la moneda de oro que soborna los dias, haciéndose eco y respuesta del
interrogante de Antonio Machado: “;Cantaria el poeta sin la angustia del tiempo?”, con el
pesimismo del poema sobre el “Ojo dorado” que la observa, la sigue silencioso, pero que
en fin destruye mi existencia/dejando en pos los ecos de botellas vacias.

Temas que se repiten en los cuatro poemas siguientes incluidos (como los
anteriores) en otros poemarios, el primero de los cuales es “Portal de la sirena”, titulo del
ultimo poemario publicado en el 2008 El Portal de la Sirena/ Viajes y Rodajes, del cual
deseo destacar los versos ya paradigmdticos en sus Ultimos entregas poéticas: Mas tu
mitad azul de pez doliente,/-escamosa mitad que te subyuga a los antros del mar-/no se
ve reflejada en el espejo. En la imagen alegérica de la “Ciudad”, se plantea intimamente
Quién sabe de qué foco/emanard la vida tumultuosa,/o si existen las formas
imprevistas/para forjar de nuevo,/el inerme progreso de las horas, para descifrar en
“Palabras” (titulo de su poema) ese reto existencial que tenemos y que he discutido
ampliamente en mi ensayo “La muerte del tiempo”'> de conquistar la muerte, la eternidad
con el amor: Si yo pudiera decir lo que deseo/si yo pudiera llevar este amor mio/como
estandarte a la luz del sol,/y poder exponerte,/-como pared en ruinas-/ a la verdad que
vive en tu epicentro,/no traducida en gloria, riqueza o ambiciones./Entonces yo
proclamaria con mis labios, con las palabras mismas que pronuncio,/que logré
desafiar/el tiempo inexorable. La poesia como buisqueda en el mar de la incertidumbre
que le hace exclamar en el poema “Dia”: Ninguna voz certera hay en mi sangre?/.../Yo
solo puedo aprisionar las horas,/como piedra en la vera del camino/sin mano turbulenta
que me arroje. A lo que remata con una serie de versos en Viajes y Rodajes como La
muerte nos acecha en las esquinas,/yo la he visto caer como un aullido/al filo de sus
hilos imantados (de su poema “Hoy y siempre”), o en “Llegada II”’: Los embates
arrecian/y destifien antiguos epitafios, o en “Caida”: Es demasiado obvia/la cascada del
tiempo”, para concluir con resignacion factual y de referentes sus poemarios con el
poema “Alfosina y el Mar” regresando a su Mar del Plata: La luz se apaga y el corazon
se acalla,/la playa y sus escollos enmudecen,/ya se silencian todos los sonidos.

" Luis Alberto Ambroggio, El testigo se desnuda, Madrid: Coleccién de Poesies Puerta de Alcala: 2002,
pp- 81-82; también en El cuerpo y la letra. La poética de Luis Alberto Ambroggio, Nueva York: Academia
Norteamericana de la Lengua: 2008, pp. 251-253.

13 Martin Heidegger, Carta sobre el Humanismo.



Asi y alli se acaba nuestro navegar por la ontologia poética de Margarita Feliciano
en sus viajes y busquedas del amor, encuentros y desencuentros, recuerdos, experiencias
y deseos, que la definen y exterioriza, en un campo frondoso de espacios y de tiempos, de
ideales y realidades. En pugna con la temporalidad, frente a la alienacion de situaciones,
de la soledad, la muerte, el silencio, la oscuridad, con la fragil ilusién y praxis de
“metafisicos frutrados” como curiosamente Antonio Machado nos defini6 a los poetas.
La razdn, “su compafiera”, reinando sobre sus sentimientos, ha hecho posible que la
creacion de Margarita Feliciano sea un ejemplo de lo que sostiene Heidegger: “el
pensamiento trabaja para construir la casa del ser”'®, de su ser poético.-

Sophie Lavoie es profesora canadiense trilingiie de la University of New
Brunswick en Fredericton y se especializa en literatura femenina de Centro y Sudamérica
como Gioconda Belli, Elena Poniatowska y del Caribe K. Sudrez; y teorfa feminista
latinoamericana. Ademds es animadora cultural, miembro activo del Registro creativo,
traductora y desde el afio 2009 tesorera de la Asociacién Critica Canadiense Literaria
sobre Escritoras Hispanoamericanas. Ha traducido poemas de Lady Rojas al francés y
hace también critica literaria.

Lanzamiento del nuevo Libro de Lady Rojas Benavente
Canto Poético a Capella de Las Escritoras Peruanas de 1900 a 1960

Me toca hoy el gran honor de introducir y lanzar el nuevo libro de Lady Rojas
Benavente, Canto Poético a Capella de Las Escritoras Peruanas de 1900 a 1960. Creo
que Lady Rojas Benavente es una investigadora y poeta ya de renombre, pero quiero
compartir con ustedes unas humildes anécdotas. Indico que son humildes las anécdotas
porque hace solamente seis afios que nos conocemos con Lady y muchos de sus
colaboradores la conocen desde hace muchos afos mas.

Conoci a Lady en un congreso en Francia. Ya sabia de ella por las redes
universitarias canadienses pero nunca habia tenido el placer de encontrarla. La conoci en
el ano 2004 en Pau, una ciudad en el suroeste de Francia, en un congreso sobre Escritura
femenina y reivindicacion de género en América Latina organizado por Roland Forgues,
un reconocido investigador francés sobre la literatura de mujeres peruanas y también
escritor y autor del “Prélogo” del libro de Lady Rojas Benavente. El congreso en Francia
era, muy selecto, por invitacidn, entonces el grupo de investigadores era excelente. Habia
varios investigadores muy importantes del campo de la escritura de mujeres
latinoamericanas, y, ademds de conocer a Lady Rojas, tuve el gran placer de cenar con
otra gran escritora, Elena Poniatowska. Tuve un doble placer.

Nos conocimos en la primera recepcion del Congreso y, me acuerdo, comentamos
sobre la escasez (en aquel entonces) de académicos canadienses que trabajaban sobre
escritura de mujeres latinoamericanas. En mi recorrido universitario canadiense, solo
habfa tenido un curso sobre mujeres escritoras en seis afios. Las cosas iban cambiando,
pero lentamente. Me alegré en este momento tener otra aliada en mi labor sobre mujeres
escritoras en Canadd, puesto que en aquel momento estaba haciendo el doctorado sobre
Gioconda Belli en Francia.




El Congreso fue estupendo, hubo mucha discusidn, unas canciones compartidas, y
aprendi cantidades sobre la escritura de mujeres peruanas, puesto que el seior Forgues
habia traido muchos de sus colaboradores del Perd. Fomentado por el impetu de Roland
Forgues y sus colaboradores y las conferencias que habian organizado en el pasado, el
campo de investigacion florecia en este momento y muchos escribian sobre las
compafieras peruanas. Sali del congreso con una maleta de libros nuevos sobre el tema y
varias amistades, entre la cual la de Lady.

Lady trabaja en el campo de la creaciéon femenina desde hace muchos afios, como
sus publicaciones anteriores lo demuestran. Las obras siguientes sirvieron de textos
inicidticos para los estudios de escritoras peruanas e hispanoamericanas: Alumbramiento
verbal en los 90: escritoras peruanas signos y pldticas (1999); Poéticas de escritoras
hispanoamericanas al alba del préoximo milenio (1998) en coedicion con Catherina
Vallejo, y Celebracion de la creacion literaria de escritoras hispanas en las Américas
(2000). Con todo el contexto de lo que ha aprendido Lady en su trabajo sobre estos libros,
y en sus multiples viajes al Pert, ahora sale su nuevo libro, con el titulo evocador, Canto
Poético a Capella de Las Escritoras Peruanas de 1900 a 1960.

De hecho, no me sorprende que el titulo sea “Canto poético a Capella” dada la
impresionante capacidad de Lady Rojas en su trabajo creativo. En cuanto a la poesia de
Lady, aqui les tengo que admitir que he hecho traducciones al inglés de cinco de sus
poemas de su libro Etoile d’eau/ Estrella de agua (2006) para presentaciones académicas.
He leido tanto sus trabajos académicos como sus trabajos poéticos entonces les puedo
asegurar que Lady Rojas no puede escribir, no puede vivir sin poesia. La lectura de su
nueva monografia no es una excepcion de esa pasion vital.

En cuanto a la parte “a Capella”, me resulta un poco més misteriosa, pero como
buena critica literaria, déjenme postular sobre el significado. Podria hacer referencia a
dos posibilidades: que el texto sea de Lady Rojas, y solo de Lady Rojas, un texto en el
que ella rinda, de manera despojada de artifices, un homenaje poético a sus compatriotas.

También, el canto a capela es mds arriesgado. El instrumento normalmente guia y
da soporte. Los cantantes a capela no tienen acompafiamiento musical excepto las otras
voces, no hay distracciones ni lugares donde esconderse, y como estos cantantes, las
escritoras peruanas, bajo la pluma de Lady Rojas, se revelan, se desvelan, y muestran su
esencia. La autora escribe en su introduccion que “el objetivo de este volumen es que
escuchemos esas voces peculiares de escritoras peruanas que mayoritariamente cantan sin
financiamiento estatal y sin acompafiamiento critico del contexto literario y cultural en el
que sobreviven, para que reconozcamos sus intereses, tonos y apreciemos sus melodias.”
(21) El hecho de que Lady Rojas incluya siete entrevistas con autoras (Blanca Varela,
Raquel Jodorowsky, Gladys Maria Pratz, Elvira Ord6fiez, Rosa Cerna Guardia, Lucia
Fox, y Graciela Bricefio) al final del libro corrobora este deseo de dejar a las escritoras
que se revelen ellas mismas y, segiin como contestaron sus preguntas, que seleccionen
ellas mismas sélo lo que quieren compartir.

Sin embargo, me es un poco incomprensible que Lady Rojas incluya una
expresion italiana que significa “a la manera de la iglesia” (‘a capella” o en la capilla) a
menos que estuviera comparando su texto a un lugar sagrado, a un rito, a una comunion o
a una biblia... pero en esta comparacidn, también, le confiero buen juicio. Es cierto, este
libro es parecido a una biblia, en el sentido de que contiene fodo, o casi todo, de lo que es
la produccidn literaria femenina del Perd desde 1990 hasta 1960: incluye una bibliografia



que seguramente servird de punto de partida para cualquier persona que se interese en las
escritoras peruanas.

Ademds, lo que no se nota en el titulo es que también construye una historia de los
movimientos femeninos y feministas del Perd, un tema sobre el cual no se ha escrito
mucho.'” La primera seccién es un acercamiento al contexto peruano y la posicién de las
escritoras en este sistema social. En efecto, en su prélogo elogioso, Roland Forgues
afirma que “no [ha] leido libro mds rico ni novedoso, mds anclado en la realidad
histdrica, social, politica y cultural del Peru, interpretada con la sensibilidad artistica de
una escritora que se siente implicada en tanto que mujer en lo que busca, desmenuza,
analiza y juzga.” (11)

Uno mis humildes enhorabuenas a los aplausos de Roland Forgues al decir que
este libro es un aporte inestimable e innegable al campo de la investigacion literaria sobre
las mujeres. Creo que se debe depositar en cada universidad donde haya investigadores
en este campo. Por suerte, en este momento somos mds y mds. jGracias y Felicitaciones
Lady!

Lady Rojas Benavente es catedritica y poeta peruano-canadiense. Su poemario
bilingiie Etoile d’eau/ Estrella de agua (2006) fue publicado por la casa de edicién
francesa L "Harmattan. En 1994 funda la asociacion Critica Canadiense Literaria sobre
Escritoras Hispanoamericanas (CCLEH) en la Universidad de Ottawa. Publica obras de
critica feminista, Alumbramiento verbal en los 90: signos y pldticas (1999) y Canto
poético a capella de las escritoras peruanas de 1900 a 1960 (2010). Y en co-edicién con
Catharina Vallejo aparecen: Poéticas de escritoras hispanoamericanas al alba del
proximo milenio (1998) y Celebracion de la creacion literaria de escritoras hispanas en
las Américas (2000).

Ruge el dolor

Punzén de fierro candente
en pleno pecho

un ahogado grito

sube desde el vientre

dispara el pufio

golpea seco uno, dos, tres tiempos

el dcido quema la lengua
los ojos

la boca

corre por el alma

inmenso desierto de afiicos
gran boquerdn de escombros.
pantedn de miedos

' Quizas la tinica excepcion es el libro de Carol Andreas. When Women Rebel: The Rise of Popular
Feminism in Peru. (Lawrence Hill Books, 1986)



des-ertar, no estar mds
des-tierro para siempre
en-tierro en medio de las sombras.

silencio

voz del olvido
enmudece los rumores
del primer naufragio

jardin de péjaros mudos
silencia el llanto
quedamente

piedra clavada en tierra ajena
borra tus huellas

no hables

vuélvete invisible

camina cerca de los muros
no pidas nada

jBasta de llanto!

no hagas bulla

céllate

escondete

duerme

suefia en un precipicio

y cae, cae morosamente
cargando tu pesada mortaja

El camino del amor

Tomamos el camino de la vida
al nacer y nos parece hecho justo bien para nosotros
entonces nos lanzamos a la carrera frenéticamente

Descubrimos el sendero de la alegria
las hormigas atraviesan nuestro jardin

y los pajarillos cantan a nuestras orejas
las flores resplandecen toda su belleza
y perfuman nuestra esperanza de ir lejos

Un dia nos despertamos con el corazon ligero
nos hace tanto bien navegar en el cielo azul
sentimos el sol que ilumina nuestra ruta

un ser aparece a la distancia



una estrella lo acompafia
queremos subitamente marchar a su lado
sin buscar el por qué ni el como

Es el camino humano del amor

que se abre a ustedes, Tovarich y Mery
compartan su vida a dos

avancen alumbrando el fuego interior

den y reciban ternura

hablen bien y callen a tiempo

construyan juntos un arbol donde apoyarse
separen las frutas amargas de las dulces
sostengan al otro y pidan su ayuda

Ahora escogen la puerta del matrimonio

que se abra grande a la felicidad y la sélida amistad
a la paz y el didlogo constante

al respeto y la comprension mutua

que el camino del amor esté lleno de sorpresas

de dulzuras infinitas y de la gracia divina.

Tamara Loring is a French-to-English translator. She was born in the United
States, studied at Concordia University and worked as English teacher. Tamara married a
Quebecer translator, and lives and works in Sainte-Adele, Quebec. Her translations of six
poems by Winnipeg poet Charles Leblanc recently been published in Ellipse mag:
Canadian writing in translation (2009) No.82: 41-59. She translated the following two
Lady Rojas’s poems.

Pain within

a white-hot iron
brands the breast

a muffled cry

rising from the gut
launches a fist punching
one, two three times,
hard

acid burns the tongue
the eyes

mouth

the soul right through

vast wasteland of crumbs
gaping pit of rubble



a pantheon of fears

go away, cease to "be"
choose exile for always
bury yourself among shadows

silence

voice of forgetfulness
still the rumors
of early disaster

garden of songless birds
calm the tears
gently

stone driven into strange soil
erase your footprints

do not speak

make yourself invisible
hug the walls

ask for nothing

make no racket

shut up

hide

sleep

dream of a cliff

and fall, fall slowly
wearing your heavy shroud

Love's pathway

At birth we start out along life's path
It looks like a path made just for us
and so we set out, boldly striding.

We discover a path of joy, with

ants, promenading through our garden,

birds, their songs ringing in our ears,

flowers, opening out in splendor,

their perfume anointing our plans to travel far.

We play at climbing ladders, and tumble off

learning what pain feels like, and fear of the unknown
but quickly we forget our body's woes,

and jump up, eager to continue the dance.



Then one day we awaken, light of heart --

it feels so good, navigating the blue sky

taking in the sun that shines on the path ahead -
and we spy, on the horizon, a person to cherish
accompanied by a star.

Suddenly it is clear: we must walk together,
with no need to seek the why or the how.

This, the earthly pathway of love,

has opened for you, Tovarich and Mery --
share your lives with each other

go forward, lighting the flame within you

give and welcome tenderness

speak of what is good; be still when it matters;
together, grow a tree you can lean on

sort out the bitter fruit from the sweet;

give and accept help, to and from one another.

Today, you choose the doorway to marriage.

May it open wide to let in happiness and firm friendship,
peace and ever-flowing dialogue

respect and mutual understanding

may your pathway of love be full of wonderful surprises
infinite sweetness

divine grace.

Gabriela Etcheverry escritora chileno-canadiense, critica literaria, promotora
cultural y codirectora de la Red Cultural Hispanica, doctorada en literatura en la
Universidad Laval, Quebec. Ensefi6 idioma, literatura, cultura y civilizacién en la
Universidad Carleton y actualmente trabaja en traduccion e interpretacion. Ha publicado
novela, cuentos, poemas, ensayos, resefias y cronicas. Organiza la serie anual Autores
hispano-canadienses (Jorge Etcheverry, 2007; Nela Rio, 2008) y ha co-organizado el
lanzamiento de libros.

Un dia perfecto

Con la correa del bolso enrollada en la mano, Alejandra echa una mirada a su izquierda
para asegurarse que no se le queda nada en el asiento. No necesita mirar el reloj para
saber que va a llegar con mds de una hora de atraso pero poco le importa. A nadie en su
sano juicio se le ocurriria culparla por demoras de aeropuertos y congestion de transito.
Mientras los ojos registran el ajetreo de buses, automodviles y gente contra un fondo de
casas y calles desconocidas de Londres, la mente se ocupa en descifrar si el taxi la lleva
realmente a su destination o quizds a su destiny. Consciente de que es una traicion a su
lengua (y por ende a su madre), no puede evitar pensar que ahi el espafiol se queda corto:
como puede ser que la palabra “destino” se aplique tanto al lugar fisico hacia donde uno



se dirige como a esa fuerza invisible que predetermina tu existencia para bien o para mal
sin que tengas arte ni parte en la arrebatifia.

Samuel no esta en el vestibulo del hotel como ella hubiera deseado. La flaca rubia de
la recepcion le entrega un papelito doblado: “Necesito un café con urgencia. Te espero en
el Starbucks frente a la estacion Paddington. Ansioso de verte”. Por qué no estds aqui
entonces, rezonga Alejandra. A punto de empujar la puerta giratoria y salir de nuevo a la
calle, se le ocurre que quizés la habitacion esté a nombre de los dos y se devuelve a
preguntarle a la recepcionista. A los canadienses no les gusta dejar nada al azar. Los
cabos sueltos son puertas que el demonio abre sin ruido y cuando te das cuenta ya es
demasiado tarde. La flaca de la recepcion compara la cara real con la del pasaporte antes
de pasarle la llave y Alejandra se encamina al ascensor a paso rdpido, borrando el dltimo
rastro de la desilusion que un momento antes le afeaba la cara. Después de haber aliviado
en el bafio la tirania del cuerpo, echa una ojeada a la habitacion. Con la idea de descansar
un ratito antes de enfrentar la calle otra vez, se mete vestida a la cama y aspira fuerte la
sdbana buscando restos del olor del hombre que la espera en Starbucks. No me extrafiaria
que mi marido estuviera en este preciso momento en otro Starbucks en Ottawa tomando
un caffe latte después de haber dejado a los nifios en la escuela. El recuerdo de su marido
y los hijos le trae a la mente su primer congreso en Madrid donde habia conocido a
Samuel. Aunque habia disfrutado a concho la ciudad y las ponencias, no habia podido
liberarse del sentimiento de culpa de haber salido sola del pais y de haber peleado con su
marido. “Te importa un bledo que me pudra en este trabajo que ya no aguanto”. Y ese era
el temor de Alejandra si no empezaba a publicar y a conectarse ahora. Ademds, la
universidad le pagaba el viaje y el hotel una vez al afio. Nunca se imaginé el vuelco que
tomaria su vida. El matrimonio es un bote para una persona y media, si se suben los dos
se hunde, repetia cada vez que las obligaciones de la vida familiar se cargaban mas a su
lado que al del marido. Alejandra no se resignaba a ser la media persona, sabiendo todo
lo que faltaba para alcanzar a esa mujer entera que queria ser.

Su mente divagaba de un lugar a otro mientras escuchaba desde la primera fila las
palabras de Samuel sobre el sindrome del autismo, un tema que siempre le habia
fascinado. No estaba segura si era esa sala llena de gente desconocida o las palabras que
le llegaban desde el podio lo que la llevaba a pensar en su vida, descentrada en lo
personal y en lo profesional. M4s fécil parchar mi carrera que el matrimonio. Se sentia
perdida y fuera de lugar. Si quiero centrar mi investigacion en los misterios de la mente
enfermiza tengo que estar en psiquiatria, no en psicologia. De solo pensar en la
inmensidad de la tarea se habia quedado sin fuerzas para levantarse. El eco de los
aplausos se habia aplacado y ella seguia reflexionando sin darse cuenta que Samuel y una
pareja muy joven eran las Unicas personas en la sala. ;Por qué no seguimos la
conversacion en el café de la esquina, habia sugerido Samuel, incluyéndola a ella en su
mirada. Debe creer que me quedé hasta el final para hacerle preguntas, pensé Alejandra y
no se atrevid a rehusar. Ya en la calle, un poco antes de llegar al café, los jovenes se
despidieron después de felicitar a Samuel y cruzaron la calle abrazados. Alejandra
reconocid en ellos la misma urgencia de sus afios de noviazgo, incluso de los primeros
afios de casada cuando el tiempo que dedicaban a algo o a alguien que no fueran ellos
estaba milimétricamente medido, justo la cuota que habia que darle al mundo para que
los dejara en paz. “Hacen un buen cappuccino aqui cerquita, a la vuelta de la esquina”,
dijo Samuel.



Mais que amor a primera vista, fue la facilidad con que fluian ideas y palabras entre
ellos lo que despert6 el interés mutuo. No se decidian a despedirse y ella aceptd sin
titubeos cuando €l propuso que visitaran juntos el centro de la ciudad. De ahi en adelante
buscaron asiduamente congresos reales o imaginarios para darse cita. Al afio siguiente se
vieron dos veces. Recorrian calles y barrios a pie buscando algin restaurante intimo
donde comer sin interrumpir la conversacion, hasta que una palabra o un gesto de
cualquiera de los dos los hacia levantarse, pagar la cuenta e ir a refugiarse al hotel.
Después de cada encuentro ella volvia contenta a su familia y €l a sus libros, sus
pacientes y su vida de soltero. El resto del tiempo intercambiaban emails o cartas, con
furtivas conversaciones por teléfono muy de tarde en tarde. En los ultimos meses
Alejandra habia notado un cambio significativo en la actitud de Samuel y en su
correspondencia. Aprovechaba al méximo el tiempo de que disponian planificando todo
con rigurosa minuciosidad. Ni el mds minimo detalle confiaba al azar, mis ahora que
habia conseguido por fin que Alejandra accediera a prolongar el encuentro por un dia
entero y una noche. No le habia sido facil a ella lidiar con el sinfin de cosas que habia que
dejar hechas antes de salir para Londres.

Ya ha pasado un cuarto de hora desde que lleg6 al hotel. Por qué no estds aqui,
Samuel. Dame 10 minutos para echar una pestafiadita. Se saca el reloj y lo deja en el
velador. Los ojos se niegan a permanecer cerrados. Se desnuda completamente y ni asi
consigue sentirse comoda. Por alli, en un rincén polvoriento del cerebro suena
amortiguada una campanilla de alarma. Casi tiene la certeza de que €l le va a pedir que
vivan juntos. Se levanta a buscar la copia del dltimo email que habia guardado en su
cartera para leerlo después con calma. Queria asegurarse que no habia nada que temer,
que lo que Samuel ha planeado para ellos es simplemente un dia perfecto y una noche
inolvidable. Al pasar ve su cuerpo desnudo en el enorme espejo de la habitacion. Tengo
que bajar esta panza y fortalecer los muslos. Se acomoda de nuevo en la cama. Una mano
sostiene el mensaje y la otra desciende buscando los pétalos de su flor central.

Querida mia,

Lo vamos a pasar divino. Londres es una ciudad de cuerpos y olores, ladrillos
antiguos y autenticidad. El Hilton es un edificio cémodo del siglo XIX. Un dia entero
para nosotros, ;te imaginas?, con noche y todo. Se pronostica buen tiempo para toda
la semana. Vamos a ir caminando por el parque hasta la Academia Real donde hay
una exposiciéon de Van Gogh. El sol estd recién entibiando esta parte del mundo y ya
estdn abriendo los narcisos. Vas a ver manchones de amarillos brillantes por todos
lados. Hora de almuerzo. Qué te parece tapas y vino tinto en un nuevo bar espafiol
que acabo de descubrir. Podemos conseguir entradas baratas para la matiné de
Esperando a Godot. Caminamos otra vez al hotel. Td tomada de mi brazo y yo
sintiéndome fuerte y protector, tratando de impresionarte con mis teorias. No creas
que todo esta dicho entre nosotros. Esta vez habra algo nuevo. Podemos cenar en el
hotel y hacer el amor sin apuros, repitiendo trozos de los didlogos mds absurdos y
divertidos de Beckett, que después de todo no son muy diferentes de los trozos
deshilvanados de conversaciones que a diario escuchamos por casualidad. La luz del
dia de mafana serd distinta...



La carta, leida a medias, ha quedado perdida en un lado de la cama. Alejandra se
siente por fin totalmente relajada. Dificil resistir la tentacion de dormirse pero no hay
tiempo. Ya ha pasado un buen rato desde que llegé al hotel y si no sale ahora de seguro €l
llega a buscarla. Se levanta de un salto y se mete a la ducha. A los pocos minutos estd
abajo. Deja la llave en la recepcidn, empuja la puerta giratoria y sale a la calle. Un viento
frio le golpea la cara. Se mete a un taxi y le pide al chofer que la lleve directamente de
vuelta al aeropuerto.

Eramos nada mas

Me devolvi a buscarte
perdido como estabas de mi
por décadas

El lenguaje de la piel reconocio signos
recred palabras sepultadas

agua, calor, brisa

en un viaje hacia tiempos remotos
mas allé de la historia conocida

sin edificios ni calles

sin coches ni aviones

sin otro reloj

que el piar de los pdjaros al amanecer

No sabia yo que eras mio

ni que yo era tuya

éramos td y yo entonces

la luz que aleja las tinieblas de la noche

Eramos nada mds

como lo era el arbol

la tierra, el rio, la piedra,

la iguana en las rocas

calentados por el sol

alumbrados por la luna

bajo el misterio de insondables luces
alla arriba

las estrellas

Hugh Hazelton es un escritor y traductor que se especializa en la obra de autores
latinoamericanos que viven en Canadd, asi como en la relacion entre las literaturas del
Canadd inglés y de Quebec con las de América Latina. Ha traducido doce libros del
espafiol y del francés al inglés. Su ultimo poemario, Antimateria (La Cita Trunca/Split
Quotation), fue publicado en 2009. Ensefa traduccion y civilizacion latinoamericana en
la Universidad Concordia.



ndufrago

sobre una orilla desconocida

creo

s6lo he abierto los o0jos una vez

y luego vi unos suaves granos de arena y regueros de algas

tendidos al lado de mi cara y un escarabajo verde

arrastrdndose interminablemente por diminutos escarpados y barrancos
dejando minusculas huellas de seis patas en su marcha resuelta adelante
derribado y arrojado por afios de olas u olas de afios

hasta que perdi la cuenta de cudntas veces o giros de dias o estaciones
tumbado una y otra vez y lanzado a través de las profundidades

contra el fondo arenoso del mar que me raspaba la piel

pulmones implorando aire subiendo reventdndose por oxigeno
recogido por una ola enorme cuando llegué a la superficie

levantado sobre el ultimo brazo del agua hundiéndose

echado aqui felizmente no sobre las rocas

cuando haya sido eso ahora

si quisiera podria mirar el destello del sol en la arena blanca otra vez
pero prefiero la oscuridad dentro de mis ojos la sal que se seca en mi piel
la Iuz del sol quema por los parpados pero no tan penetrante

los recuerdos dando vueltas mientras las olas todavia me mojan los pies
tendido desnudo ojald con algin trapo cubriéndome quién sabe

un Ulises olvidado echado sangriento sobre la playa de su isla natal
aunque no recuerdo ningtn lugar definido ni tierra firme

ni tampoco espero a que Nausica me descubra

ma4s bien unas gaviotas 0 cuervos a menos que me mueva

primero te pican el cuerpo y luego si no reaccionas

comienzan por los ojos

después de la travesia de Rio a Gabon

Ultima Esperanza a Sulawesi

Grise Fiord a la Tierra de Van Diemen

o fue otra persona

un amigo o un cuentista o yo mismo hace mucho tiempo

cuando hubiera nadado mucho maés fuerte en las olas y me hubiera tambaleado
adelante hacia el interior verde y lejano que no alcanzo ahora
naufragios

me duele esta cabeza de vaca

que me hizo nadar perpetuamente contra la marea

donde no puedo hablar ni decir ni pio

y me dejo flotar sobre las imagenes surgiendo enroscdndose como el varec
de tu cara y la de ella y todas las otras llamando

desde otros tiempos o mirando encima animandome a que me levante

y musculos nervios 6rganos se lician menguando hacia la nada
arrancados ineludiblemente de células eléctricas



hacia una vuelta totalmente desconocida nunca sofiada inimaginada

si por una abertura palida y pestafias puedo ver

que la arena es mds blanca y deslumbrante que nunca

el insecto se ha ido el sol se calienta y mi boca se seca

y se tiene que hacer algo en algiin momento por alguien en algin lado aqui
tirado remoto y sin vida

pero con caras y mares que bailan detrds de sus ojos

en una costa olvidada

Ragnarok

los augurios avanzan

los presagios se despiertan
quien lea palabras o cielos
avizor para las sefias

lo puede ver acercarse

una neblina tibia se propaga por la tierra

coldndose desde crateres cancerosos

vomitada de las torres monoliticas de megaciudades

Meéxico Sado Paulo Tokio Mumbai Nueva York Shanghai 20 millones 30 millones 40 50
erigidas tan altas en el espacio que sus luces intermitentes advierten a los aviones
filtrandose de fibricas donde alquimistas enloquecidos

crean genes clones humanimales y anthumanos

semillas que nunca se reproducen

y que llevan a los campesinos de la India al suicidio

polvo de asbestos amontonado en dunas desoladas

escorias estériles

arremolinadas por el viento

el tipo al volante de ese coche

clavado en un banco de nieve no se atreve a salir con la pala

se sacude en vaivén, las ruedas giran como la fresa de un dentista
gases azulinos arrojados al aire matinal

jque crezca! gritan los economistas / jque crezca! gritan los politicos
que crezca que crezca que crezca que crezca

y los tumores si crecen en los peces los arboles los seres humanos
en la boca de los diablos de Tasmania y el hocico de los murciélagos
la metéstasis es el crecimiento mas rapido

metdéstasis de falsas necesidades fabricadas para acelerar

la metéstasis que se alimenta de metéstasis

salvo que la tierra no estd creciendo

la tierra no es mds que la tierra

donde



los anfibios primordiales

que vieron el auge y la caida de los dinosaurios

hace cien millones de afios

se estdn extinguiendo

salamandra yo pensaba que podias pasar por el fuego

pero mientras miraba mi pared de yeso

te has ido del arroyo para siempre

junto a aquellas ranas que respiran por la piel

envenenadas por algo desconocido

las abejas se mueren y nadie sabe por qué

la olas 4cidas del mar

rompen agotadas sobre orillas cubiertas de desperdicios
tortugas y marsopas enmarafiadas

en remolinos de redes plasticas a la deriva

albatros petreles pingiiinos cubiertos de petrdleo de sentina
zonas muertas sobrecalentadas

transformando las fecundas bocas y tallos brillantes

de los arrecifes de coral en cementerios calcareos

donde hemorragias oleosas bombean de las honduras heridas
mientras tifones rugen sobre la costa devastada

rios aluviales donde los peces se asfixian

adids baiji del Yang-tse delfin de agua dulce con tu sonrisa irnica
nadaste aqui por veinte millones de afios

antes de pasar al olvido el afio pasado

el fuego desde el sur y del norte

crepita por los llanos arbolados

el matorral australiano las mesetas sudafricanas

las selvas de las grandes islas tropicales

Sumatra Borneo Paptia Madagascar

taladas quemadas desbrozadas para plantar palmares de aceite

los bosques caen en Congo Camertin Gabon

pueblos antiguos de pigmeos se marchitan mientras avanzan las rutas madereras
guadafiadas por taladoras mecdnicas en Brasil o Canada

y enjambres de insectos se lanzan hacia el este sobre las montafias

devorando todos los drboles a su paso

ahora que el frio ya no destruye sus huevos

la tierra es arrasada para denudar el suelo arenoso

y reducirlo al bettn creando laberintos de lagos toxicos

donde los hombres luchan hundidos en pozos de brea

mientras las manadas de caribu mueren de hambre sobre las colinas de la tundra
arafiando indtilmente la extrafia costra helada que cubre el liquen tierno

y los casquetes de hielo se desvanecen en la cumbre del mundo

abriendo nuevos territorios para la bisqueda de minerales

y la Amazonia la Amazonia la Amazonia



Surt el gigante de fuego se ha despertado de las leyendas

sus llamas se intensifican cada afio cada estacion

el sol ahora es algo a evitar su calor de melanomas de células escamosas
Surt navega hacia el norte en un buque hecho de las unas de los muertos
tripulado por colosos hobbesianos

con Loki el dios traidor agachado en la proa

listo para saltar a tierra como un berserker nihilista

en la dltima batalla contra dioses y humanos

sobre la capa glaciar que se funde

donde rios subterrdneos inmensurables a los hombres

corren por la cresta chorreada de Kubla Khan

hacia el mar apocaliptico

(donde vivirdn nuestros hijos?

(adonde irdn los migrantes cuando el Gran Panico comience

cuando los ultimos glaciares se derritan de los Himalaya los Andes los Alpes

y los llanos y pampas poblados se resequen bajo el sol abrasador?

no te preocupes ni siquiera esta pasando

guifia Loki a los comerciantes del miedo megahombres corporativos generales con la cara
muerta

planificando guerras futuras por lo que quede de las aguas minerales o alimentos

se rie mientras encaja una flecha torcida en el arco de odio

y ayuda al dios ciego a apuntar a la belleza del corazon latiente de Baldur

se hace tarde ya se hace muy muy tarde

el sol asciende al apice del vacio

40° 50° 60° 90° sobre nosotros

la mayor ola de calor en cien afos mil afios sesenta millones de afios
las Maldivas se ahogan Bangladesh se ahoga Florida Bélgica el Yucatdn se ahogan
los estuarios costas tierras bajas islas desaparecen

envueltos por el mar infértil

el tiempo se dobla se implosiona

tenemos que unirnos

y rescatar lo que queda

un nuevo espiritu tiene que nacer

antes de que el sol derrita el cielo

y veamos morir

nuestro mundo

Margarita Feliciano es poeta, critica y traductora literaria de origen italo-
argentino, radicada en Canada desde 1969. Sus publicaciones incluyen los siguientes
poemarios, traducidos al inglés por la propia autora: Ventana Sobre El Mar / Window On
The Sea, (1981), Circadian Nuvolitatis (1986), Lectura En Mdlaga. (1995); El Portal De
La Sirena / The Mermaid's Gateway (2008), De Viajes Y Rodajes / Break-In Voyage
(2008). Ha traducido publicaciones para Antares Publishing House of Spanish Culture.



Ofrenda

La luz del primer dia
abre de par en par

su tunica violenta.

Sobre la tierra cae

un alud de semillas

y el agua se desnuda

cual nifia candorosa

que cabalga radiante
sobre un corcel de viento.

Algun dia tu verds

que he colgado en tu puerta
una luz escondida,

una flor subyugada,

la esencia del silencio,

la forma presentida

entre vigilia y suefio.

Cuando tu las encuentres
recordards el dia

en que todo lo creado

se te rindi6 sumiso.

Tu leve planta airosa
pis6 el voraz tumulto

de los anillos de oro

de ondulante serpiente,
enroscada por siempre

a tus ligeros pies.



