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Aunque cegué de mirarte    En el fondo… tan sólo es realmente obscena  
¿qué importa cegar o ver,       la gente casta 
si gozos que son del alma,             J. K. Hysmans, Certains. 
también un ciego los ve? 
Sor Juana Inés de la Cruz, “Glosa 142”. 
 
        
Mario Vargas Llosa se sintió atraído por el arte dramático en su infancia cuando por 

primera vez acudió al teatro Achá en Cochabamba, Bolivia, y se dio cuenta que “unos 

hombres y mujeres no contaban sino vivían una historia” que lo hizo llorar de emoción. 

El joven demostró su amor por el espectáculo maravilloso cuando estudiaba la secundaria 

en Piura como lo consigna el autor más tarde en sus memorias, El pez en el agua (1993): 

En ese año de 1951 escribí una obra de teatro: La huída del inca. Leía un día, en 
La Crónica, que el ministerio de Educación convocaba a un concurso de obras 
teatrales para niños, y ése fue el acicate. Pero la idea de escribir teatro me rondaba 
desde antes, como la de ser poeta o novelista, y acaso más estas dos últimas. El 
teatro fue mi primera devoción literaria (121).  

 
Con La huída del inca, obra inédita hasta ahora, el escritor incursiona en el mundo de la 

teatralidad. Su “primera devoción literaria” se alimenta de las actuaciones dramáticas que 

en su juventud le “dejaba[n] la cabeza llena de imágenes para fantasear muchos días, y 

cada vez salía del teatro con la secreta ambición de ser algún día un dramaturgo” (122). 

Mario Vargas Llosa se hizo periodista nacional en el norte del Perú, cuentista y novelista 

internacional en Lima, Madrid, Buenos Aires, París, Barcelona, Londres y Washington, y 

ensayista libertario en el mundo, antes de abrazar nuevamente el teatro que le depararía 

un filón de sorpresas placenteras: la primera cuando sondea el misterio artístico que el 

dramaturgo define en el prólogo (1980) de La señorita de Tacna (27-04-1981) así: “La 
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ficción es el hombre ‘completo’ en su verdad y en su mentira confundidas” (1986, 10) 

con la que inventa luego: Khatie y el hipopótamo (26-04-1983), La Chunga (30-01-

1986), El loco en los balcones (1992) y Ojos bonitos, cuadros feos (4-07-1996). Vargas 

Llosa goza la adaptación de sus cuentos y novelas al teatro: La ciudad y los perros, 

Pantaleón y las visitadoras, La fiesta del chivo y otros; y seguramente experimenta la 

máxima dicha del dramaturgo cuando vive, representa, pone en escena con Vanesa Saba 

y actúa leyendo directamente en La verdad de las mentiras (26-01-2006) en España y 

luego en México.  

 Dos conceptos artísticos se combinan en la obra y en la concepción literaria de 

Vargas Llosa: el de fantasear y el de ficción. De acuerdo a la Real Academia Española, la 

etimología latina y griega del término phantasia significa la “facultad que tiene el ánimo 

de reproducir por medio de imágenes las cosas pasadas o lejanas, de representar las 

ideales en forma sensible o de idealizar las reales” que también incluye la acepción de 

fantasmagoría como “la ilusión de los sentidos”.  Ficción proviene del latín fictio y su 

primer sentido es “acción y efecto de fingir”,1 Vargas Llosa dirá mentir e inventar. 

Asistí en 2003 como espectadora a un teatro de Buenos Aires y entré al mundo 

complejo, fantasioso y ficticio de La señorita de Tacna, encarnado brillantemente por la 

actriz Norma Aleandro que se metamorfosea en los papeles de ese personaje múltiple, 

cuyo discurso rememorativo es la fuente principal de un relato biográfico2 amoroso y 

nacional3 que el escritor Belisario reinventa.4 Éste resulta el cómplice ideal de las 

confidencias de una mujer víctima peruana de los albores del siglo XX que, en una Tacna 

sitiada por los chilenos luego de la Guerra del Pacífico, no lucha por defender su amor, 
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por eso no se parece en nada a su rival Carlota, la amante desinhibida, moderna y sexy 

que ya prefigura al personaje novelesco de Travesuras de la niña mala (2006).  

En este ensayo propongo que el teatro en La señorita de Tacna para Mario Vargas 

Llosa constituye el arte de la actuación vital y artística por excelencia: primero de la 

díada semiótica y afectiva entre la tía-abuela y el sobrino-nieto; de la capacidad dialógica 

del ser humano que pone en juego la acción interdiscursiva del yo y del tú que interrogan 

y responden, exigen retrospección e introspección de su mundo psíquico, afirman, 

niegan, mienten y dudan para encontrar un sentido al sufrimiento; y finalmente del poder 

de la ficción5 en la que ambos seres producen y devoran fantasías en un proceso de 

pliegue y repliegue a ese lazo original y pre-lingüístico entre el infante y la figura 

materna.  

 Esta interpretación literaria se apoya en las teorías psicoanalistas6 de Julia 

Kristeva y Anna Freud para captar desde un punto de vista estético, de qué forma la 

creación teatral en sus dos vertientes subjetivas, sustenta a los personajes Mamaé y 

Belisario en La señorita de Tacna: primero, identitaria en cuanto se forja el artista y, 

segundo alteritaria porque éste recrea a la Otra figura. A partir de las funciones 

semióticas y simbólicas de la tía-abuela Mamaé que transmite cuentos de su vida 

mediante el lenguaje oral al sobrino-nieto Belisario, se establece una ligazón directa entre 

la necesidad de configurarse una historia y el impulso de actuarla en escena frente al 

público. El diálogo entre la figura materna y el niño se repite y escribe al mismo tiempo 

que el espectador mira, escucha y se siente interpelado por el drama de dos familiares. De 

acuerdo a Kristeva en L’avenir de une révolte (1998) los poetas modernistas ponen en 
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movimiento a través de su trabajo escritural ese retorno al primer contacto semiótico y 

lingüístico del hijo con la madre: 

La práctica de la escritura, al desenvolver el sentido hasta las sensaciones y 
pulsiones, llega al sin sentido y dispone el latido en un orden que no es simbólico 
sino semiótico… A través del lenguaje y gracias a una sobre competencia 
lingüística, obtiene una aparente regresión al “estado infantil del lenguaje” … Es 
la obra de un sujeto, pero de un sujeto que se pone en proceso: es el regreso a la 
arqueología de su unidad, que se encuentra en el material mismo de la lengua y 
del pensamiento, que llega a regiones arriesgadas en las que la unidad se destruye 
(26). 

 
En La Señorita de Tacna, los protagonistas forman una pareja singular, Mamaé 

Elvira en su papel de tía-abuela “centenaria” y su sobrino-nieto Belisario en el de un 

escritor más o menos cincuentón que padece frente a la página en blanco. Ambos 

personajes comparten la orfandad biológica que ha sido compensada por el amor de los 

tíos. Elvira perdió a sus padres cuando era niña, pero su tía Amelia y su marido Menelao 

suplieron ese vacío criándola con el cariño materno-paternal con el que criaron a su hija 

Carmen. Ésta se casa con el administrador Pedro y conciben a Agustín, César y Amelia. 

Carmen y Pedro a su vez adoptan a Elvira. De su lado, Belisario es hijo de Amelia cuyo 

marido se suicida cuando él es adolescente y ella recurre a Elvira a quien toda la familia 

llama Mamaé por su rol socio-afectivo y maternal en la crianza de sus sobrinos-nietos. 

Los dos personajes solterones clave sufren de soledad. Mientras Mamaé la sublima con la 

ensoñación amorosa recreada en su imaginario7 que la conecta al pasado;8 la soledad 

artística de Belisario con la que se concentra y engendra historias literarias,9 necesita la 

intervención de Mamaé, la partera de hijos ajenos y de relatos. Por medio de la 

complicidad de estos dos familiares unidos por el contacto lingüístico de los cuentos10 de 

la abuela-tía y la escucha activa del niño, se reconstruye el sentido de sus vidas en un 
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espectáculo que se centra en la escritura de Belisario que anima y personifica los sueños 

de la amada joven Elvira en las tablas.  

Mamaé actúa en la primera escena de la obra en su papel protagonista y pronuncia 

un discurso poético, aparentemente descosido, que subraya el valor acuático de lo que 

parece y es semióticamente hablando, una muerte inminente. El apunte de la didascalia 

especifica: “Se oye desasosegada, angustiada, tumultuosa- la voz de la Mamaé” (21). La 

anciana proyecta la visión de un cosmos caótico con un léxico reiterativo: “Los ríos, se 

salen los ríos… El agua, la espuma, los globitos, la lluvia lo está empapando todo, se 

vienen las olas, se está chorreando el mundo, la inundación, se pasa el agua, se sale, se 

escapa. Las cataratas, las burbujas, el diluvio, los globitos, el río… ¡Ayyy!” (21). El 

parlamento de Mamaé anuncia, de un lado, que se encuentra sumida en un psiquismo 

líquido y primario al cual regresa aguzada por la nostalgia que su niña interior guarda del 

seno materno; y de otro lado, confirma que el elemento del agua mediante el cual todo ser 

humano llega a la vida, ama y se transforma, también puede destruir y ser heraldo de la 

muerte. En la instancia elocutoria de Mamaé distinguimos la relación entre el lenguaje y 

los deseos corporales de la mujer.  

Julia Kristeva en La révolution du langage poétique (1974) afirma que la 

irrupción de las pulsiones semióticas y simbólicas en la voz del sujeto producen un 

intercambio dinámico entre lo inconsciente y lo consciente, el superyó y el yo. Primero, 

lo semiótico pertenece a “la chora”, un estadio pre-lingüístico en el que el sujeto se 

encuentra todavía atado al cuerpo de la madre. En segundo lugar, lo simbólico efectúa no 

solamente la separación del hijo de la madre, sino que presenta la posibilidad de que el 

hijo adquiera el lenguaje con sus códigos que fijan lo referencial de acuerdo a la ley del 
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padre que censura y reprime. La fuerza de lo semiótico subvierte las normas de lo paternal 

simbólico y de lo religioso-moral que impone la sociedad y provoca un cambio de 

sentido. Se nota este proceso en la voz senil de Mamaé que, de manera estoica calló su 

deseo a lo largo de su vida; como efecto para ella en el presente de la actuación se 

silencian los latidos del amor, el orgullo, el abandono, la virtud y el pecado, y sólo triunfa 

el de la muerte inminente por agua. Sin embargo, la cascada semiótica del diluvio, en el 

transcurso de los dos actos de la obra dramática, provoca un renacimiento íntimo 

mediante el cual la anciana retoma el cauce de su infancia juguetona al lado de un río 

cristalino que la acunó y acarició, concediendo también significaciones eróticas a su 

deseo cuando fue Elvira, la enamorada de Joaquín. 

Le corresponde al escritor Belisario, que se encuentra en Lima en 1980 batallando 

con la hoja y el lápiz, reinventar una historia amorosa teniendo en cuenta esa trasgresión 

de lo semiótico fluido en lo simbólico sólido, articulando lo verídico con lo espacio-

temporal y señalando las rupturas, los misterios y los engaños que los personajes adoptan 

como medios defensivos de su psiquis ante una realidad insoportable. Cuando la imagen 

decrépita de Mamaé le viene a la mente, Belisario le aclara: “Pero tu memoria aún hervía 

de vida” y hace pensar al lector-espectador que el sobrino-nieto recuerda a la matrona de 

sus cuentos y afectos ya muerta. Por medio de la transferencia de esa historia personal 

que Mamaé le contó a Belisario en Tacna alrededor de 1940, cuando era “un invisible 

niño, que estaría sentado a sus pies”, y que él ha guardado en su memoria, fluyen todos 

los personajes que cobran realidad dramática en el texto y en el espectáculo. Es 

importante señalar que el circuito de comunicación dialógico en la representación parece 

perfecto entre la abuela que narra de a pocos su historia de amor y el niño receptor que 
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graba todo lo que escucha. La leche lingüística, materna y narrativa de Mamaé se 

transforma en alimento psicológico y semiótico mediante el cual Belisario nutre su 

imaginario artístico y sondea los móviles que empujaron a la abuela a rechazar al novio 

de su vida.  

La semejanza inicial que el escritor Belisario encuentra entre él y Mamaé traza el 

doble proceso de la invención de la obra, en el que ambos contribuyen con sus voces y 

perspectivas a desentrañar las causas del drama revelando lo que se oculta y silencia. En 

el espectáculo, el escritor Belisario le explica a la abuela: “Cada vez que comienzo, me 

siento como tú, Mamaé: un viejo de ochenta, de cien años, y mi cabeza es una olla de 

grillos, como la tuya…” (23). De esos ruidos y voces del pretérito que surcan por el río 

del recuerdo, cargados de energías pulsionales, de experiencias no verbalizadas y 

retocadas por el afecto, surge la representación de la bella Elvira. Poco a poco, Belisario 

ilumina ese tiempo clave e intimista de la atracción sensual en la víspera del matrimonio, 

entre Elvira, una señorita burguesa y respetuosa de los valores simbólicos del orden 

social que guarda virgen su cuerpo para la noche nupcial; y Joaquín, el militar chileno 

que con autoridad acepta y declara su deseo sexual. Los conflictos amorosos que anudan 

dicha relación se presentan en un contrapunto vital y elocutorio de flujo pulsional y 

contención del deseo por parte de la novia y de búsqueda imperiosa de satisfacción 

instintiva de parte del novio. En efecto, el diálogo evidencia cómo se desencadenan esas 

fuerzas eróticas: 

Joaquín. (Devora a besos las manos de la Mamaé). Ya estaba acostado, amor 
mío. Pero de pronto sentí como la orden de un general, aquí en el pecho: si te 
apuras la encontrarás despierta, vuela a su casa. Es cierto, Elvira. Necesitaba 
verte. Tocarte. (La Mamaé esquiva las manos ávidas de Joaquín que tratan de 
cogerle la cintura.) 
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Mamaé. ¿Acaso no hemos estado juntos toda la tarde? … ¿Y el río no estaba lindo, 
también? Me gustaría volver a zambullirme en el Caplina, alguna vez, como lo 
hacía de chiquita. 

Joaquín. En el verano, si estamos todavía en Tacna, te llevaré al Caplina sin que 
nadie nos vea. De noche. Al remanso donde merendamos esta tarde. Nos 
quitaremos la ropa… 

Mamaé. ¡Cállate, Joaquín, no empieces! 
Joaquín…. Y nos bañaremos desnudos. Jugaremos en el agua. Te perseguiré y 

cuando te atrape… 
Mamaé. ¡Por favor, Joaquín! No seas vulgar. 
Joaquín. Pero si vamos a casarnos el domingo. 
Mamaé. Tampoco dejaré que me faltes cuando sea tu mujer (26).  
 

Se nota que la novia se impone limitaciones ante el deseo-fuego-lava del amado, por eso 

Joaquín la califica como: “Una niñita de mírame y no me toques. Todo te parece malo, 

todo te da miedo, todo te hace ruborizar” (27). Para Elvira guarda primacía el juego 

inocente con el agua primigenia y cristalina de su niñez, mientras que el novio propone 

que se descubran los cuerpos y sigan el llamado de sus deseos. Joaquín cambia el 

intercambio lúdico por uno más acorde a sus apetitos e instintos sexuales de pareja joven, 

pero Elvira en su papel de señorita de Tacna resiste el discurso atrevido y anuncia la 

enorme lucha que se desatará en su interior cuando Joaquín encuentre satisfacción carnal 

en y con otra mujer. El deseo como el agua seguirá surcando en el cuerpo de la recatada 

Elvira y se transformará en contenido latente en los sueños y la imaginación de Mamaé. 

Sigmund Freud revolucionó la comprensión de la psicología del ser humano 

poniendo en evidencia la importancia de la libido como motor de vida que busca el placer 

o a Eros, quien enfrenta la muerte o la pulsión de Tanatos. Su hija Anna Freud estudió en 

El yo y los mecanismos de defensa (1990) la manera en que la vida afectiva, que se 

encuentra en el centro de la estructura psíquica, se defiende de las exigencias instintivas 

para enfrentar los conflictos de relación social que necesita resolver para adaptarse a la 

realidad. La búsqueda del amor, la escucha, la seguridad afectiva y existencial, la 
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afirmación y el reconocimiento empujan al yo al riesgo de ser correspondido o de perder 

como es el caso de Elvira en La señorita de Tacna. La infidelidad real de Joaquín origina 

cólera, pena y celos en Elvira y como efecto de los sentimientos de abandono, traición y 

pérdida, el superyó impone limitaciones al deseo del yo y hace de Elvira un ser 

angustiado e inhibido. Elvira utiliza varios mecanismos de defensa inconscientes: la 

negación, la racionalización, la huida en el mundo imaginario y los sueños, la 

sublimación, la auto punición y la censura, la proyección y la invención de cuentos con 

los que intenta protegerse del fracaso amoroso.  

A la larga esos mecanismos de defensa esconden el dolor por la falta de cariño y 

reprimen su libido. Primero la amada Elvira niega la indignación y el resentimiento frente 

al infiel Joaquín y le expresa a la amante Carlota que el escándalo “No estallará por mi 

culpa. No he oído nada, no sé nada, no quiero saber nada” (54). A su vez Belisario le 

aclara la dificultad a aceptar el placer vital: “la viejecita ahuyenta siempre a esa joven 

que también fuiste” (103). Segundo, Elvira justifica y racionaliza diciendo a la abuela que 

quemó el vestido de novia porque: “He descubierto que no me gusta el matrimonio. 

Prefiero vivir soltera” (60). Tercero, se refugia en el recuerdo y en los sueños que 

acrecientan el sentimiento de culpa y su horror al sexo, como lo manifiesta cuando 

cuenta: “Soñé que mi novio trataba de tocarme los pechos, ñañita” (82). Cuarto, sublima 

el amor entregándose con ternura y por entero al cuidado de los hijos de su prima y su 

sobrina, pero también los detesta cuando se vuelve anciana y no los quiere ver más. 

Quinto, se castiga y culpabiliza como una víctima dependiente del amor familiar, 

pensando que “el orgullo le permitía vivir… Soportar las decepciones, la soledad, la 

privación de tantas cosas” (101). Sexto, la represión de los anhelos sensuales tambalea la 
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estructura psíquica de Elvira quien se siente atraída eróticamente por otros hombres en la 

ensoñación y la reminiscencia de pecados que comparte con dos de sus rivales lujuriosas 

e inmundas: Carlota y una india mala. Mamaé proyecta en ellas, su miedo a la perversión 

sexual, por eso las juzga y critica severamente y no ve la responsabilidad de Pedro en su 

infidelidad, por eso sostiene: “Se dejó engatusar por un diablo con faldas” (112).  

¿Cómo satisface Elvira la necesidad psíquica de amar? Como no lo puede hacer 

sola, el escritor Belisario le ayuda a inventar unas fantasías y a desinhibir la psiquis de las 

barreras de la censura hasta que exprese sus emociones con cierta libertad. Belisario 

combate con picardía y de manera frontal, los frenos de “la conciencia crítica” a quien le 

ordena desde el inicio de su escritura: “¡Sólo sirve para estreñirte, castrarte, frustrarte… 

¡Fuera de aquí, conciencia crítica! ¡Fuera, hija de puta, reina de los escritores 

estreñidos!” (32-33). Adopta la libertad creadora con la que penetra en la lógica “de la 

oscura sinrazón” y dramatiza esa historia sentimental de la contadora de su infancia. Si se 

considera la visión omnipotente del deseo de muerte en el discurso de Mamaé con el que 

empieza la obra, se llega a la conclusión de que Eros se disfraza como el bandido esclavo 

en la mente de la reina a lo largo de su existencia. De esa manera Mamaé sobrelleva la 

angustia y el miedo. 

  La remembranza del encuentro de Elvira con un mandingo cimarrón astuto que se 

presentó y participó en el baile de disfraces en donde no era el bienvenido por su raza ni 

su posición social y la sacó a bailar, le hace pensar en uno de los tres esclavos negros que 

la “pasaban de una orilla a otra del Caplina en sillita de reina”. En la fiesta, Elvira luce 

“graciosa, coqueta”, baila con un desconocido, se ríe, juega a las adivinanzas y se siente 

feliz compartiendo los movimientos del bailarín. Como la fiesta, el río Caplina resulta 
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también un espacio semiótico en el que la niña disfruta en su papel de reina que se deja 

llevar por los esclavos, entre los que se encuentra, “el bandido”, “negro de La Mar” y 

empleado “de la hacienda de Moquegua” que se disfraza, subvierte las reglas de la 

sociedad clasista y baila a su antojo con la hija del amo hasta que descubren su identidad 

y lo castigan. Elvira y su prima Carmen también recuerdan la alegría cuando reían de 

jóvenes cruzando el río Camaná llevadas por Pedro a Arequipa. Ya adultas se bañan en el 

agua fría y ofrecen el sacrificio purificador para que la divinidad deje en vida a la abuela. 

En contraste con el poder regenerador de los ríos, aparece el barrio sucio de los esclavos 

que despierta el placer en Elvira. Cuando la presión de la conciencia de la amada se 

descuida, surge intempestivamente el subconsciente con su carga semiótica fluida, 

desordenada, prohibida y tentadora. El regalo de Pedro responde a su deseo: “una copita 

de mosto que destilan los mandingos” (122) por medio del cual se embriaga con el elíxir 

del recuerdo.  

 El diálogo acalorado que mantiene la señora Carlota sobre el placer sexual que 

experimenta con Joaquín y los argumentos ciertos y engañosos, que le presenta a Elvira 

con los que defiende su amor prohibido, despiertan la curiosidad de Belisario, que una 

vez más “ha ido a acuclillarse como un niño frente al sillón de la Mamaé” y escucha 

atento en su figura de escritor, casi psicoterapeuta, e incita cuestionando las mentiras del 

discurso de los amantes que enredan a dos personajes femeninos en una historia de amor 

triangular. De un lado, Carlota asume libremente: “Yo sé amar. Sé lo que es la pasión. Sé 

dar y recibir placer” (51). En efecto durante dos años satisface sus deseos carnales de 

mujer “soldadera” en los devaneos sexuales con el novio de Elvira, se rebela contra la 

hipocresía cristiana de la doble moral, las tradiciones del Perú y sus códigos familiares y 
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culturales. De manera opuesta a Carlota, Elvira se reprime, se escandaliza, repudia la 

opción del matrimonio y cancela el deseo de entregarse a Joaquín en la noche de la boda.  

De acuerdo a Julia Kristeva: “Por la censura, la conciencia transforma el deseo 

refrenado en remordimiento y en culpabilidad, pero también en autodestrucción, la 

agresividad toma al yo como punto de mira en el masoquismo o en la melancolía” (1998, 

36). ¿De qué forma lo simbólico, encarnado en la educación religiosa que recibió Elvira 

le injertó los modales de cómo debían comportarse las señoritas en sus relaciones 

sentimentales con los hombres, frenando su pulsión erótica? ¿Por qué no perdona al 

novio la traición como lo hará su prima Carmen con su marido Pedro? Es evidente que 

Elvira cuando castiga a Joaquín, también se castiga a sí misma y se autocensura. La joven 

orgullosa se queda soltera, frustrada y humillada cuando se entera cómo Carlota se aferra 

abiertamente al gozo sexual que consigue con el amante. En el barrio La Mar en donde 

viven “los negros, los cholos y los indios” (72), Joaquín y su amante Carlota, mujer 

casada con un notable de Tacna con el que tiene tres hijos, se refugian y se aman sin 

restricciones. ¿Pero por qué impulso masoquista Elvira regresa cada domingo a ese antro 

de la perdición, participa en la misa en la que los negros cantan y bailan y revive como 

una voyeuse la escena de pasión loca entre su novio y la amante Carlota?  

Elvira contempla la escena erótica de Joaquín con Carlota en la que él le confía: 

“me hierve la sangre. Apriétame un poco, refréscame” (74). Más tarde, Mamaé lee la 

carta que Pedro escribió a su esposa Carmen implorándole perdón por su infidelidad. La 

lectora Mamaé se imagina el espectáculo “animal” del “arrebato de deseo” (133) de 

Pedro con la india mala a la que éste violenta y siente: “Una exaltación, una curiosidad, 

un escozor por todo el cuerpo” (138). La castidad real de Mamaé se mantiene gracias a la 
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pulsión semiótica que, de manera subterránea, agita la lujuria en su ser y en el discurso. 

La copulación visual imaginaria irrumpe en su fuero interno produciendo una fuerte 

represión que Belisario en su papel de Padre Venancio libera mediante la confesión de los 

pecados. Por medio de las preguntas, los fantasmas se vuelven imágenes de cuerpos 

sexuados y deseantes que se atraen y enlazan. El dios Eros construye y destruye, mientras 

Elvira reprime y sublima el amor que en ella sólo dejó el murmullo de una fascinación 

que se va inventando para dar sentido a su soledad.  

El amor platónico del soneto que el poeta Federico Barreto ofreció a Elvira, en el 

abanico de nácar en una fiesta nacional, simboliza la sublimación y la imposibilidad de 

que la joven pase al acto sexual. Los dos últimos versos, “Ya que no puedo, Elvira, ser tu 

dueño… Déjame por lo menos ser tu esclavo” (142), subrayan elocuentemente la forma 

como se idealiza al ser amado que, en su calidad de dueña inalcanzable, sólo puede 

recibir del esclavo Joaquín unas caricias en la mejilla, del vate tacneño una declaración 

lírica de amor no correspondido, del negro enmascarado un apretón del cuerpo en el baile 

de disfraces, e indirectamente de Pedro, el caballero amable y arrepentido, una carta que 

la transforma hasta verse actuar como las amantes perversas, Carlota y la india. 

Es sumamente sugestiva la obra dramática y el espectáculo de La señorita de 

Tacna de Mario Vargas Llosa que teatralizan la articulación móvil de lo semiótico y lo 

simbólico en la estructura psíquica del sujeto. En efecto la protagonista mujer, matriz de 

cuentos de su vida amorosa, en sus cuatro dimensiones y máscaras nominales y 

conflictivas, –Elvira, la señorita de Tacna, Mamaé y su imagen superpuesta a la de 

Carlota y la india mala- obsesiona y aguijonea la creatividad del niño-joven-adulto 

Belisario en su búsqueda de afirmación escritural, pero sobretodo en su anclaje 
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imaginario, familiar y fantasioso que descifra en el lenguaje inestable y semiótico de la 

amada, la omnipotencia simbólica de los fantasmas interiores y del placer erótico que 

vencen finalmente los mecanismos de defensa psíquica por medio del espectáculo visual 

y el recuerdo escrito que configuran la intimidad y la actuación teatral de las criaturas 

pasionales. Vargas Llosa dedicó el texto dramático a su amiga Blanca Varela, una dama 

insigne de las letras peruanas e hispanas que con sus versos poetiza y depura el tormento 

físico, psicológico, emotivo y mental del ser humano en “Dolor de corazón”, uno de los 

poemas de Concierto animal (1999):  

dolor de corazón  

objeto negro que encierro en mi pecho 

le crecen alas 

sobrevuela la noche (15). 
 
 
Notas :  

 
1 La Real Academia Española, http://www.rae.es/ (Julio 2006). 
2 Sharon Magnarelli hace un estudio autobiográfico a partir de La Señorita de Tacna (1985). 
3 Para una interpretación nacional y melodramática de la obra, léase el artículo de Gerdes y Holzapfel 
(1990).   
4 Lucía Garavito (1982) y Sandra Maria Boschetto analizan los aspectos metaliterarios: la escritural teatral 
(1986a), la relación entre lectura y escritura (1986b). 
5 José Miguel Oviedo sistematiza la concepción artística de Vargas Llosa y estudia los personajes 
femeninos (1981, 1982); Frank Dauster revisa el teatro y la mentira (1985), el salto de los novelistas al 
teatro y la relación entre arte y vida (1990), y Rosemary Feal aborda, la ficción como tema (1987). 
6 En una entrevista que Roland Forgues hizo a Vargas Llosa (6-08-1982) sobre “una utilización consciente 
del psicoanálisis, digamos como técnica narrativa, en la elaboración de tu obra literaria”, el escritor 
respondió: “Bueno, consciente, no. El psicoanálisis es una llave maestra en la cultura contemporánea y yo 
en una época leí a Freud con gran placer, como un escritor de gran imaginación. Algunos de los casos 
clínicos descritos por Freud son para mí piezas literarias extraordinarias más que trabajos científicos…” 
(2006): 251. 
7 El crítico Monleón elabora sobre el imaginario de Vargas Llosa en su obra teatral (1988).  
8 Para los elementos temporales véanse las críticas de Gerdes (1985), Montañez (1988), Rivera-Rodas 
(1986) y Rosser (1986). 
9 Enrique Azúa explora el teatro de Vargas Llosa como una teoría literaria (2001). 
10 Sobre los cuentos en el teatro de Vargas Llosa, véase Eva Golluscio (1984) y Carmen Rabell (1986). 
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