_
María Eugenia Caseiro
(Cuba-EE UU)
Si somos tú y yo la misma
muerte
_
Mis muertos que a lo mejor son
tuyos,
dice Marjorie, y yo espero entretanto
el deslinde que nos ponga en claro
el extraño patrimonio de
la muerte.
Mis muertos que a lo mejor son
tuyos,
nos repite una y otra vez sin que
yo encuentre
entre cadáveres esa frontera
que los hace suyos, míos,
tuyos, para siempre.
Mis muertos que a lo mejor son
tuyos,
decide esta mujer citar
sin que le sea revelado
el entresijo o el deterioro de las
filiaciones
que trazan el camino hacia la muerte,
que anudan el silencio
y empalman con ausencia las bisagras
del destino,
que oscuramente elevan el gélido
andamiaje
de los muertos, siempre los mismos
muertos,
siempre la misma frialdad,
los mismos ojos ciegos,
las mismas manos que ya no volarán,
los mismos pies de pasos cercenados.
Mis muertos que a lo mejor son
tuyos,
dijo alguna vez otra mujer y yo
le creo
porque en vano ha sido
la penosa tarea de parcelar la muerte.
Tu muerte, la suya, la mía,
la misma muerte nuestra
que habrá de hacernos uno.
|