Otro silencio blanco
_
Ella
cae
con su ropaje de algodón.
Alba radiante
siempre nueva e impecable
tú enciendes tus faros cegadores
en la pantalla de mis insomnios.
Presurosa desfila
la patria redonda,
cargando su vientre sietemesino.
Atrás se quedan las montañas
senos desnudos y puños al aire.
Los manantiales
rompen sus fuentes
y los cauces
se desangran.
No brota niño ni niña.
Sólo queda una inmensa gaviota
que despierta quebrada.
Este cohete puro de luz
me aprisiona
en su precipitado
desliz.
El heraldo ventarrón
sopla ronco en mi silencio.
Amado
en cada techo
de tu blanco país
las velas prenden
sus diamantes
y con sus lágrimas
bañan
nuestros mancillados
surcos.
OTRA OLA
Este amor
pura agua o vino
que chorrea a montones
un día
y los otros no.
Este amor
una brazada de estrellas
amarrándonos cual helechos
perdiéndonos en sus fulgores.
¡Cuántos golpes
laten en mi loco tambor,
cuántas palomas revolotean
ciegas entre los senderos y
follajes,
cuánta miel
se escurre
en tu rama alborotada!
Otra ola
alza
mis pezones
al viento.
Toco y acaricio
el suave ronquido
rondándonos
pariéndonos
de nuevo.
Y me olvido
tu nombre,
el mío.
Quedan agitándose el mar,
la insaciable sed de mujer
y tu riego dorado.
___
___
___
Arándano
_
Escoge
un arándano
de mi pecho turbio
juega
con él
huele
su morada
te llevará
al río alborotado
de mi selva.
Recoge
con tus labios
el otro arándano
de mi pradera sureña
goza con él
te alumbrará
el lecho
de tu juventud.
Métete en mi pecho turbio
en mi pradera sureña
un arándano para la vida
otro arándano para la dulce muerte.
___
___
___
Me queda el manzanero
_
En el jardín mío
brota
un manzanero.
Ramas de otro huerto
que hundí con sudor de mujer
y transplanté
ceñida a tu cuerpo.
Breves primaveras
redondas fragancias
como breve es la fruta
y redonda su pulpa.
Hablo contigo
cuando la herida
de la trasfusión
se abre.
Se prohíbe
que tome el
nombre académico.
La firma del director
calla el discurso mío
y el de tantas sin puesto.
La lanza enana de otros conquistadores
pretende
romper
mi lengua en mil pedazos.
Chupo tu piel
hundo mis dientes
en tu cálido vientre
y de nuevo
trepa tu elíxir
en mis palabras
y se hace alcohol nuestro
para emborrachar
toda la agonía
de estar y ser
en el viento
sin que la frontera
te mate el aliento.
___
___
___
Nuestro páramo
_
Seca mi piel
seca tu palabra
tierra enjuta de sequedad.
Ni una gota
de savia
donde sepultar esta sed.
Seco tu aliento
seco mi aullido
sale un eco "soledaaaad".
¿Dónde tú, mar
nuestra cascada,
el río mío?
¿Cuándo tú, él y ella
o todos juntos
me encerrarán más
hasta llenarme
los poros
con esta arena
sin fin?
La cabeza sobre la fresca nieve
_
Poner la cabeza en la nieve fresca.
Dejar el corazón flotando en el lago
dar vuelta con las piernas
avanzar con los brazos en el fondo
del agua
que el esqueleto no reviente de
furia!
Abrir la boca
que la palabra
no ahogue el grito
estar al menos con el cuerpo
destrozado
recoger los miembros
lo único que queda del tiempo
ser cuerpo
hambre de ser.
___
___
___
La Cantuta resiste
_
Atahualpa
agoniza insumiso
envuelto en su yacolla negra
sólo lo acompañan los pelos de
murciélagos
Ruega al Sol Viracocha
y adora a sus huacas por última vez.
Contempla su lanza de obsidiana
mira la espada acerada de los
extranjeros.
Contempla su inmaculada cumbi de
vicuña
labrada de maizales,
mira el metálico pectoral
de los hombres que salen de la espuma.
Contempla sus indómitos arcos y
flechas
que se pliegan al estupor sonoro de
los cañones.
Escucha deslumbrado
el relincho del centauro
y contempla el recorrido veloz del
polvo sobre las espuelas.
No hay sonido ni otro abecedario
ni símbolo, ni una palabra
en el breviario del Otro
que le susurre el eco de su flor
sagrada.
Tres veces llenará la alcoba de oro
tres veces le pedirán
que la tierra multiplique sus
ofrendas.
Un largo martirio lo emborracha de
porfía.
El Inca se retuerce
rebelión, vacío.
Sus ojos errantes
se embriagan con el rocío
que brilla en los pistilos dorados
y caerán para siempre desde los keros
sagrados.
___
___
___
Idolatría insurreccional
Ellos bajaron
al sur
con las cruces.
Nos desvalijaron
Pachacámac
y vimos la hoguera
del curaca Chalcuchímac.
El pueblo se encaramó
con Manco Inca II.
Se guarneció en Vilcabamba,
levantó sus santuarios
en Huarochirí.
Llovieron los azotes de los negros
y cruzaron surcos en el dorso de mis
hijos.
Ni Sol, ni Viracocha, ni Illapa
querían agua bendita,
nombres extraños,
nuevos tributos.
Huimos nuevamente
del Cusco a Vitcos
de Vitcos a Vilcabamba,
de Vilcabamba al monte,
del monte a la barriada.
Nos acusan
de sedición, idolatría,
apostasía, paganismo,
sacrilegio.
No sabemos confesarnos
persignarnos,
arrodillarnos.
¡Malhaya esta vida!
___
___
___
El enigma de ser mujer en Québec
__________y ese grito rompiendo el aire
__________PORQUÉ
__________grito incendiario…
_______________Louki Bersianik
_
La tempestad ha dejado
en el repliegue de mi camino
un cuchillo de hielo.
Redescubro
el enigma de ser niña,
mujer, madre, vieja.
Nos despertamos en la noche
congeladas,
muertas de frío.
Las más jóvenes agonizan
en medio de gritos,
el cuerpo tajado,
el deseo estrangulado.
Las palabras no hablan
sino de sangre.
Yo las escucho llorar.
¿Cómo esquivar
el dolor,
el frío,
los temblores?
Los pasos nos vigilan
un hombre se oculta.
Esta inmensa soledad
ha hecho de nosotras
una hoja de otoño.
Yo te escribo.
Calienta el soplido
que nos queda!
Tal vez algún día
mi hijo y el tuyo
quemarán
para siempre la oscuridad
y nosotras podremos
dormir nuestros sueños de plata.
___
___
___
Québec en tres movimientos
__________Mi voz vibra y tiembla
__________En el mundo vacío.
__________Ay! que el mundo es sordo
__________Ay! que mi voz tiembla.
_______________Anne Hébert
_
Le grand écarté
Paisaje de hadas
humanos de un paraíso inseguro
rica lengua.
¿Usted no es de acá, verdad?
Sus miradas me enseñan el infierno
impensable
¡Qué acento, Dios mío!
La primera contorsión
Por amor construyo mi espacio
por amor engendro a mi hijo
por amor te hablo.
Si hace calor en su país, váyase.
Un mestizo nunca sabe cuál es su
origen.
No llego a comprenderla.
El salto al vacío
Mi tierra: la pachamama donde canta el
sol
Tu patria: un árbol indígena y
_____la hija de Europa en las
Américas
Mi pueblo: exilados del cielo por el
hambre
Tu nación: el río San Lorenzo y
_____un profundo camino que andar
Mi canción: el verbo del Sur en
preludio
Tu himno: una oda sagrada
_____que deseamos alumbrar a esta
vida.
_
